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1997 年 5 月 末 ， 大 约 是 中 国 球迷 的 判断 力 再 一 次 经 受 考验 的 日 子 。 很 
多 人 搞 不 清 那 件 东 西 为 什么 要 来 ， 也 很 难 想 清楚 它 要 干 些 什么 ， 许 多 人 甚至 
吃 不 准 是 不 是 真 的 想 看 见 它 。 我 也 是 。 我 有 点 早 头 转向 ， 脑 袋 里 乱七八糟 。 

世界 杯 不 可 思议 地 来 到 中 国 ， 中 国 也 不 可 思议 地 承受 了 这 个 虚幻 的 荣 
誉 。 那 是 很 奇怪 的 一 个 晚上 ， 在 中 国 中 央 电 视 台 的 某 一 个 大 厅 ， 世 界 杯 就 放 
在 一 个 很 古怪 的 架子 上 面 ， 金 杯 的 身后 是 涂 满 颜 色 的 墙壁 ， 那 是 比 毕加索 的 
绘画 还 要 复杂 的 颜色 。 世 界 杯 的 单纯 和 背景 的 喧闹 构成 了 非常 尴 炊 的 《足球 
之 夜 》， 主 持 人 黄健翔 头 一 回 呈 现 了 不 知 所 措 的 表情 ， 坐 在 电视 机 前 的 我 同 
样 有 些 不 知 所 措 了 。 后 来 我 想 ， 这 大 约 就 是 中 国足 球 和 世界 杯 之 间 的 距离 ， 
它们 彼此 之 间 都 很 陌生 ， 谁 都 不 能 判断 对 方 对 自己 意味 着 什么 。 在 北京 集训 
的 中 国 国家 队 的 许多 球员 很 关心 那个 金杯 是 不 是 真 的 ， 中 国人 被 假冒 伪劣 产 
品 弄 得 格外 多 疑 ， 他 们 有 充足 的 理由 问 问 这 个 。 这 没什么 可 以 大 惊 小 怪 的 ， 
你 不 必 去 责怪 中 国 球员 的 无 动 于 囊 。 在 竞技 体育 中 ， 痛 苦 和 欢乐 只 属于 那些 
距 胜利 最 近 的 人 ， 对 中 国足 球 来 说 ， 世 界 杯 的 形象 还 没 能 进入 视野 ， 它 像 初 
秋 的 雾 一 样 不 可 捉摸 。 

1990 年 夏天 ， 马 拉 多 纳 带 着 他 的 同伴 走 上 领 奖 台 。 离 他 稍 远 一 些 的 地 
方 是 马 特 乌 斯 率领 的 德国 人 。 足 球 始终 按 着 倒叙 的 方式 奖励 强 者 。 亚 盏 总 是 
先 于 冠军 登 上 颁奖 台 。 四 年 前 在 墨西哥 城 ， 马 拉 多 纳 站 在 台 下 看 着 德国 人 接 
过 银牌 。 四 年 后 一 切 都 变 了 ， 这 一 次 阿根廷 人 走 在 了 德国 人 的 前 面 。 我 们 看 
见 这 个 阿根廷 病 子 一 边 活 泣 一 边 挂 上 银牌 ， 他 不 肯 相 信 自己 会 失败 ， 他 志 掉 
了 德国 人 在 这 一 年 的 确 最 好 ， 他 也 志 掉 了 自己 的 球 队 九 十 分 钟 之 内 只 有 两 次 
离谱 的 射门 ， 他 还 筷 掉 了 自己 用 手 把 足 球 ” 踢 ” 进 了 希尔顿 把 守 的 球门 。 这 
个 阿根廷 瘤 子 只 记得 自己 不 应 该 失败 ， 他 把 一 切 不 幸 都 归 各 于 别人 ， 但 这 一 
次 马 拉 多 纳 做 对 了 : 他 拒绝 和 国际 足 联 主席 阿 维 兰 热 握手 ， 这 也 是 只 有 将 子 
才干 得 出 来 的 事情 , 马 拉 多 纳 面 对 老 头子 之 不在乎 , 他 还 敢 加 阿 维 兰 热 是 
手 党 "。 这 个 邻 阿根廷 人 最 痛苦 的 时 刻 因 此 染 上 了 幽默 的 色彩 ， 小 交 子 对 老 
辣子 伸 出 的 手 不 屑 一 顾 ， 他 非常 幽默 地 替 全 世界 受苦 受难 的 足球 绅士 出 了 一 
口 恶 气 。 马 拉 多 纳 的 闫 泣 于 是 变 得 叫 人 同情 ， 全 阿根廷 人 都 在 泪水 中 看 见 了 
马 拉 多 纳 的 可 杀 不 可 辱 。 

四 年 后 的 夏天 。 在 美国 那个 炎热 的 球场 ， 巴 西 人 赢 了 ， 它 在 自己 的 足 
球 历史 上 写 下 了 胜利 的 但 却 是 槛 柱 的 一 笔 ， 一 百 二 十 分 钟 内 巴西 人 毫 无 建 
树 ， 但 它 终 归还 是 赢 了 。 意 大 利 人 输 了 ， 巴 乔 和 巴 雷 西 跑 飞 了 点 球 ， 皮 球 飞 
过 球门 的 瞬间 ， 命 运 就 把 意大利 人 踢 进 了 黑暗 。 巴 雷 西 尖 了 ， 他 无 法 站 立 ， 
满 脸 参差 不 齐 的 胡子 和 叫 开 的 大 跨 ， 都 使 这 个 三 十 多 岁 的 意大利 人 看 上 去 像 
一 个 受 了 委屈 的 孩子 。 他 的 痛苦 当然 不 是 一 个 孩子 所 能 理解 的 ， 那 是 一 个 优 
秀 足 球 队 员 全 部 梦想 的 破灭 。 在 那个 夏天 ， 我 相信 所 有 意大利 球员 都 会 终生 
和 遗憾， 所 有 意大利 球迷 都 会 和 巴 雷 西 一 样 痛不欲生 。 

我 只 是 想 说 ， 世 界 杯 对 中 国 来 说 是 一 个 无 法 讲述 的 故事 。 每 个 中 国 球 
迷 都 会 有 许多 心情 ， 但 我 们 始终 缺少 接近 世界 杯 的 痛苦 和 欢乐 。 在 足球 世界 
里 ， 欢 乐 和 痛苦 肯定 是 最 极端 的 感受 ， 我 们 在 每 一 次 期 待 之 后 都 发 现 自己 远 


离 了 这 个 世界 的 两 极 ; 一 片 范 然 之 间 ， 中 国足 球 都 会 意识 到 自己 的 痛苦 与 欢 
乐 和 世界 杯 的 存在 几乎 没有 关联 。 马 拉 多 纳 品 党 过 手 捧 金 杯 的 欢乐 ， 接 下 去 
又 党 了 失去 金杯 的 痛苦 ， 但 马 拉 多 纳 肯 定 意识 不 到 自己 在 这 个 世界 上 是 多 么 
幸运 ， 他 肯定 想不到 包括 中 国人 在 内 的 许多 人 连 痛苦 的 机 会 也 不 人 鲁 得 到 过 。 
或 许 正 因 为 这 些 ， 马 拉 多 纳 只 能 是 足球 场 上 的 巨人 ， 而 在 人 类 生活 中 却 是 小 
坟 。 

中 国足 球 呢 ? 小 入 也 不 是 。 这 大 约 很 少 让 中 国足 球 人 感到 安慰 。 

窗 无 疑问 ， 这 座 ” 大 力 神 ” 杯 是 很 多 足球 运动 员 和 教练 员 一 生 的 梦想 ， 
它 其 至 不 是 这 项 运动 的 结果 而 是 某 种 不 可 言喻 的 象征 。 它 从 来 不 属于 谁 ， 但 
胜利 者 可 以 在 它 的 身体 上 刻下 自己 国家 的 名 字 。 世 界 杯 构成 了 特殊 的 时 间 和 
历史 ， 它 的 背面 是 一 代 一 代 球 员 拼 争 的 身影 还 有 亿 万 球迷 的 呼喊 和 湛江 ; 或 
许 什 么 都 没有 ， 它 只 是 一 座 纯 金 铸 成 的 奖杯 ， 他 的 全 部 价值 就 在 于 全 世界 只 
有 一 座 ， 只 有 绿 丙 场 上 的 最 强 者 寺 有 资格 拥有 四 年 中 的 一 个 瞬间 ， 然 后 是 轮 
回 的 期 待 和 梦想 。 

四 十 年 来 ， 中 国人 数 度 追 赶 金杯 的 光环 ， 演 出 了 一 场 又 一 场 让 人 活 也 
不 能 笑 也 不 能 的 闹剧 ， 不 知 进入 1997 年 这 些 毫 无 新 意 的 演出 是 不 是 到 了 该 
落幕 的 时 候 。 世 界 杯 在 这 种 时 候 来 到 中 国 的 确 是 不 可 思议 的 ， 它 如 同一 个 石 
油 大 亭 走 进 了 一 群 拾 煤渣 的 落魄 汉中 间 ， 激 起 的 只 能 是 自 怖 形 秽 和 不 切实 际 
的 狂想 ; 或 许 还 有 我 们 听 腊 了 的 色 厉 内 茬 的 决心 和 宣言 。 世 界 杯 就 这 样 来 了 ， 
它 给 中 国足 球 一 个 绝妙 的 讽刺 ， 中 国足 球 还 它 一 个 鬼脸 。 我 想 ， 这 大 约 是 本 
世纪 中 国足 球 能 给 它 的 球迷 一 个 最 大 的 奇迹 了 。 

世界 杯 的 争夺 总 是 激动 人 心 的 ， 从 本 质 上 说 是 悲伤 的 。90 世界 杯 的 主 
题 歌 《意大利 之 夏 》 应 该 是 对 足球 运动 的 最 好 表达 ， 它 和 我 们 的 《亚洲 雄风 》 
的 英雄 主义 截然 不 同 , 《意大利 之 夏 》 表 现 了 人 类 发 展 过 程 中 不 可 更 改 的 共 
同 命运 : 人 类 对 自身 困苦 的 不 断 抗 争 和 不 能 避免 的 失败 ; 人 类 在 这 种 抗争 中 
慧 壮 地 迎接 这 个 结局 。 也 正 是 因为 有 了 这 种 判断 ， 才 产生 了 奥林匹克 精神 ， 
也 寺 有 了 不 息 的 努力 和 没有 尽头 的 失败 ; 也 寺 有 了 胜利 者 和 失败 者 都 会 流 
的 泪水 ; 也 才 有 了 找 着 暴发 户 感觉 的 马 拉 多 纳 和 罗马 里 奥 。 还 有 激流 勇 退 的 
普 拉 蒂 尼 和 贝 肯 鲍 尔 也 才 有 了 足球 引发 的 战争 和 足球 带 来 的 短促 和 平 ; 也 才 
有 了 足球 总 理 和 为 了 足球 的 自杀 。 

足球 的 世界 就 是 这 种 形象 ， 我 们 时 而 接近 它 时 而 远离 它 ， 中 国足 球 在 
这 个 形象 面前 始终 像 一 个 被 毁容 的 少女 一 样 绝望 和 悲愤 。 我 们 也 有 欢乐 的 时 
光 ， 高 丰 文 让 中 国足 球 进入 了 一 回 奥运 会 ， 他 的 球 队 带 着 ”最 没有 进取 精神 ” 
的 奖赏 回 了 家 ， 但 这 毕竟 是 中 国 球迷 唯一 可 以 炫耀 的 东西 了 。 更 多 的 时 候 ， 
我 们 有 备 受 欺骗 和 状 辱 的 感受 ， 球 迷 们 的 自尊 真 的 让 中 国足 球 的 这 台 绞 肉 机 
绞 碎 了 。 他 们 学 会 了 世界 各 地 球迷 都 很 卫生 的 东西 一 一 理解 球 队 ， 宽 容 球员 ， 
忍受 中 国足 协 的 无 所 作为 ; 还 学 会 了 输 球 后 的 默默 无 语 。 

"98 世界 杯 外 围 赛 又 开始 了 最 后 的 决战 ， 中 国 队 不 会 给 中 国 球迷 带 来 快 
乐 ， 它 只 会 在 球迷 受伤 的 心 上 再 撒 一 撮 盐 或 者 干脆 再 捅 上 一 刀 。 也 就 是 在 这 
种 时 候 ， 我 到 了 大 连 。 我 的 想法 是 志 掉 该 死 的 世界 标 ， 我 的 想法 是 看 一 看 中 
国 职业 联赛 的 冠军 球 队 ， 看 看 大 连 万 达 的 四 十 七 场 不 败 到 底 能 说 明 些 什么 ， 
看 看 大 连队 面 对 主场 的 胜利 和 国家 队 的 一 塌 糊 涂 到底 有 多 少 欢 乐 ， 我 更 想 看 
看 我 们 的 足球 到 底 是 什么 东西 。 我 知道 自己 还 有 许多 想法 ， 我 会 让 自己 成 为 
一 个 平静 的 旁观 者 ， 我 只 是 要 让 中 国足 球 给 中 国 球迷 一 个 清晰 的 面孔 。 做 到 


这 些 并 不 很 容易 ， 在 中 国 特色 中 的 足球 更 加 不 单纯 是 足球 ， 和 剥落 它 的 外 衣 肯 
定 比 让 一 个 中 国 少 女 在 长 安 街 上 裸 跑 还 要 困难 。 但 中 国足 球 毕竟 包容 在 世界 
足球 里 面 ， 因 而 我 们 尚 有 章 可 循 ， 我 不 信 中 国足 球 只 是 一 些 既得 利益 者 表演 
私欲 的 舞台 ， 更 不 相信 中 国足 球 丢 尽 了 球迷 的 脸 还 老虎 屁股 不 能 摸 。 我 是 一 
个 小 说 家 ， 也 是 一 个 很 痴心 的 球迷 ， 这 会 让 我 拒绝 装 腔 作 势 摆 出 一 副 文化 面 
孔 ; 我 还 知道 我 的 欢乐 和 悲伤 并 不 具有 特别 价值 ， 我 只 是 想 让 更 多 的 球迷 听 
一 听 他 们 的 同伴 对 中 国足 球 的 诉说 ， 一 个 和 他 们 一 样 的 普通 球迷 对 中 国足 球 
的 诉说 。 如 果 说 有 所 不 同 ， 那 就 是 这 种 诉说 由 声音 变 成 了 一 种 文字 ， 由 相聚 
的 谈论 变 成 了 一 本 书籍 。 
就 这 么 简单 。 


02 ”1997 年 9 月 13 日 大 连 金 州 


沈阳 球迷 助威 团 在 这 天 早上 3 点 15 分 离开 沈阳 ， 这 一 天 我 起 得 很 早 ， 
妻子 在 门口 说 ” 我 也 看 看 这 场 球 。" 我 说 ”你 在 家 里 替 我 析 祷 ， 中 国 队 赢 。” 
不 知 为 什么 。 我 的 心情 有 些 沉重 ， 那 或 许 是 很 不 好 的 感觉 。 我 没有 流露 这 种 
感觉 ， 尽 可 能 带 着 希望 上 路 。 

车 队 在 高 速 公路 上 一 点 一 点 拉 开 了 距离 。 冶 途 遇 见 了 一 起 车 祸 : 三 辆 
汽车 撞 到 一 起 ， 一 辆 小 汽车 的 车 头 已 经 没 了 ， 挡 风 玻 璃 上 有 一 个 很 大 的 洞 ， 
洞 的 边缘 呈 放 射 状 形成 几 十 条 裂纹 。 我 猜测 一 定 是 坐 在 副 驾 驶 座位 上 的 人 冲 
破 挡 风 玻璃 射 了 出 去 ， 但 愿 这 个 人 还 活着 。 

到 达 金 州 已 经 是 下 午 两 点 钟 ， 体 育 场 外 面 有 许多 人 ， 其 中 一 些 人 手 里 
捏 着 一 省 一 省 的 球 票 ， 他 们 卖 得 很 便宜 。 上 比 原价 格 低 了 许多 。 二 百 八 十 元 一 
张 的 票 只 要 一 百 元 。 入 场 时 遇 到 了 很 多 麻烦 ， 我 的 面包 也 被 警察 抓 出 去 丢 了。 
警察 还 用 金属 探测 器 在 你 身上 探测 。 然 后 又 有 和 警察 伸手 在 你 身上 摸 一 青 用 口 
是 很 糟糕 的 感觉 ， 跟 你 心爱 的 异性 摸 你 完全 不 同 ， 这 种 拍 抚 使 你 周身 都 会 产 
生 被 虫子 爬 一 逗 的 那 种 恐怖 和 恶心 。 

这 一 天 金 州 赶 上 了 晴 衣 的 下 午 ， 看 台 上 的 球迷 始终 无 法 安静 ， 鼓 乐 不 
时 响起 ， 还 有 人 不 停 挥舞 手中 的 旗帜 。 足 球场 是 这 里 唯一 安静 的 地 方 。 绿 色 
的 草地 和 上 边 蓝 色 的 天 空 还 有 看 台 上 密集 的 球迷 ， 无 论 如 何 都 是 一 种 很 特别 
的 景致 。 我 已 经 是 第 四 回 坐 到 体育 场 看 球 了 。 第 一 回 是 1985 年 的 5 月 19 日 ， 
那 时 候 我 出 差 去 南方 路 过 北京 ， 一 个 朋友 给 了 我 去 工 体 的 球 票 。 

比赛 输 了 。 第 二 次 是 1990 年 夏天 ， 我 在 北京 的 鲁迅 文学 院 混 日 子 ， 刘 
裔 然 也 是 很 痴 的 球迷 。 他 买 了 大 约 六 七 张 球 票 ， 我 们 一 共 去 了 和 票数 相当 的 
人 。 上 比赛 输 了 。 第 三 次 是 1995 年 秋天 ， 我 和 赵 力 群 从 阜新 赶 回 沈阳 ， 那 天 
辽宁 队 迎 战 广州 太阳 神 。 比 赛 输 了 。 一 下 子 就 到 了 1997 年 ， 张 昕 说 他 们 的 
总 编辑 吉明 刚 打 算 送 我 一 套 球 票 。 

我 当然 很 高 兴 ， 但 张 昕 送 票 来 的 时 候 我 又 开始 犹 聊 ， 我 说 了 前 几 次 看 
球 的 不 幸 。 张 昕 说 ” 事 不 过 三 ， 这 一 回 肯 定 行 。” 一 路 上 我 老 想 着 ” 事 不 过 
三 ”， 但 心里 还 是 盼 着 中 国 队 千 万 别 先进 球 。 我 更 愿意 这 场 比赛 以 0 :0 结束 。 


我 把 这 个 想法 跟 同 车 的 一 个 记者 讲 了 。 他 的 想法 不 一 样 ， 他 很 乐观 ， 认 为 中 
国 队 能 赢 。 我 当然 也 希望 中 国 队 能 赢 ， 但 我 不 相信 能 赢 ， 我 认为 我 比 威 务 生 
更 了 解 亚 洲 足球 ， 而 且 相信 我 看 的 比赛 比 中 国 球员 和 教练 都 多 ， 中 国 球员 和 
教练 的 时 间 都 花 在 比赛 和 训练 上 ， 我 则 有 更 多 的 机 会 通过 电视 看 中 国 以 外 的 
比赛 。 我 对 杨 一 民 带 回 的 伊朗 队 情 报 深 表 怀 疑 ， 我 不 知道 他 是 如 何 得 出 伊朗 
队 胜 韩国 纯 属 偶然 这 个 结论 的 。 

我 有 点 崇洋 媚外 ， 对 足球 尤其 如 此 ， 我 确信 德国 足球 是 世界 上 最 有 竞 
争 力 的 项 目 。 它 不 可 能 选择 低能 的 球员 去 自己 的 国家 挣 钱 。 代 伊 、 巴 盖 里 和 
阿 齐 兹 能 进入 德国 甲 级 球 队 可 不 是 拉关系 走后门 的 结果 ， 这 三 个 人 构成 了 伊 
朗 队 的 中 轴线 ， 这 标志 着 一 支 球 队 形成 了 最 坚强 的 奉 梁 。 我 不 知道 中 国 队 靠 
什么 去 摧毁 这 条 中 轴 ， 除 非 出 现 奇迹 。 

球迷 们 一 直 不 上 衣 安 静 ， 一 直 吹 一 种 怪 声 怪 气 的 喇叭 。 

北京 来 的 球迷 还 在 《中 国足 球 报 》 上 发 表 了 倡议 ， 大 意 是 建设 一 个 广 
明 的 主场 。 这 一 天 他 们 也 来 了 ， 集 中 在 一 个 看 台 上 ， 他 们 开始 齐 声 喊 北京 球 
迷 最 顺口 的 ” 傻 X”。 口 号 声 一 下 子 把 全 场 震 住 了 ， 似 乎 每 个 北京 之 外 的 球 
迷 都 无 法 判断 出 这 句 ” 傻 多 ”是 不 是 文明 的 标志 ， 他 们 只 能 默默 地 听 北 京 人 
喊 了 四 五 回 ” 傻 X”。 

此 前 我 不 知道 北京 球迷 来 了 ， 这 一 回 果真 知道 他 们 来 了 。 我 第 一 个 反 
应 是 想到 了 他 们 在 《中 国足 球 报 》 上 的 那 篇 倡议 书 ， 然 后 想到 这 玫 真 是 一 伙 
“ 傻 X”， 分 明 是 自己 抽 自 己 的 嘴巴 。 让 全 国 球迷 瞧不起 。 果 然 有 球迷 开始 
起 哄 ， 哄 得 北京 球迷 很 孤独 ， 不 是 傻 X” 是 什么 ? 

球赛 开始 的 时 候 天 色 有 些 暗 了 ， 两 国 球员 进 场 热 身 时 享受 了 不 同 的 待 
遇 。 伊 裔 人 试图 跟 看 客 们 交流 中 伊 友谊 ， 但 被 中 国 球迷 狠 狠 地 哄 了 一 家 伙 。 
这 没什么 可 指责 的 ， 主 客场 的 全 部 内 酒 就 在 这 种 哄 叫 声 中 了 。 后 来 ， 我 在 次 
晨 两 点 多 钟 时 回 到 家 里 。 我 非常 饿 也 非常 渴 ， 我 吃 了 一 些 很 凉 的 东西 然后 喝 
了 水 然后 进 了 卧室 。 妻 子 醒 了 ， 她 说 * 心里 边 难受 吧 ? ”我 说 不 难受 。 回 
家 的 路 上 ， 我 一 直上 听 现 场 录音 。 录 音 机 里 只 有 山 呼 海啸 般 的 叫喊 声 ， 我 感觉 
中 一 直 是 赢 球 时 的 声音 。 妻 子 说 “中国 队 进 球 的 时 候 我 乐得 在 地 上 乱 蹦 ， 
真有 点 彪 了 。” 她 是 辽 南 人 ， 那 一 区 域 的 辽宁 人 把 发 疯 发 傻 都 说 成 彪 了 。 我 
没有 说 什么 ， 心 里 别 投 极 了 。 妻 子 又 说 “怎么 能 这 样 呢 ? 让 人 家 一 下 子 进 
了 四 个 球 ? ”我 说 我 不 知道 。 她 又 说 * 干吗 让 人 高 兴 呢 ? 莫不 如 开始 就 输 
两 个 了 。” 我 说 是 这 样 。 妻 子 又 说 ” 伊朗 队 真 的 比 我 们 厉害 是 不 是 ? ”我 说 
是 。 这 时 候 已 经 是 天 要 亮 的 时 间 ， 她 又 说 “伊朗 队员 真 呈 人， 有 眼睛 跟 狼 似 
的 。” 我 马上 想起 从 望远镜 里 所 看 到 的 伊朗 队 那 个 代 伊 和 巴 盖 里 。 我 还 回想 
起 我 在 动物 园 里 所 见 到 的 狼 的 眼睛 ， 那 是 一 种 平静 的 冷酷 的 充满 寒意 和 杀气 
的 眼睛 ， 它 看 着 你 仿佛 你 根本 不 鲁 存 在 ， 它 似乎 凝视 着 你 身后 的 某 种 东西 ， 
你 不 寒 而 栗 。 是 这 样 的 ， 代 伊 和 巴 盖 里 就 睁 着 这 样 的 眼睛 。 妻 子 又 说 * 我 
们 进 了 球 怎么 会 是 那样 的 表情 ? ”我 问 ” 哪样 的 表情 ?”” 好像 受 了 多 大 的 
完 届 终于 昭雪 了 一 样 。” 

“ 仇 朗 人 呢 ? ” 他 们 进 了 球 很 高 兴 ， 像 孩子 似 的 光 是 高 兴 。” 我 想 这 就 
是 我 们 中 国 球员 和 外 国 球员 的 不 同 了 。 这 种 不 同 使 我 们 的 球员 在 球场 上 负重 
踢 球 ， 要 想 发 挥 自身 的 潜能 谈何容易 ? 究竟 是 怪 教 练 还 是 责怪 我 们 的 教育 方 
式 呢 ? 

比赛 开始 了 。 全 场 三 万 多 球迷 都 大 声 唱 国 歌 ， 那 是 一 个 让 人 有 流泪 冲 


动 的 时 刻 。 我 看 见 中 国 球员 手 拉 着 手 ， 他 们 的 脸 实 在 太 僵 硬 了 ， 这 不 是 好 兆 
头 ， 他 们 应 该 放松 肌肉 把 力量 转移 到 自己 的 眼睛 里 ， 但 我 们 的 球员 每 一 双眼 
青 都 有 些 紧张 的 神色 ， 他 们 的 求 战 欲望 在 比赛 开始 的 时 候 突然 附加 了 别 的 东 
西 ， 我 说 不 清 那 是 什么 东西 ， 但 我 也 跟随 他 们 紧张 起 来 。 

比赛 开始 了 。 伊 朗 人 有 些 放 不 开 ， 他 们 每 一 次 拿 球 都 遭 到 三 万 球迷 的 
嘲笑 ， 同 时 也 遇 上 了 中 国 球员 近乎 疯狂 的 抢 动 。 伊 朗 人 不 时 把 球 踢 到 界外 ， 
这 使 他 们 遭 到 更 大 声 的 嘲笑 ， 看 样子 伊朗 人 有 些 傻 了 。 但 赛 后 古 汉 告诉 中 国 
人 ， 为 了 破坏 中 国 队 的 速度 节奏 ， 他 指示 球员 不 惜 把 球 踢 出 界外 。 这 看 似 发 
得 的 方式 果然 抑制 使 了 中 国 队 的 进攻 速度 ， 中 国教 练 员 当 然 不 知道 这 是 一 种 
计 谨 ， 他 和 球员 及 球迷 一 样 被 鼓舞 了 ， 而 我 们 的 体能 就 是 在 这 种 冲击 中 一 点 
一 点 消耗 了 。 赛 后 威 务 生 把 体能 不 足 归结 为 心理 紧张， 听 起 来 很 有 科学 道理 ， 
但 事实 上 我 们 没 能 把 握 住 节奏 ， 而 掌握 了 节奏 的 人 就 掌握 了 比赛 的 主动 权 。 
在 这 场 比 赛 中 ， 如 果 中 国 队 不 是 意外 领先 两 球 ， 真 的 就 会 只 剩 下 输 球 了 。 伊 
朗 人 本 想 后 发 制 人 ， 但 失 球 使 伊朗 人 不 得 不 提早 改变 自己 的 节奏 。 可 以 这 样 
讲 ， 不 管 中 国 队 怎 样 提 前 消耗 了 自己 ， 但 毕竟 打 乱 了 客队 的 战 前 部 署 ， 也 就 
是 说 中 国 队 在 无 意识 中 占 了 先 机 。 我 们 就 是 在 这 种 占 尽 先 机 的 大 好 形势 下 输 
掉 这 场 比 赛 的 。 如 果 我 们 的 教练 和 球员 有 经 验 ， 这 场 球 至 少 不 会 轻易 输 掉 ， 
我 们 就 有 了 很 好 的 局 面 。 

比赛 结束 了 。 全 场 没有 了 声音 ， 所 有 人 都 不 肯 相 信 刚 刚 发 生 的 事情 。 
几 个 中 国 球员 朝 观众 挥 了 挥手 ， 然 后 低 着 头 走出 草坪 。 威 务 生 有 些 发 采 ， 他 
肯定 和 球迷 一 样 不 愿 相 信 大 好 河山 就 这 样 奉 送 给 了 对 手 。 这 时 候 天 已 经 黑 
了 ， 体 育 场 外 面 到 处 是 汽车 ， 它 拥挤 在 金 州 狭 容 的 街 上 ， 和 警察 格外 温和 地 中 
通 人 群 和 车 流 。 我 一 时 间 找 不 到 ”沈阳 球迷 助威 团 ”的 车 队 ， 我 窜 来 窜 去 四 
处 打听 ， 但 没有 人 知道 沈阳 的 车 队 。 后 来 我 听 到 有 人 叫 我 ， 我 的 心 放 回 肚 里 ， 
沈阳 电视 台 的 体育 记者 朱 挺 也 同样 乱 窜 呢 。 再 后 来 我 们 上 了 汽车 ， 我 渴 极 了 。 
嗓子 干 得 说 话 也 费劲 ; 还 很 饿 ， 但 吃 了 一 口 就 吃 不 下 。 

中 途 在 一 个 加 油 站 有 许多 人 下 了 车 ， 我 没有 动 ， 实 在 没 力气 。 我 更 担 
心 买 了 水 喝 得 倍 尿 ， 天 太 晚 了 ， 停 一 回 车 都 会 让 同行 者 着 急 。 我 相信 自己 完 
全 可 以 忍耐 几 小 时 ， 我 知道 这 不 会 让 人 死 。 我 让 自己 努力 忘掉 球场 上 发 生 的 
事情 ， 努 力 想 一 些 和 足球 没有 关系 的 事情 。 

后 来 我 成 功 了 ， 我 注意 到 身边 坐 着 一 个 小 伙 子 ， 他 一 直 脸 朝 窗外 。 我 
发 现 他 很 年 轻 。 比 一 股 的 男人 更 白 些 。 这 时 候 他 回 过 头 来 ， 于 是 我 开始 分 辨 
出 这 是 一 个 女人 。 我 很 塌 炊 ， 因 为 我 差 一 点 就 叫 ” 嗨 ! 小 伙 儿 。” 

那 肯定 会 被 认为 要 要 流 虑 了 。 如 今 的 女人 遇 着 真 流 虑 只 会 害怕 ， 对 惹 
着 她 的 老实 人 反倒 不 依 不 饶 一 副 抗 暴 安良 的 架势 。 我 说 ” 女 球迷 可 不 多 。 
她 说 ” 我 喜欢 足球 也 才 近 几 年 的 事 。” 这 时 候 又 有 几 个 人 加 入 了 谈话 ， 没 有 
人 谈 这 场 比赛 ， 都 谈 一 些 别 的 。 我 只 是 东 一 个 西 一 个 问 ， 他 们 东 一 个 西 一 个 
说 ， 后 来 演变 成 几 个 人 相互 说 明 自己 的 与 众 不 同 。 那 个 女 的 说 她 每 天 都 打 保 
龄 球 ， 每 天 都 要 消费 二 百 元 左右 ， 她 还 伸 出 手 让 人 看 手指 上 的 划 ， 我 不 知道 
保龄球 怎么 打 ， 但 想象 中 应 该 魔 出 老 昔 。 其 他 人 看 样子 都 没有 她 的 那 种 优势 ， 
就 训 训 地 说 些 别 的 。 我 说 ”一般 人 没 法 养活 你 是 不 是 ? ”她 说 是 。 我 说 我 
一 个 月 的 薪水 寺 八 百 元 ， 只 够 她 打 四 天 保龄球 。 她 说 一 般 人 的 确 消 费 不 起 。 
这 时 候 我 想到 自己 的 妻子 ， 她 肯定 不 会 要 求 打 保龄球 的 ， 她 甚至 舍不得 人 花 一 
百 元 买 一 张 球 票 来 看 球 。 我 于 是 很 激动 ， 想 自己 没有 下 车 买 矿泉 水 喝 是 正确 


的 ， 一 个 人 最 好 的 活 法 是 做 他 力所能及 的 事情 ， 我 知道 妻子 可 以 在 晚上 去 沈 
阳 北 站 的 广场 上 竹 一 圈 ， 那 里 有 免费 的 花 和 绿 草 可 以 观看 。 还 有 变幻 色彩 的 
灯光 广告 可 看 ， 也 不 收 钱 。 我 们 不 去 想 保 龄 球 馆 或 者 KTV 包 房 ， 钥 得 狠 了 ， 
在 家 里 唱 几 首 歌 也 挺 高 兴 。 至 少 。 我 们 有 电视 可 以 看 ， 里 边 经 常 有 很 好 的 电 
忌 ZIo 

到 达 《 辽 宁 日 报 》 社 时 沈阳 已 经 十 分 安静 ， 我 骑 自行 车 回 家 。 一 路 上 
我 一 直 听 现场 录音 ， 里 边 是 中 国 队 进 球 时 的 狂欢 。 还 有 中 场 休 息 时 球迷 唱歌 
的 声音 ， 还 有 一 些 球迷 的 叫 骂 声 ， 还 有 我 对 录音 机 说 话 的 声音 : 中国 队 现 
在 进 了 球 ， 范 志 裔 罚 中 了 点 球 。” 这 是 中 场 休息 。”” 李 明 为 中 国 队 进 了 第 二 
个 球 。” 接 下 去 再 没有 解说 的 了 。 我 已 经 关闭 了 录音 机 。 

它 里 边 记 录 了 我 和 球迷 的 欢乐 。 我 想 在 这 一 ′ 天 我 只 须 记 住 自 己 便 经 
是 多 人 么 快乐 ， 我 不 想 让 那 种 从 天 空 直 坠 而 下 的 绝望 和 了 恐惧 留 在 我 的 生活 中 。 


03 ”猜想 大 连 


大 连 是 一 座 美 丽 的 海滨 城市 。 当 一 个 外 乡 人 来 到 大 连 的 时 候 ， 你 的 确 
找 不 着 更 好 的 说 法 去 判断 它 ， 想 来 想 去 只 能 说 ” 大 连 是 一 座 美丽 的 海滨 城 
市 。” 其 实 没 这 么 简单 。 在 我 的 印象 里 ， 大 连 很 可 能 是 一 个 虚荣 的 城市 。 我 
的 印象 来 自 辽 宁 人 对 大 连 的 概括 一 一 ”区 米 面 肚子 ， 料 子 裤子 。” 这 句 打 油 
诗 所 选取 的 物质 成 分 决定 了 它 创作 的 年 代 不 会 太 远 也 不 会 很 近 ， 民 间 诗 人 们 
在 今天 不 会 使 用 ” 料 子 裤子 ”， 在 五 十 年 代 之 前 也 不 会 使 用 ” 料 子 裤子 ”。 我 
的 猜测 是 这 种 评判 至 少 了 有 四 十 几 年 的 历史 ， 对 一 个 城市 来 说 ， 四 十 年 只 是 
某 种 传统 的 一 个 片段 ， 但 对 于 人 和 群 来 讲 ， 它 足以 完成 几 代 人 的 使 命 。 这 句 打 
油 诗 很 容易 使 人 想到 一 个 更 久远 的 故事 ， 那 也 是 一 个 和 虚荣 有 关 的 故事 。 故 
事 说 一 个 人 用 猪肉 皮 擦 了 嘴巴 然后 出 去 和 闲 汉 们 吹 咕 自己 的 山 珍 海 味 ， 他 的 
神话 被 拆 穿 的 时 候 他 正 享受 闲 汉 们 羔 莫 的 注视 ， 他 的 儿子 挤 进入 群 说 ” 欧 
啊 ! 快 回 家 吧 J 你 擦 嘴 的 肉 皮 让 狗 钉 跑 啦 ”大 连 的 当代 标志 是 它 的 服装 节 ， 
每 年 一 度 已 经 有 了 八 九 度 。 每 一 年 秋天 ， 大 连 市 的 人 民 体 育 场 便 成 为 展示 大 
连 市 的 舞台 。 

据说 大 连 人 民 受 益 非 浅 ， 大 连 的 国际 知名 度 也 因 服 装 节 而 跃升 。 的 确 
服装 节 不 仅 请 来 了 中 央 级 的 领导 ， 还 请 来 了 一 些 鲁 经 活跃 在 世界 政治 舞台 如 
今 退 了 休 的 名 流 ， 上 比如 说 基于 格 和 加 利 ， 就 如 同日 本 联赛 买 来 了 40 岁 的 法 
尔 考 和 县 花 一 现 的 斯 基 拉 奇 一 样 让 世人 人 惊奇。 虽然 体 育 场 的 草皮 每 年 都 要 被 
踊 足 欢歌 的 演出 踩 死 。 虽 然 每 次 重 植 草皮 要 伦 几 十 万 。 但 和 提高 大 连 知名 度 
相 比 肯定 是 小 意思 。 据 说 大 连 市 有 用 不 完 的 钱 。 

对 于 一 个 外 省 人 来 说 ， 大 连 的 现代 神话 和 我 没有 关系 ， 我 的 收获 是 通 
过 看 电视 知道 了 大 连 有 一 个 能 用 英国 话 致 开幕 词 的 市 长 。 记 忆 中 当时 我 目 瞳 
口 采 了 。 在 那 一 天 晚上 ， 我 的 耳 边 一 直 是 中 国 市 长 的 英文 ， 再 也 听 不 见 歌星 
们 的 歌唱 了 。 我 想 ， 市 长 肯定 代表 了 一 个 城市 最 本 色 的 东西 ， 我 还 讲 不 清 大 
连 的 本 色 是 什么 。 


但 肯定 不 是 ”区 米面 肚子 料 子 裤子 ”。 时 代 变 了 ， 区 米面 大 部 分 喂 猪 ， 
料 子 裤子 不 再 是 上 品 ， 大 约 应 该 是 生猛 海鲜 夜总会 两 万 元 的 则 皮 衣 和 三 干 元 
的 月 薪 还 有 服装 节 的 礼花 。 当 然 ， 全 中 国 的 球迷 都 不 会 志 记 ， 大 连 还 有 足球 。 
对 于 球迷 来 说 ， 大 连 就 是 足球 的 同义词 ， 中 国足 球 的 同义词 。 服 装 节 是 大 连 
自己 的 事情 ， 球 迷 没 兴致 评 头 论 足 ， 球 迷 们 关心 的 是 中 国足 球 ， 而 大 连 足 球 


人 述 尚 沽 ， 上 比如 大 连 金 州 的 主场 赛事 ， 上 比如 中 国足 球 和 大 连 足 球 能 给 球迷 什么 
礼物 ， 比 如 …… 大 连 足 球 是 不 是 中 国足 球 现代 神话 的 延续 者 或 终结 者 ? 

大 连 在 我 心里 真 的 有 趣 了 。 我 希望 自己 重新 拾 回 十 年 前 对 大 连 的 感觉 ， 
那 种 感觉 使 我 满怀 了 对 亲人 的 思念 和 对 故乡 的 依恋 。 那 段 时 间 里 ， 我 发 现 自 
己 正 开始 成 为 一 个 对 写作 充满 热情 的 年 轻 人 ， 一 个 对 生活 开始 表达 敬 早 的 老 
年 人 ,一 个 把 大 连 当 作 音乐 居 蒙 导师 的 心怀 感激 的 学 生 。 那 是 1987 年 夏天 ， 
那 时 候 的 大 连 还 没有 顶级 球 队 ， 这 个 城市 的 足球 精英 都 去 了 沈阳 ， 他 们 代表 
辽宁 足球 横扫 中 国足 坛 ， 正 一 年 一 年 接近 着 ”十 连 冠 ”的 最 后 辉煌 ; 1987 
年 的 大 连 也 还 没有 服装 节 和 讲 英 语 的 市 长 。 我 记忆 中 不 能 消逝 的 是 大 连 一 条 
叫 作 兴 工 街 的 街道 和 街道 交叉 处 的 一 染 铁 桥 和 桥 下 的 盲 艺人 ， 还 有 灼热 的 阳 
光 、 噶 哑 的 歌唱 还 有 额头 滚 落 的 汗 珠 。 

记忆 保存 下 来 的 东西 肯定 是 一 个 人 生活 中 和 命运 相关 的 部 分 ， 但 我 很 
难说 那个 夏天 的 中 午 和 我 的 命运 有 什么 联系 。 那 个 中 年 男人 拉 一 把 二 胡 ， 面 
前 放 一 顶 帽 子 ， 他 唱 一 支 歌 。 他 的 声音 很 哑 ， 但 唱 得 非常 投入 。 

不 知 为 什么 我 就 坐 到 了 他 的 面前 。 天 很 热 太阳 很 毒 ， 他 上 比 我 幸运 ， 用 
不 着 担心 阳光 和 灼眼， 流浪 艺人 一 般 都 双 目 失明 。 他 头 上 的 汗 珠 不 停 地 冒 出 来 ， 
我 也 是 。 我 大 约 听 了 一 小 时 还 多 。 后 来 我 一 边 走 一 边 就 能 唱 了 ， 我 其 至 觉得 
自己 就 是 一 个 双 目 失明 的 流浪 艺人 。 我 有 预感 ， 有 一 天 会 双 目 失明 。 这 种 预 
感 规定 了 我 的 生活 ， 我 尽 可 能 延迟 睡觉 的 时 刻 。 我 什么 都 看 。 我 希望 尽 可 能 
多 地 看 些 东 西 ， 希 望 陷 和 人 永久 的 黑暗 以 后 能 说 出 光明 的 样子 。 在 那天 下 午 。 
我 肯定 流出 了 一 些 眼泪 。 十 年 了 ， 我 一 直 都 不 能 回忆 出 当时 是 怎样 一 种 心情 ， 
找 只 是 惊奇 : 那 是 我 头 次 听 到 《橄榄 树 》， 然 后 就 会 唱 了 。 这 个 夏天 成 了 我 
喜欢 音乐 的 开始 ， 但 局 限于 听 流 浪 艺人 的 演唱 ， 即 便 是 陪 妻 子 上 街 我 也 不 会 
在 流浪 艺人 身边 走 过 去 。 我 并 不 强迫 妻子 也 听 ， 她 可 以 到 就 近 的 商店 里 去 ， 
远 一 些 的 更 好 。 我 可 以 挤 进 人 群 听 他 唱和 演奏 ， 但 我 已 经 不 能 获得 1987 年 
夏天 的 那 种 感受 。 我 知道 没 理由 失望 ， 我 的 喜欢 是 真实 的 。 我 愿意 少 喝 一 杯 
可 乐 把 钱 护 进 艺人 的 帽子 或 者 钢 头 使 。 更 多 的 时 候 是 独自 一 人 小 声 唱 《橄榄 
树 》 我 的 眼前 经 常会 出 现 居住 了 18 年 的 土 房 ， 我 的 外 祖母 就 死 在 那 间 土 房 
的 小 土 扩 上 ; 还 有 后 面 的 护 城 壤 。 城 壤 上 种 了 玉米 和 豆角 ， 这 种 时 候 玉米 都 
竹 了 ， 一 群 孩子 进行 着 激烈 的 八路 打 日 本 的 战争 ; 在 护 城 壕 的 一 端 ， 是 日 本 
人 当年 的 负 堡 ; 还 有 ， 我 家 的 土 房 和 许多 人 家 的 土 房 都 盖 在 城 壕 圈 定 的 大 平 
场 上 ， 那 里 鲁 经 是 日 本 人 杀 中 国人 的 刑场 …… 我 没有 理由 不 喜欢 大 连 ， 准 确 
些 讲 没有 理由 不 喜欢 那个 教会 我 唱歌 和 思乡 的 大 连 。 它 肯定 连接 了 我 生命 中 
某 些 已 经 开始 中 断 的 部 分 ， 否 则 我 肯定 不 会 来 到 辽宁 ， 更 不 会 在 1997 年 秋 
天 又 到 ”美丽 的 海滨 城市 ”大 连 。 虽 然 我 实 知道 这 一 次 到 大 连 不 再 是 寻找 某 
一 个 流浪 艺人 ， 也 不 是 为 了 重唱 ”我 的 故乡 在 远方 "， 但 感觉 中 1997 年 的 大 
连 肯 定 是 一 个 让 我 陌生 的 城市 ， 一 个 让 乡下 人 惊 怪 不 安 的 城市 ， 一 个 比 只 会 
讲 中 国 话 的 小 说 家 自 怖 形 秽 的 城市 。 季 运 的 是 我 来 这 里 是 为 了 寻找 中 国 的 一 


只 足球 ， 那 只 圆 得 飞 不 进 对 手球 门 的 黑白 相间 的 足球 。 

我 头 一 次 面 对 硬 皮 本 子 无 所 适 从 。 这 种 硬 皮 十 六 开 一 百 页 的 横 格 本 子 
一 直 是 激发 灵感 的 可 见 物 质 ， 但 这 一 回 我 没有 把 握 。 在 第 一 个 夜晚 , 《当代 
作家 评论 》 的 编辑 林 建 法 睡 了 ， 他 为 了 替 刊 物 拉 赞助 去 陪 某 个 老板 打 保 龄 球 。 
他 回 到 宾馆 时 已 经 子夜 ， 后 来 他 睡 了 ， 我 却 用 睡 不 着 了 。 我 穿 上 衣服 出 去 ， 


站 在 平台 上 我 可 以 感觉 到 海风 那 种 特别 的 潮湿 ， 我 突然 有 些 怀疑 这 次 
大 连 之 行 的 必要 性 。 我 想到 了 9 月 13 日 的 那个 主场 赛事 ， 我 又 一 次 目睹 了 
中 国 队 先 胜 后 败 的 掺 剧 ， 也 头 一 回 看 见 了 大 连 球迷 的 平静 和 无 奈 。 在 这 天 次 
晨 ， 我 问 黑夜 还 没有 结束 的 大 连 : 一 个 不 折 不 扣 的 足球 城 怎么 会 如 此 平静 ? 
国家 队 输 得 如 此 难堪 ， 足 球 城 为 什么 能 如 此 平静 ? 这 种 平静 到 底 表 达 了 什么 
呢 ? 是 某 种 成 熟 还 是 无 奈 ? 是 放弃 了 希望 还 是 学 会 了 忍耐 和 等 待 ? 不 管 是 什 
么 ， 足 球 城 的 平静 让 我 惊讶 ， 不 管 搞 新 闻 的 人 怎样 去 赞美 中 国 球迷 ， 我 依旧 
不 能 理解 这 种 平静 。 我 觉得 这 座 冠 军 城市 不 应 该 是 一 座 如 此 平静 的 城市 ， 它 
比 任何 一 座 城市 郡 有 理由 产生 回响 ， 它 有 一 万 个 理由 对 金 州 的 失败 爆发 出 愤 


幕 下 有 夜总会 不 炎 的 欲望 之 火 。 还 有 一 件 事 在 我 心里 莹 绕 不 去 ， 那 是 一 个 身 
患 重病 的 十 岁 儿 童 ， 他 从 山西 阳泉 到 了 金 州 ， 他 想 买 一 只 球 让 国脚 签名 ， 我 
不 计较 明星 拒绝 了 孩子 的 敬意 ， 中 国 球员 对 人 的 不 尊重 并 不 让 人 意外 ， 他 们 
的 教养 还 没有 教会 他 们 尊重 自己 。 我 伤心 的 是 一 个 宣称 ”天 下 球迷 是 一 家 ” 
的 饭店 老板 把 一 只 不 值 百 元 的 小 足球 卖 给 了 这 个 孩子 ， 他 居然 要 了 两 百 多 
元 。 我 猜测 足球 在 这 里 构成 了 一 条 奇特 的 食物 链 ， 但 不 管 怎 样 我 想象 中 的 大 
连 在 1997 年 的 9 月 不 应 该 是 这 种 样子 。 那 好 吧 ， 我 们 去 看 看 万 达 俱 乐 部 应 
该 是 什么 样子 。 

我 并 不 着 急 。 肯 定 是 大 连 这 个 宁静 的 夜晚 让 我 疑惑 ， 我 甚至 怀疑 有 没 
有 必要 了 解 这 支 47 场 不 败 的 球 队 。 我 回想 起 万 达 和 泰国 冠军 的 那 场 比赛 ， 
万 达 的 确 赢 了 ， 但 我 总 去 不 掉 心 中 的 那 份 难堪 。 我 觉得 朝鲜 裁判 充当 了 万 达 
的 第 12 名 球员 ， 那 不 是 我 理解 的 足球 ， 更 不 是 我 渴望 的 胜利 ， 就 如 同 我 不 
喜欢 中 伊 之 战 张 恩 华 得 到 的 那个 点 球 。 我 宁愿 裁判 成 为 我 们 的 放手 但 我 们 还 
能 取胜 ， 因 此 我 格外 把 尊重 献 给 伊朗 。 万 达 不 败 在 中 国足 球 引起 的 反响 非常 
浑 淄 ， 大 连 人 的 骄傲 因此 也 显得 没有 根基 。 


04 ”足球 的 背景 


我 的 面前 有 几 本 书 ， 这 是 万 达 队 96 赛季 和 夺 得 冠军 时 出 版 的 一 套 ”大连 
足球 系列 图 书 ”; 我 这 里 还 有 另 一 个 统计 ， 金 州 主 赛场 的 球 票 全 部 售 出 ， 扣 
除 各 种 支出 ， 惧 乐 部 有 了 一 笔 相 当 可 观 的 赢利 ; 无 论 是 社会 效益 还 是 经 济 效 
益 ， 万 达 足 球 都 应 该 受到 称赞 。 由 万 达 不 败 得 出 中 国足 球 不 幸 的 结论 也 好 ， 
因 金 州 挣 钱 加 万 达 唯 利 是 图 也 好 ， 都 不 值得 腾 出 精力 去 反击 。 这 些 人 只 是 一 
种 ′ 红 眼病” 的 典型 患者 ， 对 待 他 们 最 好 的 方式 就 是 不 去 理 睦 。 我 在 这 里 想 


说 的 只 是 万 达 的 两 种 成 功 居然 如 此 轻而易举 。 它 除了 说 明 中 国足 球 的 低 水 平 
竞争 还 能 说 明 刚刚 成 为 暴发 户 的 农民 心态 。 

这 套 从 书记 录 了 大 连 万 达 足 球 队 职业 联赛 的 历史 ， 它 还 给 球员 和 教练 
写 了 小 传 ， 其 中 有 一 本 书 是 专门 写 迟 尚 斌 的 。 这 本 书 有 二 十 几 万 字 ， 讲 述 了 
捞 尚 研 的 很 多 故事 。 作 者 石 雪 清 倾注 了 很 多 感情 和 精力 ， 他 讲 出 了 一 个 中 国 
冠军 球 队 主教 练 执 教 的 基本 过 程 ， 无 论 怎样 评说 ， 这 都 是 一 本 不 是 随便 什么 
人 都 能 完成 的 书 。 很 奇怪 . 读 了 石 雪 靖 的 书 以 后 我 发 觉 迟 尚 斌 在 我 的 眼前 模 
糊 起 来 。 我 想象 中 的 冠军 队 主教 练 似 乎 不 应 该 是 迟 尚 研 这 种 人 ， 虽 然 妈 尚 斌 
得 到 硕士 学 位 还 吃 过 很 多 年 的 日 本 料理 ， 但 我 总 感到 迟 尚 研 身上 缺少 点 什 
么 。 我 当然 说 不 清 他 缺少 什么 ， 我 希望 国家 队 的 十 强 决战 能 帮助 我 了 解 迟 尚 
斌 。 后 来 我 认为 找 着 了 ， 述 尚 械 缺少 的 东西 也 是 威 务 生 金 志 扬 高 丰 文 徐 根室 
们 同样 缺少 的 ， 也 正 是 因为 这 个 。 述 尚 斌 有 理由 有 资格 充当 冠军 球 队 的 教头 。 

丛书 中 提 到 万 达 惧 乐 部 和 董事 长 王 健 林 的 地 方 不 多 ， 报 纸 上 的 王 健 林 
有 传奇 英雄 的 味道 。 和 大 连 的 朋友 提起 王 健 林 ， 他 们 的 反应 让 我 迷惑 ， 他 们 
都 回避 和 王 健 林 有 关 的 话题 ,还 有 人 告诉 我 王 健 林 的 万 达 集 团 欠 了 很 多 外 
责 ， 还 说 王 健 林 的 家 人 都 在 东南 亚 的 某 一 个 国家 。 

对 政治 和 经 济 我 始终 外 行 ， 我 只 是 偶尔 从 电视 里 知道 一 些 诈骗 和 携 款 
外 逃 的 案件 。 我 觉得 这 些 人 似乎 暗示 了 电视 里 的 故事 ， 我 马上 想象 了 王 健 林 
正 携 款 外 逃 。 这 种 想象 使 我 毛骨悚然 ， 我 开始 怀疑 自己 正 准 备 和 一 个 犯罪 嫌 
疑 人 打交道 。 我 把 这 个 想法 跟 林 建 法 讲 了 ， 他 对 足球 几乎 一 无 所 知 ， 但 却 很 
懂 改 革 ， 他 说 他 也 有 相似 的 反应 。 后 来 我 们 谈 到 了 前 北京 市 的 书记 陈希同 ， 
结论 是 王 健 林 无 论 有 多 大 的 本 事 也 不 会 比 陈 希 同 更 大 。 我 们 要 相信 党 相信 政 
府 。 至 少 此 时 此 刻 ， 王 健 林 还 是 好 同志 。 我 的 意思 是 说 王 健 林 对 足球 肯定 很 
热爱 .即便 他 真 的 揣 钱 跑 了 。 大 约 也 是 因为 中 国足 球 真 的 没 了 希望 ， 他 大 约 
想 去 揣 钱 搞 别 的 足球 。 我 只 是 担心 王 健 林 会 不 会 跟 他 的 市 长 一 样 会 讲 英 国 
语 ， 如 果 他 不 会 讲 ， 他 在 外 国 的 日 子 肯定 比 市 长 在 外 国 还 要 费劲 。 我 想 王 健 
林 多 半 不 会 讲 贡 国语， 因此 他 充其量 逃 到 海南 岛 或 者 南沙 。 用 不 着 担心 ， 我 
相信 党 和 人 民政 府 。 从 这 个 意义 上 说 ， 我 也 应 该 相信 万 达 和 它 的 董事 长 ， 东 
西南 北 中 都 在 党 的 领导 下 ， 万 达 集 团 当 然 不 能 例外 。 最 初 的 想象 和 恐惧 只 能 
表明 我 对 改革 开放 缺少 深刻 的 认识 ， 这 一 回 我 终于 接近 了 本 质 ， 我 终于 可 以 
放心 大 胆 地 去 见 见 王 健 林 见 见 迟 尚 研 见 见 万 达 惧 乐 部 ， 我 只 需 关心 足球 就 够 
了 ， 其 他 的 由 党 和 政府 去 管 。 千 万 别 模糊 了 自己 的 角色 一 一 你 只 是 一 个 普通 
的 中 国 球迷 。 

任何 一 个 没有 表 失 记忆 的 球迷 都 知道 中 国人 对 足球 的 偏爱 起 自 何 时 。 
那 还 是 一 个 没有 桑拿 浴 和 歌舞 厅 的 时 代 ， 还 是 中 国 球员 只 拿 工资 和 补贴 的 平 
均 主 义 未 结束 的 时 代 。 在 那个 时 代 的 中 国人 还 没有 今天 这 么 难以 遏制 的 欲 
望 ， 足 球场 似乎 是 他 们 唯一 可 以 撒 欢 和 放肆 的 地 方 。 

都 已 经 成 为 过 去 了 ， 中 国 队 大 胜 科威特 仿佛 成 了 不 能 重演 的 历史 ， 中 
国 队 先 失 两 球 再 进 四 球 如 今 还 输 给 了 沙特 和 伊朗 。 很 有 趣 的 是 我 们 很 容易 找 
到 自我 安抚 的 方法 ， 球 虽然 输 了 ， 但 中 国足 球 从 此 编织 了 一 个 ” 志 行 风格 ” 
的 体育 神话 。 这 个 容 志 行 如 今 有 一 面 大 鼓 一 样 的 肚子 和 转动 也 很 吃力 的 粗 
颈 ， 他 一 直 做 官 做 得 忧 意 ， 心 安 理 得 地 i 上” 志 行 风格 ”成 为 自己 攀岩 的 软 梯 。 
在 1981 年 ， 苏 永 舜 和 容 志 行 唤起 了 中 国人 对 足球 的 热爱 ， 然 后 苏 永 舜 去 了 
加 拿 大 ， 新 西 兰 人 去 了 世界 杯 的 主 赛场 。 我 记得 中 国 队 反 败 为 胜 的 那天 晚上 ， 


东北 师范 大 学 几乎 成 了 矫 火 晚会 : 许多 窗子 开 了 ， 有 人 燃烧 的 床 垫 和 棉絮 飘 材 
而 下 ; 街 上 口号 声 使 人 联想 起 五 六 年 前 上 街 ” 亲 革命 ”的 情形 。 还 能 记得 大 
教室 里 挤 得 水 泄 不 通 ， 当 李 富 胜 扑 出 科威特 人 射出 的 点 球 时 。 欢 呼声 简直 把 
楼 顶 掀 开 了 。 大 教室 前 后 不 少 于 30 米 。 只 有 一 台 18 寸 的 黑白 电视 机 ， 但 它 
足以 让 正在 准备 考试 的 学 生 们 感受 一 回 疯 狂 和 放松 了 。 后 来 的 事情 简单 多 
了 ， 中 国 球迷 怀 着 悲愤 斥责 沙特 阿拉 伯 人 的 不 仁 不 义 ， 怀 着 复杂 的 心绪 迎接 
国脚 的 归来 。 那 大 约 是 中 国 球迷 第 一 次 腊 腊 肛 胱 地 感受 了 竞技 体育 的 残酷 ， 
第 一 次 对 胜利 和 失败 进行 了 模糊 的 反思 。 但 我 们 始终 没 能 反思 中 国体 育 的 次 
端 ， 直 到 何智丽 在 乒乓 球台 上 的 拒绝 ， 人 们 才 趁 正 开 始 理解 体育 精神 和 国家 
利益 、 团 队 利 益 的 冲突 。 这 时 候 我 们 再 看 1981 年 的 沙特 ， 你 不 能 不 说 沙特 
人 还 是 相当 中 立 的 ， 他 唯一 的 错误 就 是 不 该 让 中 国 队 和 新 西 兰 队 自己 去 拼 个 
死活 。 当 然 ， 这 只 是 中 国足 球 自己 的 看 法 ， 多 多 少 少 有 用 ”体育 精神 ”的 大 
帽子 扣 人 的 嫌疑 。 

事情 毕竟 过 去 了 很 久 ， 但 中 国人 对 足球 的 热情 却 从 此 变 得 浓烈 。 也 正 
是 因为 一 只 脚 已 经 踩 进 了 世界 杯 的 赛场 ， 中 国足 球 从 此 变 得 夜 郎 自 大 。 中 国 
的 足球 人 多 年 来 一 直 都 认定 自己 是 亚洲 强 队 ， 毕 竟 中 国 队 得 过 亚洲 杯赛 和 亚 
运 赛 的 亚军 嘛 。 苏 永 舜 直到 今天 还 依旧 强调 中 国足 球 可 以 和 亚洲 诸 强 争 一 短 
长 ， 但 苏 指导 失 却 了 一 个 很 简单 的 回忆 : 他 带 辽 宁 队 之 前 一 直 以 为 凭 它 的 实 
力 掉 级 属于 意外 ， 待 去 了 辽宁 地 发 现 队员 的 水 平 比 最 坏 的 假想 还 差 。 其 实 中 
国足 球 整体 上 的 欠缺 正如 同 辽 宁 队 ， 苏 永 舜 的 评判 还 停 灌 在 十 六 年 前 中 国 胜 
朝鲜 、 斩 科威特 、 逆 转 沙 特 阿 拉 伯 的 那个 时 代 ， 如 今 的 中 国 队 已 经 没有 当年 
的 那些 特长 和 优势 了 。 不 是 说 我 们 没有 进步 ， 只 是 因为 别人 进步 得 更 快 而 我 
们 进步 缓慢 。 其 实 这 是 相当 委婉 的 说 法 ， 真 正 的 含义 应 该 是 进步 慢 和 进步 快 
一 旦 成 为 相对 的 比较 ， 就 意味 着 退步 。 

或 许 中 国足 球 的 比赛 比 当 年 更 激烈 更 残酷 对 个 体 的 要 求 更 高 ， 但 一 个 
时 代 有 自己 的 时 代 水 准 。 就 如 同 贝 利 成 为 球 王 而 无 可 争议 一 样 ， 谁 都 清楚 贝 
利 时 代 的 足球 远 没有 今天 这 样 激烈 ， 对 身体 的 要 求 也 远 没有 今天 这 样 高 ， 进 
球 的 难度 也 没有 今天 这 样 大 。 完 全 可 以 这 么 讲 ， 贝 利 的 时 代 不 会 再 有 了 ， 如 
今 的 足球 已 经 演变 成 某 种 复杂 的 工程 ， 纯 粹 的 个 人 表演 只 是 在 特殊 的 场合 地 
会 找到 机 会 。 现 代 足 球 似乎 正 展示 一 个 国家 的 综合 力量 ， 它 您 来 鳄 和 现代 科 
学 结合 在 一 起 ， 从 而 使 足球 比赛 在 关键 时 刻 变 得 索然 无 味 。 每 支 像 模 像样 的 
球 队 都 要 配备 庞大 的 后 勤 和 医疗 保健 ， 都 要 事先 进行 细致 周密 的 情报 分 析 ， 
都 要 把 球 队 每 一 个 球员 重新 拆 解 和 组 装 。 即 便 你 是 世界 足球 先生 ， 也 只 能 服 
从 一 个 整体 的 作战 计划 ， 否 则 ， 世 界 足 球 先生 也 同样 在 场 上 无 所 作为 。 罗 纳 
尔 多 无 疑 比 许多 人 有 威力 ， 但 缺少 了 队友 的 全 力 支 持 也 会 显得 愚 钝 。 

他 在 意大利 国际 米兰 的 最 初 几 场 比赛 就 充分 证 明了 这 一 点 ， 他 在 前 场 
有 些 发 采 ， 在 后 卫 的 盯 防 下 总 是 跌跌撞撞 。 后 来 稍 好 了 一 些 , 那 是 因为 米兰 
的 队友 给 他 提供 了 支援 ， 于 是 罗纳尔多 开始 进 球 。 阿 根 廷 自从 有 了 马 拉 多 纳 ， 
它 的 足球 便 成 败 系 于 马 拉 多 纳 一 人 。 马 拉 多 纳 与 其 说 是 阿根廷 的 攻防 核心 ， 
莫不 如 说 是 阿根廷 队 的 精神 领袖 和 有 灵 魂 。 其 实 每 支 球 队 都 有 自己 的 领袖 和 有 灵 
魂 ， 只 不 过 没有 谁 像 马 拉 多 纳 一 样 不 可 替代 。 马 拉 多 纳 老 了 ， 阿 根 廷 队 也 显 
得 六 神 无 空 ， 它 正在 一 团 混乱 中 若 昔 挣扎 。。 94 美国 世界 杯赛 阿根廷 队 中 道 
而 返 ，1997 年 的 阿根廷 队 试 图 重 塑 现代 足球 的 团队 精神 。 它 已 吃 尽 了 苦头 ， 
似乎 正 逐 渐 脱 离 马 拉 多 纳 巨 大 的 阴影 。 


没 人 知道 阿根廷 在 1998 年 的 巴黎 会 是 怎样 的 表现 , 但 一 支 习 惯 了 依靠 
巨星 的 球 队 很 难 有 大 的 作为 ， 在 欧洲 的 团队 精神 面前 阿根廷 肯定 没有 机 会 重 
现 1936 年 马 拉 多 纳 鼎 盛 时 期 的 那 份 辉 煌 。 

现代 足球 正在 一 天 天 形成 拒绝 个 性 的 机 器 ， 每 一 个 人 都 是 这 台 机 器 上 
的 部 件 。 当 然 ， 人 们 还 没有 和 志 记 挑选 最 优良 的 部 件 进行 组 装 ， 他 们 将 决定 这 
台 机 器 是 否 能 运转 良好 并 且 发 挥 出 最 大 的 功效 。 

这 应 该 是 中 国足 球 所 面 对 的 足球 背景 之 一 ， 在 这 个 背景 下 ， 我 们 应 该 
看 到 中 国足 球 已 显得 力不从心 ， 我 们 既 缺 少 巨星 也 缺少 综合 力量 ， 因 而 我 们 
每 一 次 对 世界 杯 的 梦想 总 是 破灭 。 

但 这 并 不 是 中 国足 球 的 末日 ， 可 怕 的 是 我 们 知道 这 些 又 不 肯 去 改变 。 
可 怕 的 是 我 们 明明 知道 自己 落后 却 又 亡 自 尊 大 。 


05 ”开始 和 结束 


"98 世界 杯 外 围 赛 开始 了 。 我 们 面 对 着 伊朗 、 阔 特 阿拉 伯 、 科 威 特 、 卡 
塔 尔 ， 这 是 几 支 和 中 国 队 有 很 多 的 历史 纠葛 的 球 队 。 从 苏 永 舜 到 施 拉 普 纳 似 
乎 都 有 过 战胜 阿拉 伯 球 队 的 战例 ， 但 每 一 次 都 没 能 冲破 西亚 人 的 包围 。 威 务 
生 战 前 也 鲁 告诉 中 国 球迷 ， 中 国 队 有 对 付 西 亚 人 的 办 法 ， 中 国 队 从 来 就 不 怕 
西亚 队 ， 对 这 些 阿 拉 伯 人 我 们 保存 着 很 好 的 心理 优势 。 谁 都 相信 这 一 点 ， 我 
也 信 ， 问 题 是 心理 优势 转化 为 战场 优势 完全 是 两 码 事 。 而 真正 的 心理 优势 必 
须 有 技 战 术 作 为 支持 。 

中 国 队 派 出 了 杨 一 民 去 加 拿 大 猎取 伊朗 人 的 情报 。 他 带 回 了 伊朗 队 和 
加 拿 大 队 的 比赛 录像 。 那 本 录像 带 的 效果 和 杨 一 民 的 结论 同样 糟糕 。 杨 一 民 
认为 伊朗 队 并 不 可 怕 。 接 下 去 中 国 的 与 论 界 和 教练 组 也 认为 伊朗 队 盛 名 之 下 
其 实 难 副 。 我 一 直 认 为 这 是 中 国教 练 为 了 鼓舞 球员 采取 的 心理 计策 ， 但 总 觉 
得 这 是 很 索 拙 的 计策 。 中 国 球员 不 是 采 子 傻子 ， 他 们 看 过 伊朗 队 怎 样 6: 2 
狂 胜 亚洲 老大 韩国 队 ， 他 们 不 可 能 真 的 相信 自己 有 战胜 伊朗 人 的 把 握 。 当 一 
项 计策 背离 了 球员 的 根本 判断 之 时 ， 一 场 比赛 的 胜 负 事实 上 已 经 决定 了 ， 因 
此 我 地 会 说 中 国 队 员 并 没有 输 给 伊朗 ， 只 是 我 们 的 教练 输 给 了 伊朗 。 从 上 比赛 
的 过 程 中 我 们 不 难看 出 ， 中 国 队 教练 根本 就 不 便 想 到 过 中 国 队 会 领先 ， 更 疫 
有 想到 会 2 : 0 领先 。 突 如 其 来 的 比分 使 中 国教 练 所 有 的 部 署 变 得 非常 充 诞 ， 
场 上 的 球员 当然 不 可 能 很 好 地 应 付 这 种 意外 的 局 面 。 在 足球 发 展 到 今天 的 时 
候 ， 沙 后 两 球 大 逆转 的 情况 并 不 多 见 了 ， 但 偏偏 中 国 队 遇 着 了 两 回 。 

如 果 说 亚洲 杯 对 沙特 可 以 原谅 ， 这 一 次 对 伊朗 则 无 论 寻找 怎样 的 理由 
都 不 能 原谅 。 足 球 终究 不 是 篮球 ， 大 比分 不 是 它 应 有 的 规律 ， 稍 稍 的 稳定 都 
有 机 会 扩大 优势 或 者 至 少 保持 均衡 。2 : 4 的 结果 终于 暴露 了 中 国教 练 的 无 
能 ， 也 使 我 知道 李 传 琪 赛 前 的 预测 和 信心 是 在 欺骗 自己 和 欺骗 球员 。 

9 月 13 日 中 国 队 主场 负 伊朗 的 这 场 比赛 车 起 的 倒 威风 潮 其 实 不 过 是 中 
国 球迷 对 足球 失去 信心 的 继续 。 这 场 比赛 值得 中 国足 球 反 思 的 东西 非常 丰 
富 ， 只 是 因为 世界 杯 外 围 赛 还 有 7 场 比 赛 要 打 ， 球 迷 们 还 怀 着 希望 看 中 国 队 


创造 奇迹 。 他 们 还 没有 精力 去 探究 更 多 的 秘密 。 


06 ” 身 皮 匠 和 哲学 


苏 永 舜 指出 了 这 场 比赛 中 我 们 指挥 的 失误 ， 许 多 足球 人 也 指出 了 威 务 
生 的 失误 ， 更 多 的 球迷 指出 了 威 务 生 的 低能 ， 但 没有 谁 指出 威 务 生 已 尽 了 全 
力 ， 甚 至 说 教练 组 尽 了 人 全力。 我们 不 该 怀疑 威 务 生 金 志 扬 迟 尚 斌 的 能 力 ， 他 
们 无 疑 是 中 国足 坛 上 最 优秀 的 教练 。 我 确信 苏 永 腕 想到 的 、 杨 秀 武 想到 的 、 
年 维 泗 想 到 的 、 人 鲁 雪 感想 到 的 ， 威 务 生 和 述 尚 斌 、 金 志 扬 也 都 想到 了 ， 甚 至 
更 全 面 些 ， 但 每 一 个 中 国教 练 一 旦 担当 了 现役 主教 练 ， 都 会 在 相同 或 相近 的 
问题 上 犯 相同 或 相近 的 错误 。 身 在 其 外 时 谁 都 是 明智 的 和 智慧 的 ， 但 身 临 其 
境 时 又 都 会 陷入 同样 的 困境 。 这 是 中 国教 练 员 们 的 共同 命运 ， 无 论 哪 一 个 都 
不 能 例外 。 要 创造 这 个 意外 也 容易 ， 上 比如 说 高 丰 文 鲁 经 率 队 冲 入 了 奥运 会 ， 
但 那 时 候 的 中 国 队 赶 上 了 好 时 候 ， 除 了 水 平 下 落 的 伊朗 ， 我 们 没有 遇 到 真正 
强硬 的 抵抗 。 日 本 在 那 时候 还 是 中 国 队 的 脚下 败 将 ， 中 国 队 从 来 不 把 它 放 在 
眼 里 。 应 该 说 高 丰 文 的 例外 并 不 能 证 明 中 国教 练 已 经 修成 正果 ， 高 丰 文 的 两 
个 ”黑色 三 分 钟 ” 才 是 中 国教 头 的 真实 表现 。 

改革 开放 给 中 国 带 来 了 许多 新 鲜 有 趣 的 东西 ， 但 不 知 为 什么 给 中 国足 
球 只 带 来 了 金钱 却 没 有 带 来 智慧 。 新 的 教练 比 他 的 前 任教 练 表现 更 差 但 却 始 
终 能 坐 稳 国家 队 的 籼 位 ， 我 在 怀疑 中 国足 协 的 职业 良心 的 同时 也 想到 了 ” 山 
中 无 老虎 ， 猴 子 称 大 王 ” 这 名 古话 。 

中 国足 球 中 到 今天 ， 大 约 每 一 个 中 国 球迷 都 意识 到 了 中 国足 球 囊 足 不 
前 的 一 个 重要 原因 : 教练 员 的 能 力 低下 水 平 低下 。 还 有 更 深层 的 原因 : 水 平 
低下 能 力 低下 却 又 盲目 自信 不 思 进 取 。 这 或 许 应 该 成 为 这 中 书 首先 要 涉及 的 
问题 ， 它 也 是 我 多 年 来 最 生气 的 问题 。 

在 欧美 足球 强国 ， 国 家 队 和 俱乐部 队 的 主教 练 必 须 经 过 专业 培训 和 考 
核 ， 这 大 致 相当 于 中 国足 协 搞 的 ”上 岗 证 ”。 当 然 ， 中 国足 协 的 ”上 岗 ” 制 
度 和 其 他 制度 一 样 ， 都 不 能 带 有 根本 变革 的 性 质 。 大 都 是 一 种 形式 或 者 表明 
有 法 可 依 ， 至 于 水 平 如 何 并 不 是 足协 大 员 们 所 关心 的 。 我 们 永远 强调 特殊 国 
情 ， 这 个 国情 可 以 使 很 多 不 合法 规 的 事情 合法 化 ， 比 如 说 八 一 队 的 主教 练 庄 
连 胜 就 没有 足协 的 ” 上岗 证 ”， 但 他 却 能 堂而皇之 地 出 席 赛 后 只 有 主教 练 才 
有 资格 出 席 的 新 闻 发 布 会 。 在 国外 ， 即 便 是 贝 肯 鲍 尔 也 不 能 没有 教练 证 书 而 
成 为 国家 队 的 主教 练 ， 他 只 能 戴 一 顶 技 术 指 导 或 领队 的 帽子 。 相 反 ， 萨 基 没 
有 足球 皇帝 的 桂冠 ， 但 却 可 以 执教 意大利 国家 队 。 还 有 尤文 图 斯 的 里 皮 ， 德 
国 勒 沃 库 森 的 道 姆 ， 他 们 都 没有 球星 的 历史 。 但 都 因 良 好 的 执教 能 力 而 成 为 
大 有 牌 教练 。 总 体 来 说 ， 欧 美 强 队 的 主教 练 大 部 分 都 入 选 过 各 自 的 国家 队 ， 如 
今 率领 巴西 、 阿 根 廷 、 德 国 的 扎 加 洛 、 帕 萨 雷 拉 和 福 格 区 都 是 当年 冠军 队 的 
成 员 。 在 这 方面 ， 中 国 的 教练 构成 和 世界 的 潮流 一 致 ， 而 问题 也 恰恰 在 这 种 
一 致 中 间 产 生 了 。 

苏 永 舜 、 便 雪 麟 、 高 丰 文 、 徐 根 宝 、 威 务 生 、 捞 尚 斌 、 谷 明 昌 、 陈 时 


荣 、 胡 之 刚 、 张 俊秀 …… 所 有 这 些 国家 队 教 练 都 是 他 们 同时 代 球 员 中 的 强 者 ， 
他 们 每 一 个 人 都 代表 国家 踢 过 球 ; 还 有 ， 这 些 人 都 是 年 维 泗 时 代 的 后 进 者 ， 
都 是 在 一 种 足球 思想 下 成 长 起 来 的 教练 。 这 些 人 有 着 他 们 的 后 人 不 具备 的 更 
多 的 吃苦 耐劳 和 为 国 争光 的 精神 ， 但 他 们 同时 也 刻 上 了 时 代 的 烙印 ， 他 们 靠 
自己 的 经 历 去 指挥 球 队 ， 是 一 些 最 典型 的 经 验 主 义 者 。 遗 憾 的 是 这 些 人 的 经 
验 非常 有 限 。 他 们 也 试图 总 结 前 任 的 教训 ， 但 总 是 不 得 要 领 。 苏 水 腕 没 能 战 
胜 新 西 兰 ， 我 们 得 出 的 结论 是 沙特 人 放水 ， 还 说 不 适应 新 西 兰 人 的 硬朗 打 法 ， 
但 时 至 今日 我 们 依然 适应 不 了 硬朗 的 韩国 人 和 伊朗 人 。 抓 体能 抓 技术 但 都 没 
能 从 根本 上 解决 实战 问题 ， 看 上 去 是 头痛 医 头 脚 痛 医 脚 ， 实 际 上 是 中 国 的 教 
练 们 还 不 懂 现 代 足 球 正在 成 为 一 项 复杂 的 系统 工程 。 98 世界 杯 外 围 赛 决赛 
之 前 ， 国 家 队 教 练 组 提出 力争 小 组 第 一 ， 一 次 解决 战斗 ， 听 上 去 很 聂 迈 ， 其 
实 骨 子 里 是 对 澳大利亚 人 的 恐惧 ; 说 对 西亚 有 心理 优势 。 其 实 是 因为 避 开 了 
韩国 而 窃 喜 。 我 们 肯定 还 没有 忘记 英格兰 队 来 北京 和 中 国 国 家 队 的 那 场 热身 
赛 。 英 国人 这 一 次 并 没有 奏 冲 码 撞 高 举 高 打 ， 他 们 像 巴西 人 那样 玩 起 了 地 面 
游戏 ， 其 结果 是 自 以 为 速度 快 柔韧 性 好 的 中 国 球员 被 身高 马 大 的 英国 人 玩 要 
了 九 十 分 钟 。3 : 0 的 比分 是 英国 人 绅士 风度 的 定格 ， 他 们 最 懂得 掌握 分 寸 
也 最 懂得 做 客人 的 礼节 。 我 们 也 知道 ， 维 纳 布 尔 斯 不 是 查 尔 顿 也 不 是 达 格 利 
什 ， 他 只 是 许多 英国 教练 中 不 错 的 一 个 ， 跟 他 一 样 水 平 的 教练 在 欧洲 大 陆 不 
会 区 于 一 自 个 5 

苏 水 舜 之 后 的 中 国教 练 都 演绎 了 自己 的 足球 思想 ， 鲁 雪 膝 的 小 快 灵 ， 
高 丰 文 的 防守 反击 ; 徐 根 宝 的 快速 通过 中 场 一 一 前 后 场 直 接 对 话 一 一 抢 到 
围 ; 威 务 生 的 防守 反击 一 一 压迫 式 打 法 一 一 451 阵 形 一 一 防守 反击 。 你 不 难 
发 现 这 些 人 反倒 离 足 球 越 发 元 了。 他 们 每 一 个 人 都 以 为 自己 在 进行 革命 ， 但 
每 一 个 人 其 实 都 在 同一 个 陷阱 里 挣扎 。 谁 都 不 能 冲破 战术 本 身 的 局 限 去 探究 
足球 运动 内 部 奥秘 和 外 部 成 因 。 作 为 一 个 普通 球迷 ， 的 确 很 难说 清楚 足球 运 
动 的 丰富 内 涵 ， 但 最 起 码 知道 足球 之 所 以 如 此 牵动 人 心 ， 肯 定 有 战术 之 外 更 
复杂 的 东西 。 对 于 一 个 足球 人 来 讲 ， 足 球 肯 定 给 了 他 许多 经 验 和 教训 ， 而 这 
些 东西 也 就 构成 了 一 个 教练 员 的 智慧 储备 。 于 是 我 们 终于 接近 了 问题 的 天 
键 : 我 们 的 教练 员 在 智慧 储备 方面 存在 着 不 能 弥补 的 欠缺 ， 这 也 是 我 们 换 了 
一 届 又 一 届 依 旧 没 有 质变 的 因由 。 


07 胜利 的 经 验 至 上 


我 们 说 外 国教 练 水 平 高 ， 其 根本 理由 是 说 国外 的 足球 水 平 高 。 尤 其 是 
那些 经 历 过 大 赛 洗礼 的 教练 ， 他 们 大 都 从 球员 时 起 就 经 历 了 决定 命运 的 高 水 
平 比赛 。 比 如 贝 表 鲍 尔 ， 作 为 球员 ， 他 鲁 经 在 世界 杯 决赛 中 输 给 英格兰 ， 也 
鲁 经 战胜 过 如 日 中 天 的 荷兰 人 ， 他 还 率 须 拜 仁 慕尼黑 称雄 欧洲 足 坛 ， 还 远离 
欧洲 大 陆 和 贝 利 一 起 在 美国 足球 …… 他 的 经 历 使 这 个 德国 人 对 任何 一 种 比赛 
都 视 若 平 常 ， 他 知道 球 队 领先 时 该 怎样 ， 落 后 时 又 该 怎样 ; 僵持 该 怎样 ， 形 
式 突变 时 又 该 怎样 ; 对 待 弱 队 时 该 做 什么 ， 对 付 强 队 时 不 该 做 什么 ; 贝 肯 鲍 


尔 还 懂得 球场 之 外 该 做 些 什么 和 不 做 些 什 么 …… 他 的 经 验 都 是 在 高 水 平 的 比 
赛 中 积累 起 来 的 ， 每 一 次 经 验 和 教训 都 具有 可 以 重复 的 价值 。 而 所 有 经 验 之 
中 最 宝贵 的 部 分 就 是 如 何 取胜 ， 所 谓 王 者 之 气 便 是 在 不 断 的 胜利 中 形成 的 。 
当 了 教练 的 贝 肯 鲍 尔 几 乎 经 历 了 做 球员 时 的 所 有 场面 ， 他 输 给 了 上 比 拉 尔 多 ， 
又 赢 了 比 拉 尔 多 ， 这 使 他 成 为 最 了 不 起 的 教练 。 

还 有 巴西 的 佩 雷 拉 和 扎 加 洛 、 阿 根 迁 的 比 拉 尔 多 、 帕 萨 雷 拉 ， 还 有 和 荷 
兰 飞人 克 鲁 依 夫 和 德国 的 钢铁 后 卫 如 今 的 老 狐狸 福 格 艾 ， 他 们 都 占有 了 和 由 
肯 鲍 尔 相 同 的 优势 。 因 而 寺 能 率领 自己 的 队伍 纵横 天 下 。 我 们 当然 也 欣赏 米 
卢 蒂 诡 维 奇 ， 还 有 内 波 姆 尼 亚 维 奇 ， 但 这 些 人 还 没有 储备 成 为 世界 冠军 的 智 
蕙 ， 因 而 他 们 充其量 只 能 给 这 个 世界 带 来 一 个 短暂 的 惊奇 。 也 正 是 从 这 个 意 
义 上 说 ， 足 球 发 展 到 一 百年 的 时 候 ， 它 已 经 和 人 类 的 其 他 生活 一 样 形成 了 自 
己 的 特殊 传统 。 经 验 在 传统 中 会 被 结晶 成 智慧 ， 智 慧 结晶 规律 ， 谁 都 必须 首 
先 遵 从 这 些 规律 。 然 后 寺 有 可 能 提供 新 的 经 验 。 当 我 们 把 ”足球 是 圆 的 ” 挂 
在 嘴 边 时 ， 就 是 我 们 对 足球 规律 视而不见 的 开始 。 事 实 上 ， 足 球 比 赛 是 一 项 
拒绝 ”冷门 ”的 运动 ， 实 力 最 终 决定 最 强 者 得 世界 杯 。 

韩国 人 和 抄 特 人 可 以 在 世界 杯 上 退 一 时 之 勇 。 但 无 论 如 何 也 不 会 把 冷 
门 爆 到 四 强 赛 里 去 。 

“ 渝 门 ”的 形成 有 很 多 原因 ， 但 最 根本 的 原因 是 强 队 自身 产生 了 问题 ， 
不 具备 普遍 性 ， 所 以 说 足球 比赛 最 终 是 一 项 强 者 的 运动 。 

回 到 中 国 队 身上 来 ， 我 们 不 难 发 现 中 国 的 教练 员 大 部 分 都 是 球员 出 身 ， 
这 一 点 不 应 该 成 为 责备 的 理由 ， 我 是 说 我 们 的 球员 没有 经 历 过 真正 高 水 平 的 
比赛 折磨 ， 更 没有 夺取 洲际 冠军 的 经 历 ， 至 于 世界 大 赛 ， 总 是 没 等 开始 就 结 
束 了 。 他 们 不 知道 夺取 冠军 需要 些 什 么 ， 不 知道 最 终 的 胜利 需要 什么 ， 他 们 
缺乏 应 付 大 赛 的 经 验 ， 对 足球 场 上 出 现 的 突然 变化 不 具备 应 对 的 头脑 。 

我 们 都 还 记得 亚运 会 中 国 夺 得 亚军 的 事 ， 那 一 次 中 国 队 进入 了 决赛 ， 
但 赛 前 从 教练 到 球员 都 认为 自己 已 经 完成 了 任务 ， 也 就 是 说 他 们 从 来 没 想到 
过 自己 会 进入 决赛 。 这 样 的 球 队 是 不 可 能 拿 到 冠军 的 。 因 为 他 们 没有 想 过 去 
夺取 冠军 ， 因 为 不 知道 怎样 去 争夺 冠军 。 看 中 国 和 乌兹别克 斯 坦 的 比赛 ， 你 
不 难 发 现 中 国 队 在 场 上 不 是 争 冠 军 而 是 等 待 冠军 。 上 比赛 之 后 人 们 看 不 见 痛 不 
欲 生 的 场面 。 看 见 的 只 是 如 释 重 负 的 疲惫 。 教 练 很 满意 ， 球 员 很 满意 ， 足 协 
很 满意 ， 球 迷 也 很 满意 。 中 国 女 足 也 是 同样 的 状况 ， 奥 运 会 上 得 了 亚军 ， 高 
兴 得 扯 起 国旗 满 场 地 跑 ， 她 们 就 是 不 懂 失 去 冠军 的 痛苦 。 

马 拉 多 纳 和 巴 雷 西 知道 冠军 和 亚军 的 区 别 ， 更 痛苦 贴近 金杯 又 远离 的 
滋味 。 我 们 不 能 简单 地 说 中 国 队 不 思 进 取 ， 透 过 现象 我 们 看 见 的 是 中 国足 球 
没有 更 上 一 层 楼 的 准备 。 一 旦 这 种 时 刻 来 临 ， 从 教练 到 球员 都 失去 了 智慧 ， 
他 们 处 在 一 种 智力 真空 之 中 ， 只 能 打 到 哪 算 哪 了 。 

回 到 ”98 世界 杯 外 围 赛 首战 伊朗 。 我 们 很 容易 就 能 看 到 威 务 生 小 组 在 
经 验 上 的 短缺 。 

这 是 一 种 没有 胜利 经 验 的 短缺 而 不 是 没有 领先 的 短缺 ， 中 国 队 并 不 是 
头 一 次 领先 对 手 ， 领 先 之 后 不 会 踢 球 看 起 来 是 技 战 术 和 心理 问题 ， 实 质 上 是 
没有 必 胜 准 备 的 问题 。 从 2 : 0 到 2 : 4 大 逆转 的 过 程 中 ， 我 注意 到 威 务 生 在 
开赛 前 就 没有 想到 过 中 国 队 会 如 此 顺利 ， 他 把 这 场 比赛 的 基调 定 在 保平 而 后 
偶然 取胜 方面 。 因 而 我 们 看 到 进 球 之 前 中 国 队 中 得 很 好 ， 一 种 潜意识 已 经 贯 
穿 在 全 体 球员 的 行动 中 ， 他 们 努力 拼 抢 ， 主 要 是 遏制 伊朗 人 的 进攻 ， 并 不 是 


真心 实意 地 寻求 自己 入 球 。 张 恩 华 的 点 球 来 得 突然 而 意外 ， 这 从 张 恩 华 采 灌 
而 激动 的 表情 中 看 得 出 来 。 

李 明 的 进 球 更 是 额外 的 馈赠 。 这 时 候 从 球员 到 教练 突然 意识 到 我 们 可 
能 要 赢 ， 威 务 生 的 换 人 再 明显 不 过 地 告诉 了 所 有 在 场 的 人 们 。 但 威 务 生 肯 定 
球 记 了 最 可 怕 的 一 件 事 : 他 压根 没 想到 过 会 轻易 攻 进 伊朗 人 两 个 球 ， 更 没准 
备 如 何 保持 胜 果 的 战术 。 这 无 论 如 何不 能 算是 威 务 生 的 无 知 ， 实 在 是 因为 这 
一 代 人 经 历 太 多 的 失败 ， 他 们 只 会 打 那 种 被 动 的 比赛 或 者 富 无 希望 的 比赛 ， 
面 对 这 种 “冷门”， 无 论 是 威 务 生还 是 他 的 助手 或 者 足球 上 层 大 员 ， 都 没有 
应 付 的 经 验 ， 因 而 也 就 谈 不 到 正确 聪明 的 调整 。 威 务 生 换 人 没有 错 ， 错 在 换 
人 后 场 上 的 打 法 反倒 乱 了 套 ， 攻 的 攻守 的 守 ，11 个 人 的 整体 倾 刻 间 土 骨 瓦 
解 。 伊 朗 利用 了 中 国 队 留 下 的 开阔 地 ， 从 容 不 迫 地 对 中 国 大 门 展开 围攻 。 到 
这 种 时 候 ， 威 务 生 已 经 不 能 控制 局 面 ， 球 员 们 当然 更 不 知道 如 何 控制 局 面 ， 
他 们 只 能 眼睁睁 看 着 即将 到 手 的 果实 让 别人 抢 走 。 

赛 后 ， 几 乎 所 有 的 人 都 加 威 务 生 ， 但 这 些 人 志 掉 了 一 个 最 基本 的 事实 。 
中 国 的 教练 员 没有 谁 会 料 到 如 此 轻易 地 攻破 伊朗 队 球门 ， 而 且 两 次 ， 我 们 的 
球迷 也 没有 想到 。 局 外 人 说 什么 都 容易 ， 那 是 因为 你 可 以 做 事后 诸葛 ， 但 你 
如 果 身 在 其 中 你 就 会 品尝 到 ” 没 想到 ”的 苦果 。 

而 这 个 ” 没 想到 ”， 便 是 一 个 教练 员 个 人 经 验 中 没有 经 历 过 的 东西 ， 它 
不 在 这 个 人 的 智慧 范畴 之 内 。 这 种 例子 也 同样 运用 于 日 本 队 的 主教 练 加 成 
周 ， 如 果 他 不 那么 快 地 换 下 那个 日 本 籍 巴西 人 ， 至 少 不 会 有 盯 防 洛 佩斯 的 李 
敏 成 放心 大 胆 地 攻 进 前 场 并 且 射 人 致胜 的 一 球 。 完 全 可 以 想象 ， 如 果 和 中 国 
对 鸡 ， 加 成 周 肯定 不 会 如 此 调整 ， 但 对 韩国 ， 加 成 周 缺乏 胜利 的 准备 ， 这 个 
缺乏 是 致命 的 ， 它 最 终 导 致 了 一 次 逆转 。 车 范 根 在 世界 杯赛 场 上 肯定 也 要 犯 
类 似 的 错误 ， 但 面 对 亚 洲 同类 ， 车 范 根 知道 胜 之 战 法 败 之 战 法 。 都 是 因为 韩 
国 球员 韩国 教练 经 历 了 连续 三 次 进军 决赛 的 路 程 ， 积 累 了 丰富 的 大 赛 经 验 ， 
这 也 是 韩国 足球 近年 来 停滞 不 前 却 依然 能 打 吏 亚洲 的 根本 原因 。 说 到 一 种 信 
心 决心 和 拼 争 的 勇气 ， 都 要 有 这 些 宝贵 的 经 验 做 为 后 盾 寺 体现 得 出 来 。 中 国 
战 伊朗 不 能 说 球员 没有 拼 争 的 勇气 和 取胜 的 决心 ， 但 经 验 的 欠缺 会 造成 心态 
的 失衡 ， 被 逆转 就 变 得 顺理成章 。 思 想 政 治 工作 在 这 里 不 起 作用 ， 宣 暂 和 唱 
国歌 同样 不 解决 问题 。 

回忆 高 丰 文 的 两 个 黑色 三 分 钟 ， 也 是 同样 的 问题 制约 了 中 国教 练 的 发 
挥 。 领 先 之 后 的 高 丰 文 没 能 把 换 人 转 成 胜局 ， 反 倒 造成 意外 失 球 。 看 上 去 是 
董 礼 强 盲目 带 球 进攻 反 被 进攻 ， 更 深层 的 东西 是 高 丰 文 没有 把 自己 的 方针 以 
最 坚决 最 明确 的 方式 传达 给 球员 。 在 高 丰 文 那 里 ， 必 胜 的 信心 和 决心 都 有 了 ， 
唯 独 没 有 取胜 的 详细 战略 。 高 丰 文 知道 防守 ， 但 没有 搞 通 防 守 和 进攻 的 相对 
关系 ， 球 场 上 出 现 的 局 面 和 这 一 回 对 伊朗 一 样 ， 攻 的 攻守 的 守 形 成 了 中 场 真 
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于 是 我 们 说 有 了 这 些 教训 ， 威 务 生 为 什么 没有 汲取 ， 都 说 聪明 人 不 犯 
同样 的 错误 ， 为 什么 威 务 生 亚洲 杯 犯 世界杯 外 围 赛 还 要 犯 。 我 的 结论 和 前 
边 的 相同 : 威 务 生 不 是 贝 肯 鲍 尔 也 不 是 车 范 根 。 威 务 生 只 是 在 中 国 的 足球 竞 
争 中 缓慢 浮 出 的 继承 者 ， 他 只 继承 了 他 的 中 国 前 辈 留 给 他 的 遗产 ， 但 都 只 是 
一 些 失败 的 遗产 ， 这 些 遗 产 他 尚 需 要 时 间 去 消化 ， 根 本 没有 可 能 去 吸取 外 国 
人 的 精华 。 多 年 来 的 个 体 经 验 在 中 国足 球 的 大 环境 里 已 经 形成 不 可 更 改 的 模 
式 ， 任 何 新 鲜 的 东西 都 会 成 为 他 执教 的 政 人 。 威 务 生 也 想 接 受 一 些 新 的 东西 ， 


比如 说 亚洲 杯 期 间 的 ”压迫 式 ” 打 法 ， 上 比如 说 对 伊朗 和 卡塔尔 时 的 ”451” 阵 
型 ， 但 足球 思想 已 经 固定 了 的 中 国教 头 还 很 难 理解 这 些 东 西 对 中 国 国家 队 的 
意义 ， 他 只 是 看 到 了 别人 使 用 这 些 东 西 的 威力 。 看 过 和 干 过 毕竟 是 两 码 事 ， 
德国 人 压迫 对 方 是 因为 球员 有 这 种 能 力 ， 我 们 压迫 对 方 只 能 压 上 去 压 不 回 
来 ; 美国 人 的 ”454" 是 因为 有 希 勒 这 种 强力 中 锋 有 谢 林 汉 姆 加 斯 科 因 麦克 马 
纳 曼 因 斯 这 种 强 有 力 的 中 场 ， 我 们 的 ”451"” 只 有 田径 选手 黎 兵 和 绿茵 场 上 的 
病人 都 海 东 彭 伟 国 和 交会 受伤 的 于 根 伟 姚 夏 。 威 务 生 比 起 他 的 几 位 前 任 既 幸 
运 又 不 幸 。 他 正 赶 上 中 国足 球 开始 职业 化 ， 这 给 他 提供 了 开阔 眼 界 的 机 会 。 
他 的 不 幸 在 于 过 分 相信 自己 的 经 验 ， 从 筛选 球员 到 设计 战术 都 能 看 到 咸 务 生 
的 这 种 不 幸 ， 他 注定 要 成 为 现代 足球 的 落伍 者 。 

有 人 说 如 果 国 家 队 打 好 了 ， 融 证 明 威 务 生 是 好 教练 。 

这 是 当然 ， 足 球 讲究 胜 负 ， 赢 家 当然 是 称职 的 。 我 想 说 的 是 威 务 生 能 
打出 几 场 好 球 ， 但 他 仍旧 没 能 力 带 着 中 国 队 冲 进 法 兰 西 。 换 一 种 说 法 ， 以 中 
国足 球 现在 的 模样 ， 既 便 冲 进 世 界 杯 又 能 怎么 样 呢 ? 高 丰 文 便 经 冲 进 了 奥运 
会 ， 但 小 组 赛 一 球 没 进 只 顾 着 从 自家 球门 里 拣 球 ， 最 后 被 组 委 会 评价 成 ”最 
没有 进取 精神 的 球 队 ”。 你 能 指望 戚 务 生 比 高 丰 文 更 有 进取 精神 吗 ? 高 丰 文 
得 到 了 高 层次 比赛 的 宝贵 经 验 ， 但 高 丰 文 没 能 很 好 地 总 结 ， 他 只 记 住 了 ” 冲 
出 亚洲 ”是 一 项 功绩 ， 接 下 去 是 在 更 高 的 层次 上 输 球 ， 于 是 经 验 反 倒 成 了 包 
裕 。 威 务 生 当 球员 时 据说 是 好 球员 ， 但 那 时 的 好 球员 只 能 在 更 低 的 水 平 上 竞 
争 。 一 个 时 代 的 思想 使 那 一 代 人 对 外 部 世界 采取 了 天 然 的 敌视 态度 ， 威 务 生 
在 执教 国家 队 之 初 连 科 学 这 个 词 甚至 也 很 轻 芒 ， 他 终于 开始 注意 科学 的 时 
候 ， 国 家 队 已 经 在 亚洲 杯 上 付出 了 惨重 的 代价 。 这 种 进步 按 足 球 自身 的 要 求 
来 看 是 不 允许 的 ， 因 为 世界 杯 四 年 一 次 ， 它 不 允许 一 个 主教 练 的 进步 用 失去 
出 线 权 作为 交换 ， 这 对 球迷 和 球员 都 不 公平 ， 形 同谋 财 害 命 。 日 本 队 的 主教 
练 加 成 周 在 日 本 战 平 哈萨克 斯 坦 之 后 的 几 小 时 之 内 就 被 解职 ， 而 且 就 在 阿拉 
木 图 举行 了 新 闻 发 布 会。 卡塔尔 0 : 3 败 给 伊朗 ， 卡 塔 尔 足 协 也 马上 解除 了 
邦 弗 雷 雷 的 职务 。 唯 独 中 国足 球 在 威 务 生 负 伊朗 平 卡塔尔 之 后 依旧 由 威 务 生 
虽 挥 余下 的 比赛 。 虽 然 堆 都 看 出 威 务 生 已 经 乱 了 方寸 ， 几 乎 形 失 了 冷静 思 
的 能 力 。 这 的 确 有 些 不 可 恩 议 ， 但 如 果 我 们 了 解 中 国教 练 队伍 的 现状 ， 便 可 
以 明白 中 国足 协 属 不 得 已 而 为 之 ， 至 于 此 前 中 国足 协 为 何不 聘请 高 水 平 外 籍 
教练 ， 应 该 是 另外 的 话题 ， 在 这 里 我 只 想 说 明 大 赛 开战 之 际 撤换 威 务 生 只 能 
是 自 取 其 辱 。 

在 中 国足 坛 ， 活 跃 在 甲 A 甲 B 和 乙 级 联赛 之 中 的 中 国教 练 很 多 ， 但 让 
中 国 球迷 熟知 的 也 就 几 个 至 多 十 几 个 。 

迟 尚 研 、 金 志 扬 、 刘 国 江 、 息 铁 生 、 徐 根 宝 、 余 东风 、 贾 秀全 、 莘 新 
江 、 胡 之 刚 、 严 德 俊 、 杨 玉敏 、 唐 鹏 举 、 陈 亦 明 、 岳 永 东 ， 还 有 一 位 在 大 连 
万 达 的 后 备 队 伍 中 执教 的 李 应 发 ， 这 些 人 大 约 是 中 国 现役 教头 中 的 佼佼 者 
了 。 历 数 之 下 ， 还 真 的 很 难 找 出 比 威 务 生 更 有 资格 带领 国家 队 的 人 了 。 所 有 
国字 号 的 教头 全 是 别人 的 手下 败 将 ， 还 有 谁 敢 说 比 威 务 生 更 强 ? 如 果 说 有 ， 
那 就 是 半 邮 六 的 李 应 发 ， 但 李 应 发 最 辉煌 的 时 期 也 没有 得 到 过 决策 者 的 青 
瞧 ， 如 今 退 居 二 线 ， 更 相当 于 隐居 山林 了 。 捞 尚 斌 在 日 本 生活 了 多 年 ， 还 带 
过 球 队 ， 相 比较 而 言 见 过 一 些 世面 也 有 了 更 丰富 的 人 生 疝 历 ， 问 题 是 日 本 足 
球 的 水 平 同 样 并 不 很 高 ， 日 本 的 教练 水 平 甚至 比 它 的 职业 联赛 还 要 低 。 迄 今 
为 止 日 本 队 给 人 的 深刻 印象 还 是 由 荷兰 人 奥 夫 特 执教 时 形成 的 ， 轮 到 日 本 人 


执教 ， 这 支 国 家 队 的 战斗 力 便 在 重大 比赛 中 被 削弱 了 许多 。 人 述 尚 械 还 未 能 成 
为 日 本 职业 联赛 的 教头 ， 他 还 没 机 会 同 更 高 层次 的 对 手 较量 。 因 此 迟 尚 斌 的 
学 识 可 能 超过 了 威 务 生 ， 但 实战 经 验 却 只 能 在 威 务 生 之 下 。 换 成 迟 尚 婚 执 教 
中 国 国家 队 ， 或 许 能 带 来 一 些 朝气 ， 但 同样 不 会 改变 国家 队 的 面貌 。 

金 志 扬 和 李 应 发 都 去 过 德国 ， 虽 然 时 间 很 短 但 都 学 到 了 些 先 进 的 东西 。 
李 应 发 很 幸运 ， 他 有 机 会 把 学 习 到 的 东西 应 用 到 实战 中 ， 于 是 有 了 横扫 中 国 
足 坛 的 辽宁 队 。 金 志 扬 则 一 直 斤 了 许多 年 地 有 机 会 带 队 打仗 ， 北 京 队 虽说 水 
平 起 伏 不 定 ， 但 金 志 扬 的 执教 能 力 还 是 得 到 了 广泛 的 认可 。 问 题 是 金 志 扬 用 
在 国安 队 身上 的 那 一 套 并 不 见得 同样 适合 国家 队 ， 打 甲 A 的 大 起 大 落 肯 定 不 
允许 在 国家 队 身 上 重 现 ， 这 表明 金 志 扬 还 没有 消化 他 在 短 时 期 里 学 到 的 先进 
思想 ， 国 家 队 终 归 不 是 试验 田 。 

还 有 徐 根 宝 ， 他 的 足球 理论 说 来 说 去 其 实 非常 陈 上 日 ， 什 么 两 头 对 话 抢 
逼 围 ， 都 不 是 现代 足球 的 命题 ， 都 是 一 些 被 实践 淘汰 了 的 东西 ， 只 是 因为 中 
国足 球 一 直 散 、 懒 、 慢 ， 才 使 徐 根 宝 石破天惊 了 一 回 。 如 今 徐 根 宝 那 一 套 在 
甲 B 也 没有 多 大 的 威力 ， 更 不 用 说 遇 着 亚洲 诸 强 了 。 

刘 国 江 在 中 国 被 称 为 儒 帅 ， 他 的 确 把 八 一 队 和 青岛 队 搞 得 让 人 到 目 相 
看 ; 刘 国 江 很 看 重 足球 理论 的 研究 ， 也 注重 按 足 球 自身 的 规律 去 指挥 球 队 ， 
但 刘 国 江 缺乏 的 东西 也 是 致命 的 ， 他 没有 大 赛 的 经 验 更 没有 统帅 高 水 平 球 队 
的 实践 ， 他 有 些 像 米 卢 蒂 诡 维 奇 ， 善 于 把 一 支 杂 牌 军 融 成 一 支 正规 苗 。 但 还 
显 不 出 更 强劲 的 实力 。 至 于 其 他 的 中 国教 练 ， 值 得 人 们 信任 的 东西 更 少 ， 没 
有 哪 一 个 具备 了 比 威 务 生 更 多 的 优势 。 

威 务 生 将 执教 到 预选 赛 结 束 ， 这 是 不 可 更 改 的 事实 。 

可 恨 的 是 从 亚洲 杯 到 外 围 赛 ， 从 奥运 会 外 围 赛 到 世界 杯 外 围 赛 ， 中 间 
隔 了 如 此 之 久 ， 中 国足 球 没有 丝 富 聘 请 高 水 平 外 教 的 意向 ， 他 们 让 力不从心 
的 威 务 生硬 撑 着 ， 死 马 当 活 马 医 ， 把 亿 万 球迷 的 呼声 当 作 卫 旁 风 ， 又 无 端 地 
断送 了 四 年 宝贵 的 时 间 ， 也 冷酷 地 耗 掉 了 球员 和 球迷 四 岁 的 生命 。 
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对 这 个 国家 的 了 解 仅 限 于 足球 ， 它 便 经 给 高 丰 文 制造 了 一 个 ”黑色 三 
分 钟 "， 把 中 国 队 迈 进 罗马 的 一 只 脚 踢 断 了 。 表 一 次 关注 这 个 国家 是 1939 年 
的 海 溶 战争 ， 它 和 沙特 阿拉 伯 、 科 威 特 、 阿 拉 伯 联合 便 长 国共 同 对 抗 伊拉克 ， 
还 派 军队 和 飞机 帮 着 沙特 人 一 块 巡 还 。 第 三 回 注意 卡塔尔 已 经 到 了 1997 年 
夏天 ， 它 和 中 国 国家 队 分 在 了 同一 小 组 ， 中 国足 球 圈 里 的 人 都 管 叫 ”西亚 联 
盟 ”， 未 等 开战 就 为 撤退 打 了 埋伏 。 这 是 中 国足 球 界 多 年 来 的 习惯 干 法 儿 ， 
球迷 已 经 不 再 上 当 了 。 

卡塔尔 国 ， 位 于 波斯 湾 南 岸 的 卡塔尔 半岛 上 ， 国 土 面积 11000 平方 干 
米 ， 相 当 于 中 国 的 天 津 市 那么 大 ， 比 大 连 市 还 要 小 大 约 1500 平方 千 米 。 总 
人 口 37. 1 万 ， 上 比 大 连 的 金 州 区 要 少 十 几 万 人 ， 和 大 连 市 中 山区 大 致 相当 。 

它 的 首都 多 哈 占 去 了 全 国人 口 的 一 半 还 多 ， 但 也 就 是 19 万 多 一 些 。 卡 


塔 尔 和 别 的 中 东 国 家 一 样 都 靠 石 油 发 了 大 财 ， 富 裕 过 了 头 难免 有 些 懒 ， 它 的 

球员 踢 球 顶 多 能 跑 70 分 钟 。 就 是 这 样 一 支 球 队 和 中 国 国家 足球 队 站 在 同一 

起 跑 线 上 ， 而 且 中 国教 练 还 不 停 吓 距 自己 的 球员 ， 说 卡塔尔 实力 并 不 弱 ， 首 

战 科 威 特 失利 是 发 挥 失常 。 中 国教 练 让 伊朗 人 吓 糊 涂 了 ， 已 经 失去 了 判断 能 

力 ， 倒 是 卡塔尔 人 张口 闭口 战胜 中 国 队 ， 弄 得 中 国 球迷 很 丢脸 ， 输 赢 不 论 至 

少 不 能 让 人 吓 死 。 中 国 记者 还 告诉 国人 ， 天 气 太 热 了 ， 中 国 球员 适应 不 了 。 
比赛 就 是 在 这 种 悲观 的 情绪 下 开始 的 。 

中 国 的 东北 在 这 种 时 候 非 常 奈 爽 ， 坐 屋子 里 看 电视 是 一 宗 很 慢 意 的 事 ， 
但 看 中 国 队 踢 球 就 男 当 别论 了 。 卡 塔 尔 入 球 时 我 难以 相信 是 真 的 ， 但 重 放 的 
慢 镜头 让 一 个 老 球迷 关 愧 之 极 。 

卡塔尔 的 14 号 面 对 范 志 裔 将 皮球 一 捅 ， 然 后 从 中 国足 球 先生 的 右边 插 
进去 。 中 国足 球 先 生 让 对 手 用 最 古老 的 方式 突破 了 。” 人 球 分 过 ”在 我 们 所 
看 过 的 几 百 场 比赛 中 也 不 多 见 ， 但 中 国 队 蔡 卡塔尔 人 完成 了 一 次 典型 战例 。 
区 楚 良 这 时 候 已 经 傻 了 ， 他 呈 影 片 定格 状 站 立 ， 卡 塔 尔 的 球员 射 了 一 脚 速度 
不 快 的 地 滚 球 ， 区 楚 良 在 皮球 入 网 的 空隙 完成 了 一 次 舞台 亮相 : 飞身 横路 ， 
比 杂 技 演员 还 要 优美 。 

我 已 经 不 知道 自己 应 该 有 怎样 的 心情 ， 光 是 觉得 头 涨 得 发 晶 。 这 时 候 
妻子 说 ”我 知道 球迷 为 什么 要 砸 电视 了 ， 我 们 也 砸 吧 ”我 说 *” 砸 吧 ” 我 
依旧 有 盯 着 电视 屏幕 。 还 是 不 砸 吧 ， 咱 们 没有 多 余 的 钱 再 买 。” 妻子 说 。 我 让 
自己 放松 些 ， 我 放松 的 方法 是 对 着 球场 史 人 。” 我 给 你 找 几 件 不 值钱 的 东西 
吧 。” 妻 子 又 说 。 这 时 候 我 笑 起 来 ， 我 觉得 自己 看 球 的 时 候 就 形 失 理 智 ， 只 
有 比赛 完了 才能 平心静气 。 用 不 着 提醒 自己 是 干什么 的 ， 你 只 是 一 个 普通 球 
迷 ， 球 迷 看 球 总 是 投入 全 部 热情 并 且 要 宣泄 自己 的 情绪 ， 否 则 ， 十 个 球迷 至 
少 能 你 死 九 个 。 

卡塔尔 比 我 想象 的 还 要 自 ， 他 们 本 来 可 以 至 少 赢 中 国 队 两 个 球 ， 但 他 
们 就 是 进 不 了 球 。 

区 楚 良 本 来 有 点 缩 头 缩 脑 ， 但 卡塔尔 的 前 锋 更 加 缩 头 缩 脑 。 他 们 一 次 
一 次 浪费 了 机 会 ， 最 终 让 中 国 队 拿 到 了 1 分 。 对 交战 双方 来 说 ， 各 拿 一 分 都 
很 关 辱 ， 而 中 国 队 更 加 让 球迷 生气 。 每 个 人 都 看 出 卡塔尔 不 堪 一 击 ， 中 国 队 
自己 军 无 斗志 。 季 亏 卡 塔 尔 进 球 的 时 间 稍 早 ， 否 则 中 国 队 真 的 要 1 分 也 拿 不 
着 了 。 

其 实 输 球 也 没什么 ， 让 人 不 能 忍受 的 是 我 们 的 球员 在 球场 上 没有 求 胜 
欲望 。 说 天 气 热 ， 这 的 确 不 是 理由 。 

足球 比赛 从 来 都 不 能 计较 外 部 环境 ， 这 也 不 适应 那 也 不 适应 最 好 不 要 
当 球 员 ， 最 好 不 要 打上 比赛 。 适 应 与 不 适应 都 是 相对 的 ， 关 键 在 于 球 队 的 自身 
调整 。 对 卡塔尔 的 比赛 很 明显 看 出 我 们 的 球 队 事先 就 把 自己 国定 在 ”天 气 太 
热 ” 这 个 事实 上 ， 因 而 光 想 着 保存 体力 ， 放 任 卡 塔 尔 狂 攻 不 止 。 如 果 说 对 伊 
朗 的 比赛 中 国 队 有 些 盲 目 乐 观 或 者 狂 亡 冒进 ， 这 场 比赛 则 是 自 缚 手足 不 季 言 
胜 。 两 场 比 赛 中 国 队 从 一 个 极端 走向 另 一 个 极端 ， 它 表明 了 中 国教 练 班 子 对 
球员 对 自己 的 信心 发 生 了 巨大 的 动 播 。 这 上 比 什么 都 可 怕 。 

下 半 场 中 国 队 换 上 了 彭 伟 国 和 郝 海 东 ， 场 上 的 局 面 有 所 改观 。 已 经 被 
逼 到 悬崖 边缘 的 中 国 队 开 始 了 并 不 十 分 统一 的 反击 ， 马 明 宇 的 左 路 传 中 给 都 
海 东 创 造 了 一 个 并 不 十 分 好 的 机 会 ， 但 卡塔尔 的 防守 太 自 ， 他 们 让 中 国 的 10 
号 从 自己 的 头顶 上 先 顶 到 了 皮球 。 进 球 之 后 中 国 队 马上 放 慢 了 节奏 ， 又 恢复 


了 不 有 死 不 活 的 老 样 子 。 接 下 去 的 比赛 中 国 队 时 而 进攻 时 而 让 卡塔尔 人 直 扑 龙 
门 。 终 场 喻 响 了 ， 中 国 队 十 分 幸运 地 得 到 了 一 分 ， 也 非常 丢脸 地 得 到 了 一 分 。 

对 于 一 个 中 国 球迷 ， 我 宁愿 接受 中 国 首 战 伊朗 的 痛苦 ， 也 不 愿意 看 到 
次 战 卡塔尔 的 一 分 。 后 一 场 对 人 的 自尊 心 打击 太 大 了 ， 不 知道 中 国 球员 怎么 
想 ， 他 们 真 的 就 甘心 这 样 不 明 不 白 就 被 播 出 最 后 的 决胜 吗 ? 

卡塔尔 在 器 他 们 的 外 籍 主 教练 孝 弗 雷 雷 。 阿 拉 伯 人 总 是 这 样 不 讲 道理 ， 
邦 弗 雷 雷 没有 犯 什么 错误 ， 只 是 卡塔尔 球员 太 丘 ， 这 支 球 队 实在 疫 理由 取得 
好 成 绩 ， 但 卡塔尔 人 财 大 气 粗 ， 他 们 养 成 了 怨天尤人 的 坏 习 惯 ， 输 了 就 加 外 
教 ， 然 后 换 帅 转移 矛盾 。 中 国 队 却 不 太 相 同 ， 球 员 并 不 差 ， 几 乎 每 一 个 球员 
都 有 能 力 在 任何 一 支 亚洲 国家 队 的 首选 阵容 里 立足 ， 我 们 的 问题 和 卡塔尔 完 
全 相反 ， 主 教练 的 能 力 太 差 了 ， 正 是 这 种 教练 把 一 群 狼 带 成 了 一 群 羊 。1997 
年 的 中 国教 练 格外 差 ， 因 而 最 好 的 一 支 球 队 滑 落成 了 一 支 二 流 的 其 至 三 流 的 
亚洲 豆腐 军 ， 这 种 军队 正在 失去 它 本 身 潜在 的 战斗 力 …… 接 下 去 在 日 本 的 东 
京 ， 韩 国 队 最 后 时 刻 由 李 敏 成 茶 区 外 的 一 脚 远 射 把 日 本 队 踢 到 了 地 狱 门 口 。 

这 是 一 场 势均力敌 的 比赛 ， 两 支队 伍 都 表现 出 了 高 昂 的 斗志 和 取胜 的 
愿望 。 日 本 队 攻 人 了 一 个 非常 漂亮 的 球 ， 那 个 人 球 的 美妙 不 输 给 任何 一 次 大 
赛 所 评 出 的 最 佳人 球 。 韩 国人 攻 进 的 两 个 球 并 不 很 精彩 ， 但 取得 了 宝贵 的 3 
分 。 这 场 胜 利 对 于 目 韩 两 国 的 足球 来 说 都 有 无 法 言说 的 象征 意味 ， 韩 国 赁 着 
这 场 胜 利 告诉 日 本 人 ， 韩 国 依旧 是 老大 ， 日 本 人 则 因为 失败 而 失去 了 超越 韩 
国 的 口 实 。 作 为 看 客 ， 我 对 两 支 球 队 都 产生 了 敬意 ， 我 不 愿意 任何 一 支 球 队 
是 输家 。 看 这 种 比赛 的 确 让 人 不 能 平静 ， 你 完全 被 场 上 的 激烈 争夺 刺激 得 热 
血 沸腾 。 日 本 队 输 在 教练 的 指挥 下 ， 日 本 的 球员 都 是 好 样 的 。 韩 国人 赢 在 更 
坚强 的 斗志 上 ， 胜 在 ”不 胜 勿 如 死 ” 的 义无反顾 上 ， 于 是 进攻 是 否 完美 ， 人 
球 是 否 最 佳 都 不 重要 ， 最 重要 的 是 我 一 定 要 攻破 你 的 大 门 。 在 这 种 比赛 中 ， 
任何 一 方 的 失败 都 会 使 旁观 者 深 感 可 惜 ， 而 任何 一 方 的 胜利 也 会 让 旁观 者 惊 
叹 ， 足 球 的 魅力 和 它 的 残忍 也 只 有 在 这 种 比赛 中 才 充 分 地 展示 出 来 。 


09 劫数 威 务 生 


我 来 大 连 已 经 几 天 了 ， 但 一 直 无 法 进行 对 万 达 的 采访 。 我 不 是 专业 的 
新 闻 记 者 ， 也 不 是 那 种 会 写 报 告 文 学 的 文人 ， 我 不 知道 采访 究竟 要 以 怎样 的 
方式 开始 和 结束 ， 因 此 我 有 些 烦 躁 ， 我 甚至 认为 大 连 之 行 是 多 此 一 举 。 我 以 
为 大 连 万 达 只 是 中 国足 球 的 一 部 分 ， 它 的 成 功 只 能 是 中 国足 球 内 部 的 事情 ， 
它 不 能 表明 中 国足 球 因 为 有 了 万 达 就 可 以 在 亚洲 不 败 。 出 版 社 的 想法 更 实际 
些 ， 他 们 希望 这 本 书 更 趋向 于 纪实 风格 ， 因 而 了 解 万 达 就 有 典型 性 和 代表 性 。 
在 这 一 点 上 我 和 出 版 社 的 想法 相同 : 通过 万 达 去 解剖 中 国足 球 。 我 私下 里 的 
想法 则 偏离 了 共同 的 想法 : 没有 万 达 我 们 同样 可 以 说 明 中 国足 球 ， 万 达 在 我 
的 诉说 中 绝 不 会 占据 特别 的 位 置 。 

中 国 现代 足球 存在 很 多 年 了 ， 职 业 化 也 有 了 几 年 的 历史 ， 任 何 一 件 事 
情 都 可 能 是 特别 的 ， 因 而 万 达 就 同样 显得 平常 。 


我 还 是 耐 住 性 子 翻阅 了 一 些 记 录 万 达 的 文字 ， 我 注意 到 里 边 缺 少 有 关 
威 务 生 的 东西 。 迟 尚 底 有 一 本 《英雄 无 语 》， 张 安 根 和 其 他 教练 也 都 有 专门 
介绍 ， 唯 独 威 务 生 带 万 达 的 历史 是 空白 。 当 然 ， 那 时 的 万 达 还 只 是 大 连队 ， 
便 经 ”″ 星海 ”、 便 经 ” 华 录 ”， 直 到 1994 年 才 演 变 成 了 万 达 。 也 就 是 从 这 一 
年 起 ， 大 连队 有 具备 了 半 职 业 性 质 ， 它 第 一 年 拿 冠 军 ， 第 二 年 丢 了 冠军 ， 第 三 
年 再 夺回 了 冠军 ， 第 四 年 已 经 成 为 中 国 职业 联赛 的 不 败 之 师 。 

如 果 我 的 记忆 没 出 大 差错 ， 威 务 生 接 手 大 连队 之 后 有 一 个 和 朱元璋 相 
近 的 战略 方针 ” 广 积 粮 缓 称 王 ”。 

威 务 生 很 重视 给 万 达 打 一 个 坚实 的 基 座 ， 在 几 年 之 后 寺 冲 击 甲 级 联赛 
冠军 。 后 来 威 务 生 就 接 了 国家 队 主帅 的 帅 印 ， 一 直到 1997 年 的 世界 杯 外 围 
赛 。 应 该 说 威 务 生 是 当时 的 中 国教 练 中 最 有 竞争 力 的 人 选 ， 他 有 过 国家 队 助 
理 教练 的 经 历 ， 和 人 鲁 教头 共同 创造 了 ”″ 5. 19” 的 历史 。 这 段 历 史 毫 无 疑问 使 
威 务 生体 会 了 足球 运动 的 双重 性 格 ， 他 比 便 指导 和 苏 指 导 都 要 坚强 些 ， 所 以 
他 能 下 嫁 到 广州 白云 队 当 教练 。 在 当年 ， 威 务 生 能 如 此 只 身 赴 穗 ， 的 确 直 人 
感受 到 他 对 足球 事业 的 赤诚 之 心 。 和 如 今 的 职业 联赛 不 同 ， 教 练 们 已 经 习惯 
了 升 升降 降 ， 其 中 有 对 足球 的 执着 ， 但 谁 都 不 能 无 视 金钱 和 荣誉 的 诱惑 。 威 
务 生 毕 竟 是 国字 号 教头 ， 他 下 嫁 一 支 地 方 队 确实 要 有 很 大 的 勇气 ,” 能 上 不 
能 下 ”多 年 来 一 直 是 我 们 最 熟悉 的 做 官方 式 ， 威 务 生 在 那 时 候 无 疑 是 足球 界 
第 一 个 打破 常规 的 人 。 我 猜测 威 务 生 从 ”5.， 19" 汲 取 了 很 多 东西 ， 他 带领 广 
州 白云 取得 了 很 好 的 成 绩 ， 更 重要 的 是 他 第 一 个 把 北方 球员 引进 南方 队 ， 试 
图 把 足球 中 的 力量 和 技术 融合 起 来 ， 这 是 把 中 国足 球 置 于 世界 足球 大 环境 中 
的 一 种 努力 。 中 国足 球 多 年 来 一 让 有 南 派 北 派 之 争 ， 谁 也 不 服 谁 ， 但 北 派 的 
代表 辽宁 队 在 李 应 发 的 调教 下 大 大 提高 了 个 人 技术 ， 因 此 辽宁 队 开 始 打 通 中 
国 无 敌手 ， 还 拿 到 了 有 史 以 来 的 第 一 个 洲际 冠军 一 一 亚 俱 杯 冠 军 。 威 务 生 的 
努力 已 经 证 明 他 比 他 的 同行 更 有 眼光 ， 至 少 他 和 李 应 发 一 样 看 穿 了 所 谓 南北 
派 足 球 的 各 自 缺 陷 。 后 来 的 陈 亦 明 也 做 了 和 威 务 生 同 样 的 努力 ， 第 一 年 成 功 
了 ， 接 下 去 因为 无 法 引进 适合 的 球员 而 失败 了 。 施 拉 普 纳 兵 败 伊 尔 彼 德 之 后 
国内 教练 取而代之 顺理成章 ， 而 国内 人 选 只 有 李 应 发 和 威 务 生 最 具 资 格 ， 威 
务 生 的 最 终 入 选 不 是 意外 ; 李 应 发 更 胜 一 筹 ， 他 肯定 比 戚 务 生 更 有 魄力 和 了 眼 
光 ， 李 应 发 毕竟 亲身 体会 过 德国 足球 ， 他 执教 的 辽宁 队 也 正在 呈现 出 德国 球 
队 的 特征 ， 但 李 应 发 的 人 际 关系 很 糟糕 ， 他 注定 不 能 被 上 层 官 员 看 中 。 

威 务 生 在 大 连 的 历史 被 他 突然 人 主 国家 队 冲 刷 了 ， 我 很 难 知道 接手 国 
家 队 之 前 的 大 连 足 球 主 教练 是 怎样 一 种 水 平 ， 我 只 能 从 他 带领 国家 队 的 过 程 
中 去 了 解 了 。 我 只 是 有 些 奇 怪 ， 大 连 球迷 很 少 谈论 到 咸 务 生 在 大 连 的 所 作 所 
为 ， 这 个 人 似乎 伴随 着 大 连 万 达 的 47 场 不 败 从 大 连 足 球 中 消失 了 。 这 或 许 
就 是 足球 本 身 的 要 求 : 人 们 只 记得 眼前 发 生 的 事 ， 只 记得 最 好 的 过 去 。 

威 务 生 毕 竟 没 有 让 大 连 成 为 冠军 ， 而 张 宏 根 和 迟 尚 研 如 今 拿 到 了 冠军 
并 且 继 续 要 拿 ， 于 是 大 连 人 才 更 愿意 看 到 一 本 《英雄 无 语 》， 更 愿意 看 见 迟 
尚 斌 的 许多 秘密 , 包括 他 的 小 黄 皮 包 , 包括 他 的 婚姻 , 关于 他 的 独生女 儿 …… 
我 突然 想到 ， 这 或 许 就 是 威 务 生 的 命运 ， 他 注定 要 在 一 生 的 重要 阶段 成 为 世 


他 注定 要 以 悲剧 的 形式 重复 他 的 先辈 经 历 过 的 历史 。 这 究竟 是 他 的 所 愿 还 是 
身 不 由 己 呢 ? 
中 伊 之 战 后 全 部 语言 都 在 斥责 威 务 生 ， 大 连 球迷 甚至 说 让 大 连队 上 也 


不 至 于 输 成 这 样 ， 大 连 球迷 还 说 咸 务 生 不 如 人 述 尚 沽 ,干脆 用 人 迟 尚 斌 换 下 威 务 
生 。 中 阔 之 战 之 后 又 有 报道 说 是 迟 尚 研 金 志 扬 战胜 了 威 务 生 ， 证 明 是 重新 局 
用 了 徐 弘 和 首发 谢 峰 。 我 对 内 幕 新 闻 和 小 道 消 息 不 感 兴趣 ， 对 中 国 新 闻 记 者 
的 职业 品格 更 是 长 久 以 来 没有 信心 。 球 迷 讲 些 气 话 没关系 ， 记 者 讲 些 气 话 也 
没什么 ， 大 家 都 是 有 血 有 肉 的 人 ， 谁 都 有 过 火 的 时 候 ， 怕 就 怕 打 这 种 比赛 出 
现 宽 里 斗 。 万 达 怎 么 就 可 以 比 国家 队 强 ? 迟 尚 斌 金 志 扬 皇 么 真 的 比 威 务 生 
强 ? 

这 几乎 就 是 信口开河 ， 输 球 输 得 东南 西北 也 分 不 清 了 。 几 事 都 要 讲 道 
理 ， 国 家 队 教 练 换 一 个 又 一 个 ， 谁 都 不 知道 该 怎样 吸取 经 验 和 教训 。 这 些 人 
大 都 是 老 粗 ， 没 读 过 几 天 书 ， 如 今 拿 了 文 任 也 不 是 实打实 考 到 手 的 东西 ， 他 
们 非常 需要 社会 上 更 有 文化 的 人 教会 他 们 有 文化 。 

用 苏 永 舜 的 话 讲 ” 文化 修 状 好， 吸纳 先进 的 东西 就 容易 就 快 些 ， 心 胸 

会 宽阔 些 。” 这 就 是 ”功夫 在 诗 外 ”的 道理 ， 拿 到 足球 身上 ， 就 是 ”功夫 
在 球 外 ”。 可 惜 中 国 的 文化 人 要 么 把 足球 捧 上 天 ， 要 么 就 踩 到 地 底下 ， 就 是 
不 肯 认 认真 真 帮助 中 国 的 足球 好 好 理 理 思路 ， 就 是 不 愿 揭 开 中 国足 球 落 后 的 
真面目 给 国人 看 看 。 我 本 人 没 条 件 掌握 更 内 幕 的 东西 ， 只 能 就 事 论 事 ， 尽 可 
能 透 过 现象 寻 本 质 ， 麻 烦 大 了 。 

威 务 生 的 位 子 难 坐 ， 但 绝 不 意味 着 他 不 想 坐 ， 更 不 意味 着 别人 不 想 坐 。 
在 中 国 当 教练 的 人 有 哪个 不 想到 国家 队 试 试 ? 那里 毕竟 是 一 个 人 最 能 证 明 自 
己 的 去 处 。 

威 务 生 迄 今 为 止 没有 跟 人 们 诉苦 ， 这 说 明 他 是 一 个 诚实 的 人 。 他 没有 
把 ” 难 啊 难 啊 ” 这 样 无 聊 的 慨叹 挂 在 嘴 上 ， 主 教练 是 自己 的 最 大 成 功 也 是 根 
本 选择 ， 不 难 也 就 不 是 国家 队 主 教练 了 。 上 比 起 意大利 德国 巴西 ， 中 国 国家 队 
主教 练 还 是 轻松 的 。 中 国 的 球迷 期 望 值 很 高 但 要 求 并 不 高 ， 他 们 希望 中 国 队 
进军 世界 杯 ， 但 进军 不 成 也 不 会 搞 暴乱 。 那 些 足 球 强国 就 不 同 了 ， 球 迷 不 光 
是 要 求 你 赢 ， 而 且 要 求 你 拿 世 界 杯 。 球 队 稍 有 闪失 ， 主 教练 就 成 了 替 罪 症 。 
大 家 还 记得 萨 基 ， 得 了 世界 亚军 还 要 给 加 得 狗 血 喷头 ; 欧洲 杯 输 给 了 捷克 人 ， 
萨 基 回 家 下 了 飞机 就 挨 烂 杭 子 和 臭 鸡蛋 。 佩 雷 拉 得 了 世界 冠军 也 不 行 ， 只 因 
为 巴西 人 认定 佩 雷 拉 丢 掉 了 巴西 的 ”又 巴 舞 ”， 照 样 被 加 成 舌 徒 。 反 观 中 国 
队 ， 便 雪 麟 之 后 历任 国家 队 主教 练 ， 输 就 输 了 ， 什 么 损失 也 没有 ， 徐 根 宝 照 
上 日 放 冲 天 炮 ， 施 拉 普 纳 还 一 边 执教 一 边 卖 啤酒 ， 只 有 高 丰 文 回 家 办 起 了 足球 
学 校 。 

话说 回来 ， 谁 不 想 干 好 ? 哪个 主教 练 愿意 自己 的 队 输 球 ? 也 正 是 从 这 
个 角度 看 戚 务 生 看 其 他 中 国教 练 ， 大 家 是 半斤八两 ， 谁 也 不 比 谁 更 有 本 事 。 
万 达 在 国内 47 场 不 败 ， 但 果真 遇 着 了 伊朗 国家 队 ， 照 样 输 球 ， 输 得 只 会 比 
国家 队 更 难看 。 当 然 ， 如 果 是 一 场 商业 比赛 ， 说 不 准 伊朗 队 会 输 给 万 达 ， 就 
如 同 桑 普 多 利 亚 阿 森 纳 输 给 北京 国安 。 这 是 有 本 质 差别 的 比赛 ， 千 万 不 能 把 
万 达 和 国家 队 相 提 并 论 ， 那 未 免 过 于 无 知 而 盲目 自信 了 。 述 尚 斌 金 志 扬 可 能 
会 看 到 威 务 生 看 不 见 的 东西 ， 但 研 务 生 也 同样 会 发 现 迟 金 二 人 所 不 能 发 现 的 
东西 ， 既 然 都 是 臭 皮 匠 ， 就 不 要 把 其 中 哪 一 个 当成 诸葛 完 ， 更 谈 不 上 谁 战胜 
了 谁 。 和 群策群力 有 难 同 当 才 是 正路 ， 中 国 队 眼 下 的 实力 正 需要 这 种 精神 ， 团 
结 一 致知 无 不 言 言 无 不 尽 输 赢 都 是 大 家 的 努力 ， 做 到 哪 也 就 是 心 到 佛 知 了 。 
当然 ， 自 皮 匠 只 能 是 自 皮 匠 ， 由 于 大 家 都 只 懂 同 样 的 东西 ， 凑 在 一 起 还 是 变 
不 成 诸葛 完 ， 说 得 玄 些 ， 大 家 处 在 相同 层次 上 ， 思 维 方式 、 指 挥 水 平 、 经 验 


积 办 都 在 一 个 规定 框架 中 ， 盲 点 相同 ， 欠 缺 相 同 ， 这 些 人 集合 在 一 起 ， 也 不 
能 升华 出 新 东西 。 
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接 下 去 我 问 自 己 ， 执 教 万 达 47 场 不 败 的 迟 尚 斌 是 否 将 成 为 新 一 代 中国 
足球 教练 的 代表 人 物 呢 ? 答案 并 不 那么 清楚 ， 要 和 弄 清 这 个 问题 需要 很 多 条 
件 ， 而 最 根本 的 条 件 是 迟 尚 研 必须 亲自 试 一 坛 ， 他 只 能 用 达 领 国家 队 的 实绩 
去 写 出 答案 。 我 的 疑问 因此 产生 了 : 四 年 一 次 的 世界 杯 ， 中 国 真 的 要 四 年 一 
回 四 年 一 回 地 进行 试验 吗 ? 我 们 对 人 的 生命 真 的 就 如 此 不 负责 任 吗 ? 

我 们 已 经 试 了 四 十 年 ， 再 试 下 去 实在 于 天 地 良心 有 违 ， 我 们 现在 需要 
的 是 丢掉 狭 险 的 民族 主义 去 寻求 更 接近 胜利 的 钥匙 。 为 了 这 个 ， 我 们 当然 要 
首先 心平 气 和 地 看 看 迟 尚 斌 和 他 的 同辈 。 

中 国 的 年 轻 一 代 教 练 中 ， 有 人 述 尚 斌 、 息 铁 生 、 李 虎 恩 、 余 东风 、 贾 秀 
全 和 郭 亿 军 、 左 树 声 ， 他 们 中 间 最 成 功 者 当 属 迟 尚 沽 。 这 中 间 栅 秀全 和 人 迟 尚 
斌 有 在 日 本 踢 球 或 执教 的 经 历 ， 这 或 许 是 他 们 比 其 他 人 更 惹 人 注目 的 原因 。 
机 秀全 带 着 八 一 队 的 娃娃 兵 连 年 保级 成 功 ， 他 最 大 的 优势 是 把 八 一 队 变 成 了 
甲 级 球 队 中 最 顽强 的 球 队 ， 这 表明 贾 秀 全 在 防守 方面 有 最 好 的 心得 ， 如 果 他 
的 球 队 有 更 强 的 中 场 和 前 锋 ， 他 夺取 联赛 冠军 不 会 让 人 意外 。 捞 尚 斌 接手 大 
连 万 达 之 后 便 能 让 球 队 保持 不 败 ， 也 说 明 他 确实 有 过 人 之 处 。 其 他 的 教练 到 
目前 为 止 我 们 还 看 不 出 更 大 的 才华 ， 李 虎 恩 和 左 树 声 都 应 该 是 失败 者 ， 余 东 
风 和 有 息 铁 生 的 执教 能 力 都 很 平 良 ， 余 东风 尤其 平 良 ， 而 郭 艺 军 则 属于 小 学 生 
刚 入 学 堂 ， 还 处 在 局 蒙 阶 段 。 扳 着 指头 数 下 去 ， 居 然 只 剩 下 迟 尚 斌 有 话 可 说 
了 。 从 年 龄 结构 上 来 看 ， 返 尚 斌 比 威 务 生年 轻 ， 比 息 铁 生年 长 ， 这 是 最 佳 的 
过 渡 年 龄 ， 应 该 最 有 效 地 连接 上 下 两 代 同 行 。 迟 尚 研 还 有 他 的 师弟 们 不 具备 
的 资历 : 在 国家 队 踢 球 12 年 ， 当 了 8 年 国家 队 队 长 ; 退役 后 先是 到 北京 音 
队 任 了 三 个 月 主教 练 ， 然 后 入 北京 体 院 教练 员 专 修 科 ; 1987 年 去 日 本 ， 期 
间 鲁 执教 过 日 本 松下 电器 青年 队 。 我 们 还 发 现 ， 迟 尚 斌 其 实 和 徐 根 宝 、 威 务 
生 、 胡 之 刚 、 高 丰 文 一 些 半 元 老式 人 物 都 是 队友 ; 从 1972 年 到 1976 年 迟 尚 
斌 一 直 和 威 务 生 、 胡 之 刚 在 一 起 踢 球 ， 他 的 资历 比 陈 申 荣 、 容 志 行 都 要 深 。 
捞 尚 研 在 国家 队 也 是 一 个 承 前 局 后 的 人 物 ， 也 就 是 说 ， 还 尚 研 的 特殊 经 历 使 
他 很 难 被 划 入 任何 一 代 教 练 ， 捞 尚 斌 因此 在 现代 中 国足 坛 上 注定 要 占据 特别 
的 位 置 。 在 这 段 话 结束 的 时 候 ， 我 发 现 必 须 把 迟 尚 研 从 ” 年轻 一 代 教 练 ”中 
剔除 ， 也 须 把 他 从 老 教练 中 剔除 ， 他 变 成 了 最 特别 的 一 个 人 。 

按 中 国 特色 选拔 接班 人 ， 捞 尚 斌 毫 无 疑问 是 最 有 竞争 力 的 。 比 起 徐 根 
宝 李 应 发 刘 国 江 ， 人 述 尚 械 有 年 龄 优势 ; 比 起 陈 申 荣 贾 秀 全 殷 铁 生 ， 迟 尚 斌 有 
阅历 优势 。 

最 主要 的 ， 迟 尚 斌 有 冠军 教练 的 业绩 ， 选 拔 国 家 队 主 教练 ， 这 是 最 有 
分 量 的 硅 码 。 至 于 金 志 扬 ， 他 的 确 差 得 很 远 呢 。 足 协 杯 无 论 怎 样 都 算 不 得 石 
破 天 惊 ， 没 有 外 援 之 前 的 国安 队 在 十 二 支 甲 A 中 充其量 是 一 支 善 爆 冷 门 的 球 


队 ， 而 这 种 球 队 本 身 就 是 主教 练 性 格 的 写照 ， 国 家 队 最 需要 的 是 稳定 发 挥 水 
平 ， 怕 就 怕 抽 风 一 样 时 好 时 坏 。 

我 想 威 务 生 之 后 就 该 是 迟 尚 婚 了 ， 这 也 是 我 来 大 连 的 决定 性 原因 。 我 
非常 想见 一 见 迟 尚 婚 ， 听 一 听 这 个 人 对 足球 的 谈论 。 俗 话 讲 会 说 的 不 如 会 听 
的 ， 听 一 个 人 的 说 话 你 总 是 可 以 发 现 一 个 人 到 底 是 怎样 的 水 平 ， 怎 样 的 心思 。 
但 迟 尚 斌 一 直 随 威 务 生 膏 国家 队 备 战 ， 我 根本 没有 机 会 。 我 只 能 去 研究 大 连 
的 那 套 丛 书 ， 更 仔细 地 去 看 迟 尚 斌 的 那 本 英雄 传 。 

我 只 能 说 非常 失 黑 ， 我 疫 能 发 现 迟 尚 研 在 执教 万 达 队 中 的 过 人 之 处 ， 
他 的 做 法 他 的 事迹 只 是 因为 夺 了 冠军 地 让 人 人 注目， 否则 就 变 得 非常 普通 。 我 
很 想 知道 迟 尚 婚 有 怎样 的 足球 思想 ， 但 看 不 出 来 ; 我 很 想 知道 冠军 教头 的 胜 
负 观 ， 也 没有 ; 我 更 想 知 道 迟 尚 斌 如 何 看 待 中 国 队 展 战 民 败 ， 还 是 没有 。 我 
只 好 把 这 些 书籍 搁 在 一 旁 ， 我 只 能 自己 去 思索 一 番 了 ， 我 只 能 依照 一 般 性 原 
则 去 考察 迟 尚 斌 了 。 这 是 相对 科学 的 方法 ， 只 是 相对 科学 ， 人 迟 尚 斌 的 特殊 性 
一 旦 完全 展示 出 来 ， 这 个 科学 就 失去 了 可 依赖 性 。 但 我 确信 这 个 规则 : 一 个 
时 代 有 一 个 时 代 的 统治 思想 ， 这 种 统治 思想 将 是 时 代 精 英 们 的 精神 核心 。 你 
很 难说 迟 尚 斌 不 是 中 国足 坛 中 的 精华 部 分 ， 他 不 可 能 挣脱 时 代 的 烙印 。 

迟 尚 研 代 表 国 家 队 打 了 将 近 三 百 场 国际 比 赛 ， 他 当 球员 期 间 国 家 队 换 
了 几 任教 练 ， 先 是 年 维 泗 ， 再 是 任 彬 ， 再 是 张 宏 根 ， 又 换 成 年 维 疯 ， 再 换 苏 
永 到 ， 最 后 又 是 张 宏 根 。 真 刀 真 枪 打 世界 杯 是 苏 水 腕 ， 那 是 迟 尚 斌 运动 生涯 
中 最 激动 人 心 最 刻骨 和 铭 心 也 是 最 悲痛 无 奈 的 经 历 ， 此 后 的 迟 尚 斌 便 东 渡 去 日 
本 。 我 们 无 法 知晓 迟 尚 斌 从 1981 年 的 经 历 中 得 到 了 什么 有 用 的 东西 ， 但 有 
一 点 是 不 用 猜疑 的 ， 迟 尚 醋 不 会 服气 ， 因 为 中 国 队 是 被 人 暗算 而 遭 淘 状 的 。 
那 时 的 中 国 队 在 亚洲 是 一 流 球 队 ， 日 本 和 西亚 力 至 韩国 都 不 是 中 国 的 必然 障 
碍 ， 那 时 的 中 国 队 只 是 因为 缺乏 大 赛 经 验 ， 缺 乏 对 付 英 式 打 法 的 经 验 。 迟 尚 
斌 如 今 重 返 故里 ， 他 的 志向 不 会 单纯 到 只 是 报效 父老 乡 淋 ， 他 肯定 还 有 更 高 
的 目标 。 国 家 队 和 急 召 他 辅佐 威 务 生 ， 这 并 不 是 一 个 好 差事 。 但 迟 尚 斌 还 是 去 
了 。 这 表明 了 捞 尚 斌 要 最 终 成 为 新 一 届 国 家 主帅 的 雄心 。 可 以 这 样 讲 ， 捞 沿 
斌 的 主要 目的 是 通过 辅佐 威 务 生 获 得 执教 大 赛 的 经 验 ， 这 种 经 验 和 当 球 员 的 
经 验 不 可 同日 而 语 ， 它 将 成 为 一 个 教练 员 日 后 执教 的 最 宝贵 财富 。 我 甚至 善 
意 地 想 中 国足 协 决策 层 也 有 相同 的 想法 ， 也 就 是 说 中 国足 协 压根 就 没有 准备 
中 国 队 这 一 次 进军 法 兰 西 ! 其 他 人 也 没有 设想 过 中 国 队 会 冲 出 亚洲 诸 强 的 包 
围 ， 他 们 只 是 尽 可 能 做 得 更 好 些 ， 从 新 的 角度 去 总 结 失利 的 教训 。 

我 正 逐 渐 接 近 迟 尚 斌 的 故事 的 核心 ， 他 是 在 中 国足 球 四 十 年 没有 进取 
的 情形 下 回 到 祖国 的 ， 迟 尚 研 是 在 一 种 不 服气 的 心理 支撑 下 执掌 万 达 的 ， 他 
是 在 把 万 达 作为 自己 向 更 高 目标 迈进 的 跳板 的 心境 下 进入 国家 队 教 练 组 的 。 
核心 是 迟 尚 斌 为 了 自己 的 目标 到 底 做 了 什么 样 的 准备 ， 这 个 核心 将 决定 迟 尚 
斌 在 万 达 47 场 不 败 之 后 将 给 中 国足 球 贡献 什么 。 简 单 说 : 他 能 否 带领 中 
国家 队 取 胜 亚 洲 请 旅 ， 实 现 中 国足 球 历史 性 的 飞跃 。 

迟 尚 斌 只 是 不 服气 ， 但 他 同样 缺少 成 功 的 准备 ， 他 不 可 能 有 这 样 的 准 
备 。 这 便 回 到 了 中 国足 球 自身 的 结 症 上 来 ， 我 们 共同 缺乏 的 是 大 赛 的 经 验 ， 
更 缺乏 大 赛 取 胜 的 经 验 。 人 迟 尚 斌 也 不 能 例外 ， 他 也 很 难 从 这 个 失败 的 怪圈 里 
挣脱 而 出 。 

在 日 本 的 八 年 ， 无 疑 是 迟 尚 斌 一 生 中 非常 重要 的 时 期 ， 返 尚 斌 对 生活 
的 认识 和 态度 在 这 八 年 中 肯定 有 了 巨大 的 变化 。 一 个 人 的 人 生境 界 并 不 是 一 


朝 之 间 就 突然 升华 的 ， 但 人 生 的 转折 却 往往 在 一 瞬间 就 完成 了 。 

迟 尚 斌 在 这 八 年 中 的 内 容 是 外 人 无 法 猜 度 的 。 但 仪 从 公开 示人 的 材料 
中 也 不 难看 到 迟 尚 斌 确实 比 他 的 众多 中 国 同 行 更 多 地 体验 了 生活 本 身 的 残 
酷 。 和 汪 嘉 伟 不 同 ， 中 国 男 排 在 亚洲 一 直 占 据 重 要 位 置 ， 亚 洲 最 有 魅力 的 汪 
嘉 伟 比 中 国足 球 队 队长 更 容易 得 到 日 本 人 的 承认 ; 但 有 一 点 是 共同 的 ， 这 两 
个 中 国 球员 都 是 只 身 在 异 邦 奋 斗 ， 都 能 体会 到 身 在 异乡 为 异 客 的 丽 独 ， 这 种 
特别 的 体验 会 使 他 们 上 比 任何 一 个 身 在 故乡 的 中 国人 都 更 加 珍视 自己 的 祖国 关 
心 自己 的 祖国 。 和 汪 嘉 伟 一 样 ， 迟 尚 研 肯定 也 广 意 着 国内 的 同行 ， 区 别 在 于 
日 本 的 排球 在 亚洲 很 强 ， 日 本 的 足球 在 日 本 刚刚 起 步 。 这 种 区 别 使 他 们 所 获 
取 的 营养 会 有 差距 ， 因 而 汪 嘉 伟 更 有 条 件 带领 中 国 男 排 重 夺 亚 洲 排 坛 的 霸 
主 。 捞 尚 斌 缺少 条 件 ， 首 先是 因为 中 国足 球 在 八 十 年 代 后 并 没有 大 的 进步 ， 
相反 ， 和 亚洲 强 队 的 距离 有 拉 大 的 趋势 。 迟 尚 斌 所 面临 的 足球 环境 比 十 几 年 
前 要 好 ， 但 他 面 对 的 足球 却 已 经 未 失 了 必 胜 的 信心 。 迟 尚 研 在 自己 的 储备 沿 
且 不 足 的 情况 下 想 有 大 的 作为 无 疑 是 不 现实 的 ， 他 的 命运 和 他 的 年 龄 一 样 ， 
注定 只 能 是 过 渡 角 色 。 

万 达 在 国内 足 坛 的 地 位 肯定 是 不 容 动 摇 的 ， 这 个 球 队 中 有 国内 最 好 的 
前 锋 ， 也 有 最 好 的 右前 卫 和 右 后 卫 、 盯 人 中 卫 ， 还 有 最 有 竞争 力 的 自由 人 。 
队 中 的 郝 海 东 、 张 恩 华 、 孙 继 海 、 李 明 、 徐 弘 ， 都 是 现 投 国 家 队 的 中 坚 力 量 ， 
没有 了 这 些 人 ， 中 国 国家 队 便 窗 无 竞争 力 。 遗 憾 的 是 这 些 球员 在 迟 尚 斌 接手 
万 达 队 之 前 就 已 经 是 最 好 的 了 。 孙 继 海 是 个 例外 ， 迟 尚 斌 是 他 的 发 据 者 ， 后 
者 给 了 孙 继 海 展示 自己 才华 的 机 会 ， 孙 继 海 的 脱颖而出 证 明 迟 尚 醋 的 胆识 和 
独到 的 眼光 ， 孙 继 海 正 成 为 未 来 中 国 球员 中 最 优秀 的 代表 人 物 ， 这 种 球员 在 
世界 足 坛 中 也 应 该 是 难得 人 地， 如 果 能 早日 投身 更 高 层次 的 足球 环境 ， 孙 继 
海 很 有 希望 成 为 未 来 的 中 国 国 家 队 的 顶 梁 柱 ， 并 且 有 希望 带动 起 一 个 时 代 的 
中 国 球员 。 依 靠 这 样 一 批 国家 队 最 好 的 球员 ， 加 .上 引进 的 外 援 ， 述 尚 斌 没有 
理由 不 出 好 成 绩 。 在 这 一 方面 ， 他 显示 不 出 比 徐 根室 、 金 志 扬 更 高 一 筹 的 实 
力 。 我 们 完全 可 以 做 这 种 假设 ， 换 了 徐 金 二 人 ， 照 样 可 以 使 万 达 在 中 国足 坛 
称雄 。 记 得 万 达 在 成 都 客场 胜 四 川 之 后 四 名 国脚 鲁 夜 出 不 归 ， 被 发 现 后 有 人 
放言 道 :你 们 想 不 想 干 了 ?3 ”这 应 当 是 足 坛 上 的 吉 尼 斯 世界 纪录 ， 我 们 从 
来 没 听 到 过 队员 这 样 质问 教练 的 ， 即 使 罗纳尔多 也 不 敢 如 此 放肆 去 质问 国际 
米兰 教练 西蒙 尼 。 但 万 达 球 员 这 么 干 了 ， 一 方面 表明 我 们 的 球员 狂 妻 无知， 
另 一 方面 也 说 明 迟 尚 斌 缺乏 强 有 力 的 服 人 力量 。 国 内 赛场 是 检验 迟 尚 婚 唯 一 
的 场所 ， 但 这 个 场所 又 实在 很 难 检 验 出 一 个 教练 员 的 真实 才能。 我 们 不 是 足 
球 的 独立 王国 ， 我 们 只 能 在 同 外 国人 的 较量 中 才能 知道 自己 。 人 迟 尚 斌 太 缺 乏 
这 方面 的 资本 了 ， 他 执教 的 万 达 只 和 泰国 惧 乐 部 冠军 队 打 了 两 场 ， 首 场 比赛 
的 那 种 反败为胜 不 知 为 什么 没有 让 人 信服 的 东西 ， 朝 鲜 裁 判 似乎 在 球场 上 表 
演 朝 中 友谊 万 古 长 存 ， 他 简直 成 了 万 达 队 中 最 有 杀伤 力 的 一 员 。 泰 国 队 输 得 
不 服气 ， 但 迟 尚 斌 这 时 候 已 经 随 着 国家 队 去 英格兰 寻找 胜利 的 阵 形 去 了 。 

在 大 连 ， 迟 尚 研 的 人 缘 很 好 。 大 约 是 因为 迟 尚 研 生 为 长 子 ， 从 小 就 状 
成 了 宽厚 待人 的 品格 ， 所 以 迟 尚 研 在 人 们 心中 是 大 好 人 的 形象 。《 瑞 雄 无 语 》 
中 列举 了 捞 尚 斌 在 日 本 时 的 助人 义举 ， 也 有 在 万 达 为 球迷 办 事 的 义举 ， 还 有 
诸多 义举 。 捞 尚 斌 的 确 是 一 个 很 仁义 很 忠厚 的 人 ， 这 也 许 是 他 能 够 统领 冠军 
队 的 人 格 威力 ， 但 我 更 想 知道 他 的 执教 思想 。 有 关 文 章 和 书籍 介绍 过 他 的 训 
练 课程 ， 训 练 比 上 县 体 的 比赛 更 容易 摸 到 一 个 教练 员 的 足球 思想 ， 但 我 看 到 的 


东西 都 不 能 说 明 迟 尚 研 比 他 的 中 国 同行 更 强 。 于 是 我 想到 了 大 连 市 长 的 评 
价 ， 他 说 有 一 个 迟 尚 斌 就 不 怕 。 我 很 想 知道 这 个 市 长 对 足球 懂得 多 少 ， 他 香 
什么 这 样 肯 定 迟 尚 斌 。 后 来 我 看 到 了 市 长 的 文章 ， 他 说 原来 我 对 足球 了 
解 不 多 ， 但 这 十 年 来 受 大 连 人 的 感染 ， 我 也 越 来 越 喜欢 ”也 就 是 说 市 长 并 
不 真 的 是 足球 行家 。 他 还 说 ”如果 问 我 为 什么 喜欢 足球 ， 其 实 很 简单 ， 大 
连 人 民 喜 欢 什么 我 就 喜欢 什么 。” 我 终于 听 懂 了 ， 市 长 对 人 迟 尚 斌 的 评价 我 们 
大 可 不 必 过 分 认真 。 至 于 市 长 把 足球 升华 为 一 种 精神 ， 应 该 是 一 种 革命 的 浸 
漫 主义 和 半 命 的 现实 主义 相 结合 的 表达 ， 很 有 政治 家 的 头脑 。 
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我 更 想 知道 万 达 俱 乐 部 决策 人 物 的 评价 ， 这 是 身 在 其 中 又 超 乎 其 外 的 
评价 ， 肯 定 和 政治 无 关 因而 更 容易 走 近 足球 运动 的 身边 。 

费 了 很 大 的 周折 ， 终 于 看 见 了 万 达 集 团 的 董事 长 王 健 林 ， 他 还 是 万 达 
足球 俱乐部 的 统帅 。 我 从 来 没有 试 过 采访 的 勾当 ， 更 不 知道 采访 时 该 问 人 家 
什么 。 我 习惯 靠 想 象 去 完成 自己 的 工作 ， 如 今 是 头 一 遭 需要 外 人 的 帮助 ， 这 
让 我 有 些 烦 。 等 待 的 时 间 越 久 ， 我 对 这 种 采访 就 越发 没有 热情 ， 我 主张 全 靠 
自己 对 中 国足 球 的 了 解 去 说 话 ， 根 本 用 不 着 什么 董事 长 或 者 主教 练 来 注释 。 
但 出 版 社 还 是 希望 有 一 些 纪实 性 ， 见 万 达 的 人 士 就 成 了 不 可 省 略 的 一 环 。 

刚 到 大 连 市 和 林 建 法 佼 在 海 富 大 酒店 ， 建 法 似乎 跟 这 里 边 的 人 很 熟 ， 
服务 员 小 姐 看 见 林 建 法 总 是 很 灿烂 地 笑 着 打招呼 。 我 愿意 住 比较 熟悉 的 地 
方 ， 有 一 种 在 家 的 感受 。” 建 法 解释 说 。 我 没有 这 种 感觉 ， 住 在 家 里 不 会 
人 跟 你 要 几 百 元 的 床 费 ， 更 不 会 一 个 前 鸡蛋 要 你 两 元 钱 。 我 们 优 下 了 ， 建 法 
试图 和 万 达 的 一 个 副 主任 联系 ， 但 对 方 似乎 很 民 。 后 来 我 们 去 了 北方 大 厦 ， 
那里 边 正 住 了 几 个 搞 电视 剧 的 人 。 我 认识 他 们 请 来 的 导演 ， 据 说 是 今 涛 提出 
来 由 我 修改 这 个 剧本 ， 剧 本 恰好 是 王 迟 尚 械 的 ， 还 说 是 大 连 市 委 市 政府 投资 ， 
因此 财政 方面 不 会 出 问题 。 制 片 是 一 个 不 年 轻 也 不 衰老 的 女人 ， 她 一 连 打 几 
回电 话 到 沈阳 ， 我 觉得 她 的 意思 是 我 要 不 参加 修改 剧本 几乎 不 可 能 的 了 。 我 
知道 这 些 人 的 习惯 ， 他 们 想 要 你 做 什么 的 时 候 ， 会 把 你 捧 到 天 上 ， 你 就 是 这 
个 世界 上 最 了 不 起 的 人 ， 没 有 你 地 球 也 要 停 转 了 。 我 还 是 答应 去 大 连 看 看 ， 
其 实 我 只 是 不 想 让 今 涛 的 面子 过 不 去 ， 我 们 好 多 年 前 就 认识 ， 但 都 没有 合作 
过 什么 事 。 他 这 一 回 有 这 个 想法 表明 了 对 一 个 人 的 尊重 ， 我 有 理由 还 给 今 涛 
同样 的 尊重 。 

到 了 北方 大 厦 我 便 讲 了 不 能 参加 的 理由 ， 后 来 大 连 台 的 副 台 长 也 来 了 ， 
我 和 他 谈 得 没有 隐瞒 ， 马 台 长 表示 了 理解 。 这 时 候 天 已 经 很 晚 了 ， 我 和 建 法 
很 俄 ， 于 是 告辞 ， 制 片 人 送 我 们 出 来 。 建 法 后 来 说 ” 他 们 不 吃饭 吗 ? ”我 
说 ” 你 不 知道 ， 搞 影视 的 人 都 这 样 ， 不 需要 你 的 时 候 就 不 认识 你 了 ， 还 会 
给 你 饭 吃 ? ”我 们 笑 了 一 阵 然后 自己 去 吃饭 ， 吃 得 很 饱 ， 也 没有 什么 负担 。 

差 一 点 忘 了 ， 去 北方 大 厦 时 见 着 了 万 达 的 惧 乐 部 副 主 任 ， 看 了 剧本 初 
稿 才 知道 副 主任 是 原著 《英雄 无 语 》 的 作者 ， 他 也 是 编剧 之 一 。 我 猜 剧 本 和 


原著 的 水 准 大 体 相 同 ， 做 为 一 种 宣传 大 连 足 球 的 样式 根本 用 不 着 修改 ， 我 拒 
绝 干 这 种 费力 不 讨好 的 事 肯定 是 明智 的 ， 也 会 使 我 和 副 主任 更 容易 沟通 些 。 

万 达 集 团 总 部 的 所 在 地 显得 与 众 不 同 ， 附 近 没 有 比 它 更 有 和 气派 的 建筑 ， 
四 周 似乎 正 筹 划一 些 新 的 东西 ， 它 意 昧 着 万 达 总 部 没有 市 区 中 心 的 那 种 喧 
闹 ， 它 的 确 静 悄悄 的 。 副 主任 融 着 我 们 进 大 楼 ， 再 进 总 裁 的 办 公 室 。 接 下 去 
是 我 在 好 莱 坞 电影 中 经 常见 到 的 场面 ， 先 是 一 个 人 和 副 主 任 接头 ， 这 个 人 请 
客人 稍 候 ， 他 进 里 边 去 通报 。 等 了 几 分 钟 ， 他 出 来 说 ”董事 长 请 两 仗 进去 。 
我 以 为 进去 就 能 见 董事 长 ， 我 错 了 ， 进 了 屋 一 看 才 知 道里 边 还 有 屋子 ， 我 们 
应 该 在 中 间 的 这 间 房 子 里 等 候 。 这 间 房 子 很 豪华 也 很 朴素 ， 有 U 字 型 摆 开 的 
沙发 ， 还 有 很 具 规模 的 茶几 。 接 待 的 人 给 客人 倒 了 两 杯 水 ， 董 事 长 就 在 这 个 
时 候 飘 然而 出 。 

接 下 去 的 事 就 是 不 变 的 程序 ， 主 要 是 由 建 法 讲述 这 次 写 书 的 目的 ， 然 
后 就 轮 到 我 采访 王 健 林 了 。 我 不 想 讲述 那些 很 之 味 的 东西 ， 我 只 想 讲 一 讲 对 
王 健 林 的 最 初 感觉 。 和 我 想象 的 差不多 ， 一 个 很 善于 讲话 和 敢 讲 话 的 人 。 我 
们 都 不 能 很 放松 ， 但 还 是 谈 到 了 足球 ， 我 只 想 谈 这 个 。 我 问 到 了 捞 尚 婚 ， 王 
健 林 的 评价 让 我 满意 ， 我 觉得 这 个 评价 村 更 符合 万 达 的 实际 情况 。 

他 说 迟 尚 研 善于 调解 球 队 内 部 关系 ， 能 一 砚 水 端 平 ， 拢 得 住 球员 。 他 
还 说 万 达 球 员 的 实力 有 目 共 睹 ， 徐 根室、 刘 国 江 也 能 带 这 支 球 队 。 王 健 林 说 
一 支 球 队 取得 好 成 绩 离 不 开 主 教练 ， 但 其 他 各 方面 的 因素 也 同样 重要 ， 过 高 
过 低 评价 迟 尚 斌 都 不 客观 。 

王 健 林 不 是 一 个 很 高 大 的 人 ， 但 看 上 去 精力 十 分 旺盛 ， 说 话 时 会 激动 ， 
这 很 对 我 的 心思 。 足 球 是 一 项 让 人 激动 的 运动 ， 只 有 能 够 激动 的 人 才 适 合 
这 项 工作 。 

我 们 的 会 抑 只 有 两 小 时 ， 我 不 可 能 得 到 更 多 东西 。 对 迟 尚 斌 的 能 力 ， 
我 依然 不 能 说 得 清 。 我 突然 这 样 想 ， 中 国足 协 的 大 员 们 是 不 是 说 得 清楚 呢 ? 
依据 几 年 来 国家 队 选 籼 的 习惯 做 法 ， 我 对 他 们 没有 把 握 。 如 今 通 过 几 年 的 职 
业 联 赛 来 看 ， 中 国足 协 决策 层 对 中 国足 球 的 认识 还 处 在 盲目 自 大 的 阶段 ， 他 
们 中 间 还 没有 谁 看 到 中 国教 练 整体 水 平 低下 的 致命 伤 ; 或 许 他 们 也 看 到 了 ， 
但 他 们 更 主要 的 不 是 对 中 国足 球 的 发 展 负 责 ， 他 们 更 关心 的 是 如 何在 政治 上 
坚持 自力 更 生 和 艰苦 奋斗 ， 那 是 一 些 把 体育 当做 政治 桥梁 的 人 ， 不 能 指望 他 
们 和 王 健 林 一 样 公 开发 表 言 论 。 中 国 对 伊朗 比赛 之 后 王 健 林 出 现在 中 央 电 视 
台 的 ”足球 之 夜 ” 中 ， 他 说 中 国教 练 整体 水 平 太 低 ， 我 们 应 该 加 大 引进 高 水 
平 外 籍 教练 的 力度 。 王 健 林 在 他 的 会 客室 里 说 还 讲 了 许多 ， 让 电视 台 删 
去 了 ， 你 看 到 的 只 是 不 那么 激烈 的 一 部 分 。” 这 一 点 都 不 奇怪 ， 我 参加 中 央 
电视 台 的 《实话 实说 》， 我 觉得 最 能 表达 自己 观点 的 东西 都 被 删 掉 ， 只 留 下 
洪峰 说 头疼 听 不 懂 一 类 最 简单 最 容易 让 人 误会 的 东西 。 

迟 尚 研 在 我 的 这 本 书 里 很 重要 ， 但 他 一 直 若 隐 若 现 。 

就 在 这 段 时 间 里 ， 我 翻 查 了 许多 足球 强国 国家 队 主 教练 的 资料 ， 还 看 
到 了 一 些 没 有 担当 过 国家 队 教 练 但 在 其 他 国家 取得 成 功 的 教练 名 单 。 这 次 世 
界 杯 外 围 赛 亚洲 区 A 组 的 几 个 西亚 外 籍 教练 同样 让 我 感 兴趣 ， 卡 塔 尔 的 邦 弗 
雷 雷 ， 阔 特 的 文 加 达 ， 科 威 特 的 马 查 拉 ， 这 三 个 人 有 两 个 已 经 丢 了 帅 印 ， 剩 
下 的 一 个 也 是 朝 不 保 夕 。 西 亚 人 没有 自己 信得过 的 教练 ， 就 花 钱 请 外 人 。 

西亚 人 财 大 气 粗 请 了 辞 辞 了 请 乐此不疲 ， 而 中 国人 缺 钱 就 拿 土 产 货 穷 
对 付 ， 但 两 种 方式 都 没有 使 足球 产生 什么 质 的 飞跃 。 如 果 用 西亚 的 乱 哄 哄 做 


根据 ， 许 多 中 国足 球 人 便 会 说 我 们 的 做 法 更 好 ， 而 且 有 利于 提高 民族 自信 心 。 
但 西亚 人 可 说 的 话 比 中 国 多 ， 他 们 在 外 国教 练 的 帮助 下 得 过 亚洲 冠军 还 打 进 
过 世界 杯 决赛 的 十 六 强 。 韩 国人 也 有 请 俄国 人 执教 的 经 历 ， 他 们 的 想法 似乎 
值得 中 国人 效仿 : 韩国 人 这 样 计算 ， 当 外 籍 教头 不 能 继续 把 足球 新 思维 带 给 
球 队 时 ， 输 赢 都 要 辞 。 

这 是 一 种 非常 聪明 的 做 法 ， 他 们 看 轻 成 绩 着 重 本 质 ， 我 们 也 完全 可 以 
这 么 干 。 西 亚 人 走 了 极端 ， 他 们 自视 有 钱 能 让 披 推 磨 而 志 掉 了 自身 的 懒惰 ， 
我 们 看 卡塔尔 、 科 威 特 球员 
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出 发 前 天 阴 下 来 。 我 们 有 点 冷 。 这 一 回 林 建 法 和 我 一 同 去 看 球 ， 还 有 
我 的 妻子 。 为 了 防备 到 了 球场 买 不 到 票 ， 林 建 法 从 朋友 那里 弄 到 了 两 张 。 建 
法 对 足球 的 了 解 无 法 和 他 对 中 国 作家 的 了 解 相 比 ， 有 关 足 球 的 东西 他 的 知识 
相当 于 零 。 但 建 法 希望 自己 也 成 为 球迷 ,” 我 可 以 从 此 参加 你 们 的 闲谈 。” 他 
说 。 

汽车 快 到 金 州 时 天 上 有 下 雨 的 苗头 。 司 机 是 个 球迷 ， 他 问 ” 你 估计 这 
场 球 会 怎么 样 ? ”我 说 * 下 了 雨中 国 队 可 能 会 赢 。” 司机 说 ” 这 场 球 输 了 
就 算 完了 。” 

这 一 天 体育 场 外 面 没有 打 伊 朗 那 天 热闹 ， 但 也 看 不 出 很 沉 网 。 我 们 的 
球 票 是 三 个 看 台 的 ， 必 须 想法 子 弄 到 一 起 。 本 来 副 主任 满口 答应 到 了 体育 场 
会 把 我 们 安排 到 同一 看 台 上 ， 但 依 我 对 这 个 人 的 感觉 ， 我 认为 他 不 会 做 什么 
的 。 果 然 ， 我 们 无 法 找到 这 个 人 。 我 是 看 过 球 的 行家 ， 就 告诉 他 们 不 要 着 急 。 
后 来 我 们 卖 掉 了 一 张 5 看 台 的 球 票 ， 小 暑 和 建 法 不 懂行 情 ， 八 十 元 就 把 三 百 
元 一 张 的 球 票 出 手 了 。 他 们 不 知道 5 看 台 紧 挨 着 主席 台 ， 是 一 张 非常 枪手 的 
上 等 票 。 然 后 花 了 一 百 元 买 了 两 张 16 看 台 的 球 票 ， 应 该 说 前 边 赔 后 边 赚 ， 
大 体 收 支 平 衡 。 两 个 球 市 外 行 很 高 兴 ， 他 们 说 ” 花 二 十 元 买 两 张 球 票 ， 比 
看 一 场 电影 还 便宜 。” 我 觉得 本 可 以 不 伦 钱 甚至 可 以 赚 回 两 三 听 可 乐 ， 但 也 
赞同 他 们 的 说 法 ， 我 看 重 入 场 前 就 有 这 种 欢快 。 

我 们 入 场 时 间 很 早 ， 可 以 在 看 台 选 择 自己 喜欢 的 座位 。 我 从 椅子 中 间 
拾 了 七 八 面 小 红旗 分 给 他 们 ， 然 后 又 有 了 遮阳 帽 。 这 时 候 天 您 加 沉 下 面孔 ， 
我 说 * 下 雨 吧 ! 下 大 点 ”小暑 从 她 家 里 给 我 带 了 一 条 衬 裤 ， 我 在 火车 站 候 
车 室 就 换 上 了 。 小 暑 说 到 别处 去 换 吧 。 

我 说 到 哪儿 换 都 会 有 有 人， 我 又 不 是 光 屁 股 要 流 嘱 。 这 条 裤子 使 我 暖和 
多 了 ， 于 是 我 更 希望 下 雨 ， 让 那 伙 子 沙特 人 尝 尝 天 时 地 利 的 滋味 。 这 时 候 前 
排 来 了 一 对 年 轻 男 女 ， 那 女 的 从 怀 里 搜 出 一 条 白布 ， 那 男 的 抓 住 一 角 ， 两 个 
人 一 拉 和 白布 展开 ， 上 面 印 着 红 宇 ” 郑州 球迷 ”。 

其 实 整个 看 台 上 就 他 们 两 个 ， 但 让 他 们 一 摆手 ， 仿 佛 我 们 都 成 了 郑州 
球迷 。 大 连 球迷 是 我 所 看 到 的 最 可 爱 的 一 群 人 ， 他 们 不 在 乎 这 个 ， 反 倒 帮 着 
两 个 人 展示 横幅 。 我 把 两 面 小 国旗 给 了 他 们 ， 女 的 雷 说 谢谢 ， 男 的 很 恶 摩 的 


一 笑 。 接 下 去 两 个 人 不 停 地 摆手 ， 大 约 是 想 进入 某 架 摄像 机 的 镜头 。 

国家 队 出 场 热身 的 时 候 大 连 球迷 开始 呼喊 徐 弘 的 名 字 。 我 用 望远镜 寻 
找 首发 阵容 ， 我 看 见 了 徐 弘 和 谢 峰 ， 就 马上 回头 告诉 正在 喊 徐 弘 的 几 个 球迷 。 
“ 真 的 吗 ? ”他 们 问 。 我 说 肯定 是 的 ， 先 发 阵容 10 个 人 单独 热身 ， 排 着 队 
呢 。 

前 两 场 比赛 范 志 谢 重 压 之 下 有 些 失 常 ， 如 果 说 禁区 里 犯规 给 伊朗 进 了 
点 球 可 以 原谅 ， 在 多 哈 让 人 家 人 球 分 过 就 说 不 过 去 了 。 后 防 核心 这 种 状态 的 
确 麻 烦 ， 相 比 之 下 只 有 人 徐 弘 堪 当 重任 ,虽然 徐 弘 笨重 些 ， 但 大 局 观 和 场 上 的 
预见 能 力 都 比 范 志 裔 强 ， 他 更 有 条 件 当 指 挥 官 ， 范 志 毅 冲锋 陷 阵 堵 枪 眼 更 合 
适 。 论 凶狠 霸道 硬 碰 硬 死 拼 ， 范 志 谢 胜 过 徐 弘 ， 两 个 人 同时 上 场 称 得 上 刚 柔 
相 济 了 。 谢 峰 首发 我 并 不 看 好 ， 这 个 球员 的 体能 状况 中 般 ， 如 果 能 下 半 时 登 
场 ， 收 到 的 效果 肯定 更 大 。 

可 惜 的 是 一 贯 看 重 体能 的 威 务 生 这 一 次 选 和 人 了 太 多 的 半 场 球员 ， 首 发 
谢 峰 也 是 无 奈 之 举 ， 有 一 赌 输赢 的 心思 了 。 

主场 气氛 和 打 伊 朗 相 比 有 过 之 而 无 不 及 ， 呼 喊 声 鼓 乐 声 震 得 耳 洲 快要 
克 了 。 阔 特大 亨 披 着 白 袍 子 走 进 球场 马上 就 受到 了 嘲 哄 ， 他 到 了 中 国 就 马上 
转身 回 走 ， 欢 送 他 的 是 更 大 的 咕 声 。 两 个 郑州 球迷 看 见 摄像 师 对 着 16 看 台 ， 
马上 又 举 起 横幅 摆手 ， 大 连 球迷 善意 地 笑 起 来 。 我 说 ” 开打 了 可 别 举 ， 影 
响 看 球 。” 但 这 两 个 人 在 比赛 中 间 也 老 举 。 林 建 法 已 经 进入 角色 ， 被 郑州 人 
老 举 弄 很 恼火 ， 就 用 手中 的 小 旗 敲 那 条 白布 ， 叫 道 ” 不 像 话 ! 别人 没 法 看 
球 了 了 

沙特 人 明显 不 适应 中 国 东北 这 种 寒冷 的 雨天 ， 雨 还 越 下 越 大 。 沙 特 人 
的 传统 配合 有 些 发 涩 ， 动 作 也 没有 往 尝 的 潇 酒 。 中 国 球员 在 这 种 天 气 里 比 阔 
特 人 要 适应 ， 奔 跑 和 拼 抢 都 显得 自如 些 。 但 从 场 上 看 ， 中 国 队 放 得 并 不 很 开 ， 
攻势 虽然 不 差 ， 但 真正 有 威胁 的 射门 并 不 多 见 ， 总 体 上 还 是 势均力敌 。 下 半 
场 的 形势 开始 发 生变 化 ， 中 国 队 更 凶猛 了 一 些 ， 但 沙特 人 依旧 有 板 有 眼 。 中 
国 球迷 有 些 急 ， 觉 得 中 国 队 在 进攻 上 办 法 太 少 ， 一 到 禁区 一 带 的 射程 就 没有 
了 有 效 的 攻击 。 这 样子 下 去 顶 多 打 个 平手 ， 而 中 国 队 平 也 平 不 起 了 。 

李 明 那 个 角球 发 起 来 的 时 候 我 的 神经 就 绷 紧 了 ， 张 恩 华 朝 上 一 跳 我 也 
跳 起 来 ， 我 高 举 双手 跳 起 来 ， 这 时 候 皮 球 进 了 。 全 场 顿 时 开 了 锅 一 样 沸 腾 ， 
人 们 只 是 喇 喇 喇 叫 ， 什 么 有 意义 的 词 也 不 喊 只 是 喇 喇 喇 吓 。 我 跟 妻 子 说 “你 
看 表 ， 我 叫 ， 看 我 一 口气 能 叫 多 长 时 间 。” 

我 就 开始 叫 ” 喇 一 一 ”直到 一 点 气 儿 都 提 不 上 才 打 任 。 我 把 周围 的 几 
个 球迷 都 叫 住 了 ， 我 叫 得 时 间 非 常 久 ， 大 约 要 比 南美 的 足球 评论 员 叫 得 还 要 
久 些 ,但 这 时 候 小 暑 看 球场 ， 根 本 志 了 记 时 的 事 ， 我 也 马上 和 志 了 ， 开 始 看 球 
场 。 有 人 受伤 了 。 徐 弘 突 然 朝 看 台 举 起 双手 一 下 一 下 摆手 ， 小 暑 问 ” 他 在 
干什么 ? ”我 说 ”这 场 球 赢 定 了 ! 徐 弘 是 直 球 迷 助 威 鼓劲 呢 。” 看 台 上 马上 
响应 徐 弘 一 声 一 声 呼喊 起 来 ， 很 有 点 像 广场 晚会 的 样子 。 看 中 国 队 踢 了 这 么 
多 年 臭 球 ， 头 一 回 看 见 中 国 球员 在 场 上 如 此 放松 。 虽 然 徐 弘 也 紧张 ， 但 他 懂 
得 想法 子 让 队友 放松 ， 这 寺 够 得 上 后 防 核心 ， 也 够 得 上 全 体 的 核心 。 徐 弘 还 
有 两 次 插 上 进攻 ， 几 乎 前 插 到 了 禁区 里 边 了 。 这 也 是 一 种 姿态 ， 也 是 要 传递 
出 胜利 的 决心 给 队友 ， 因 此 说 徐 弘 的 上 场 在 对 沙特 的 比赛 里 十 分 关键 ， 他 不 
仅 安顿 了 防守 ， 还 助长 了 进攻 ， 更 主要 的 ， 他 不 停 地 把 信心 和 决心 传达 给 队 
友 。 赛 后 张 恩 华 的 一 番 话 最 能 说 明 我 的 判断 :” 刚 开赛 我 就 投了 ， 疼 得 我 眼 


前 发 黑 。 往 常 早 就 请 求 换 人 了 ， 可 一 想到 大 伙 早 说 好 的 ， 怎 么 也 得 挺 住 。 我 
一 拐 一 拐 朝 前 跑 ， 回 头 一 看 徐 弘 在 那 叫 着 嘴 笑 我 呢 。 这 简直 就 跟 在 大 连队 打 
联赛 一 样 啦 。” 我 一 直 为 徐 弘 这 两 年 的 退步 侦 惜 ， 一 让 为 他 不 能 成 为 比 贾 
全 更 有 用 的 自由 人 生气 ， 但 这 场 球 让 我 对 徐 弘 重 树 信心 。 一 场 比赛 ， 心 理 和 
精神 往往 比 技术 水 平 更 有 决定 性 ， 徐 弘 能 对 着 张 恩 华 的 痪 腿 叫 嘴 笑 开 ， 对 张 
恩 华 的 作用 超过 了 止痛 药 ， 张 恩 华 就 在 打 联 赛 的 联想 下 坚持 了 九 十 分 钟 而 且 
攻 人 了 神奇 的 一 球 。 在 这 种 比赛 中 能 笑 出 来 的 球员 真 的 不 多 ， 在 中 国 球员 中 
尤其 不 多 ， 徐 弘 的 笑 肯 定 不 是 发 自 内 心 ， 更 多 的 是 出 于 策略 ， 他 肯定 比 张 恩 
华 更 焦急 ， 但 徐 弘 了 解 自己 的 队友 ， 他 的 笑 果 然 安定 了 张 恩 华 也 安定 了 中 国 
的 后 防 。 

比赛 结束 了 ， 人 们 都 不 肯 离 开 看 台 ， 大 家 一 逼 一通 跟 着 广播 唱 夸 奖 祖 
国 的 歌曲 ， 一 逼 一 逼 乱 叫 喇 咯 喇 。 这 时 候 天 上 的 十 也 适时 而 住 ， 空 气 中 有 一 
闪 一 内 的 水 星 。 几 万 球迷 都 站 在 看 台 上 唱 完了 喊 喊 过 了 再 唱 。 有 一 个 瞬间 ， 
我 什么 都 听 不 见 了 ， 我 看 着 空旷 的 场地 又 看 着 灯光 下 边 的 看 台 ， 一 切 都 像 影 
片 中 的 放 慢 镜头 缓 缓 掠 过 。 一 种 不 能 诉说 的 悲伤 一 下 子 冲 进 心里 ， 我 几乎 就 
要 大 声 六 了 。 我 使 劲 忍 仗 ， 然 后 拉 起 小 暑 ， 和 建 法 一 同 离开 看 台 。 此 后 我 就 
很 少 说 话 ， 一 直到 车 进 大 连 ， 心 情 才 放松 起 来 。 后 来 我 问 自己 为 什么 会 突然 
难过 ， 就 如 同 受 了 伤害 受 了 委 届 似 的 ， 但 没有 很 满意 的 答案 。 我 想 一 定 有 很 
多 球迷 有 类 似 的 感受 ， 他 也 肯定 说 不 十 分 清楚 。 

不 管 怎 样 ， 赢 球 总 比 输 球 好 ， 我 们 尤其 需要 赢 球 。 


13 ”自我 迷失 的 历史 


苏 永 腕 以后， 中 国足 球 进入 自我 迷失 的 时 期 。 但 由 于 那个 时 期 的 亚洲 
足 坛 还 没有 很 明显 的 进步 ， 因 而 中 国足 球 还 不 能 看 见 落后 的 迹象 。 几 支 亚洲 
强 队 在 世界 杯赛 中 的 糟糕 表演 一 方面 让 亚洲 足球 蒙 盖 ， 但 也 让 中 国足 球 人 很 
不 服气 ， 他 们 甚至 认为 中 国 队 在 世界 杯赛 场 上 不 会 像 科 威 特 和 新 西 兰 那样 丢 
人 。 东 亚 足 球 当 时 和 中 国 队 处 在 同一 水 平 线 上 的 球 队 只 有 朝鲜 和 韩国 ， 我 们 
和 朝鲜 是 友邦 ， 因 此 把 韩国 一 直 称 南朝 鲜 。 朝 鲜 队 败 在 了 苏 永 舜 脚下 ， 而 日 
本 队 当 时 还 只 是 小 菜 一 碟 。 接 旦 而 来 的 1985 年 是 中 国足 球 滑坡 的 转折 点 ， 
鲁 雪 鹿 在 北京 工人 体育 场 的 5 月 19 日 成 了 中 国足 球 最 厌 暗 的 日 子 。 那 一 天 
我 也 坐 在 工人 体育 场 的 看 台 上 ， 上 比赛 结束 之 后 的 帝 我 无声 许 多 年 来 一 直 是 我 
回忆 的 死角 ， 我 只 能 记得 灯光 下 干 万 条 银 亮 的 雨 线 直 挂 而 下 。 后 来 发 生 的 球 
迷 骚 乱 我 没有 印象 ， 上 比赛 之 后 我 很 厅 木 地 挤 出 人 群 ， 一 个 人 冶 着 空旷 的 街道 
慢 慢 地 走 ， 回 到 宾馆 大 约 已 经 是 凌晨 。 我 甚至 还 不 能 记 起 当时 住 在 哪 一 家 宾 
馆 ， 更 大 的 可 能 是 一 家 招待 所 ， 还 可 能 是 一 家 地 下 招待 所 ， 是 不 是 中 国 青 年 
出 版 社 的 地 下 招待 所 呢 ? 实在 记 不 清 了 。 我 肯定 是 想 忘 掉 5 月 19 日 发 生 的 
事 ， 我 想 十 几 年 来 我 接近 了 成 功 ， 我 始终 不 能 清晰 回想 更 多 的 事情 。 


15 ”新 时 代 和 旧 观 念 的 冲突 


十 几 年 过 去 了 ， 这 是 一 段 并 不 漫长 却 变 化 飞快 的 时 间 。 中 国 向 世界 做 
开 了 自己 的 房 门 ， 外 面 的 空气 突然 间 涌 进 了 这 间 封 闭 许久 的 屋子 ， 许 多 东西 
都 风化 或 者 潮解 了 ， 人 们 在 无 意 有 意 之 间 就 开始 追赶 外 面世 界 的 精彩 ， 但 更 
多 的 人 体验 到 的 却 是 外 面 的 世界 很 无 奈 。 

足球 是 个 例外 。 职 业 化 给 中 国足 球 带 来 的 最 大 冲击 首先 是 金钱 ， 职 业 
化 并 没有 绘 足球 运动 水 平 带 来 飞跃 ， 但 却 给 足球 运动 员 创 造 了 暴 富 的 机 会 。 
这 是 一 种 并 不 让 人 意外 的 结果 ， 每 个 足球 小 国都 不 免 要 走 同样 的 道路 。 我 们 
的 近邻 日 本 更 加 典型 ， 球 星 的 收入 让 人 上 昱 目 ， 但 足球 水 平 的 上 升 却 落 在 钱 的 
后 面 。 中 国足 坛 的 虚假 繁 薪 和 日 本 相 比 只 能 是 小 焉 见 大 巫 ， 问 题 是 中 国 的 经 
济 水 平 比 日 本 的 起 点 要 低 。 

时 代 变 了 ， 人 们 的 思想 观念 也 在 展 展 地 变更 。 把 爱国 爱 党 爱人 民 接 在 
嘴 上 的 肯定 不 是 普通 民众 。 普 通 民众 的 爱国 爱 党 爱人 民 就 体现 在 他 们 的 工作 
中 ， 多 余 的 教诲 只 会 给 沉重 的 生活 带 去 更 大 的 负担 。 严 格 讲 ， 体 育 在 这 种 时 
代 是 人 们 精神 生活 中 唯一 可 以 放松 的 领域 ， 而 足球 作为 一 项 集体 运动 又 最 容 
易 唤 起 群体 热情 。 现 代 生 活 足 离 了 人 们 的 联系 ， 人 们 正 越 来 越 走 向 单独 的 世 
界 ， 足 球 恰 逢 其 时 成 了 陌生 人 之 间 交 流 的 纽带 。 在 某 种 意义 上 讲 ， 它 几乎 成 
了 中 国人 现代 生活 中 唯一 可 以 观看 的 运动 ， 球 星 的 表演 和 球 队 的 胜利 是 平凡 
人 月 常生 活 中 的 调味 剂 ， 也 是 人 们 志 却 紧张 的 工作 和 生活 压力 的 缓解 剂 。 

这 便 是 当今 中 国足 球 运动 的 背景 ， 也 是 当今 世界 足球 运动 的 背景 。 

足球 运动 员 和 教练 员 的 精神 内 容 理 所 当然 不 会 停滞 于 年 维 泗 、 苏 永 舜 
时 代 ， 最 大 限度 地 获取 物质 利益 、 最 大 限度 地 争取 个 人 荣誉 ， 上 党 无 疑问 成 了 
足球 人 生活 中 最 高 的 目标 ， 而 成 功 产生 的 附加 效果 才 是 政治 宣传 所 提示 的 东 
西 。 

在 新 的 时 代 中 成 长 起 来 的 球员 很 难 理解 咬 破 手指 表决 心 的 前 非 ， 面 许 
多 前 辈 也 看 不 惯 年 轻 人 的 行为 举止 ， 他 们 经 常 是 叹息 ”一 代 不 如 一 代 "。 事 
实 上 新 一 代 球 员 并 不 那么 坏 ， 他 们 只 不 过 顺应 了 时 代 的 价值 观 而 已 。 当 然 ， 
我 们 处 在 一 个 新 旧 冲 突 最 激烈 的 时 期 ， 古 典 的 和 现代 的 、 传 统 的 和 创新 的 、 
保守 的 和 革命 的 都 正在 争夺 自己 的 势力 范围 ， 和 许多 事情 一 样 ， 中 国 的 足球 
也 要 在 这 种 冲突 中 付出 代价 。 

比如 说 这 一 次 世界 杯 外 围 赛 ， 中 国 球员 是 在 新 闻 媒 体 上 才学 到 了 ” 世 
纪 末 最 后 一 次 冲击 ”这 样 的 词汇 ， 而 足球 官员 更 是 挖空心思 要 把 ”98 世界 
杯 外 围 赛 加 上 特殊 的 合 义 。 对 于 球员 来 说 ， 每 一 次 参加 世界 杯 外 围 赛 都 是 重 
大 的 比赛 , 对 于 他 们 个 人 来 说 更 是 难得 的 自我 表现 的 机 会 。 当 外 围 赛 加 上 世 
纪 末 的 最 后 冲击 ” ， 又 加 上 ” 几 代 人 的 梦想 ”之 类 的 东西 时 ， 球 员 突 然 间 就 
成 了 这 个 国家 和 民族 的 代表 ， 他 们 的 胜 负 已 经 暗示 了 一 个 国家 和 民族 的 兴衰 
荣辱 。 对 于 欧洲 职业 球员 来 说 ， 这 些 压力 他 们 很 容易 承受 ， 因 为 这 些 职业 球 
员 弄 懂 了 个 人 荣誉 和 国家 荣誉 之 间 的 联系 ， 他 们 只 须 最 大 限度 地 发 挥 自己 的 
才能 就 可 以 交 账 了 。 而 刚刚 进入 职业 化 的 中 国 球员 很 少 有 人 能 像 苏 永 舜 时 代 
那样 单纯 ， 他 们 也 会 ”放下 包 裕 解放 思想 ”"， 他 们 的 不 六 在 于 日 常生 活塞 给 


了 他 们 更 多 的 东西 ， 而 所 有 的 东西 还 不 能 教 给 他 们 把 如 此 严重 的 大 论题 化 于 
无 形 ， 他 们 只 能 带 着 自己 并 不 十 分 理想 的 思想 去 参加 比赛 ， 所 谓 心理 负担 也 
因此 不 能 摆脱 ， 正 党 发 挥 也 不 可 能 ， 更 难说 超 水 平 发 挥 了 。 

这 说 明 我 们 的 思想 工作 方式 已 经 落后 于 日 常生 活 ， 我 们 习惯 于 ” 放 之 
四 海 而 上 缘 准 ” 式 的 工作 方法 。 从 事 这 项 工作 的 人 自己 已 经 不 十 分 自信 ， 却 硬 
着 头皮 去 距 别 人 ， 当 然 只 能 产生 相反 的 心理 效应 。 比 赛 打 不 出 水 平 ， 往 往 也 
和 球员 的 逆反 心理 有 关 ， 这 便 是 同一 问题 的 两 个 方面 。 可 悲 的 是 我 们 依旧 和 死 
把 着 不 放 ， 国 家 队 的 领队 似乎 还 只 是 球 队 的 ”政治 委员 ”， 他 的 能 耐 就 是 喊 
号 子 叫 政治 ， 就 是 监督 球员 的 思想 ， 就 是 动不动 说 这 个 意 事 品质 差 ， 那 个 作 
风 不 顽强 ， 起 的 作用 总 是 相反 ， 无 形 中 和 球员 演化 成 一 种 对 立 关 系 ， 球 队 的 
战斗 力 当然 得 不 到 有 效 的 发 址 ， 学 会 在 新 的 体育 观念 中 把 握 人 的 心理 是 足球 
界 上 层 的 新 课题 ， 但 你 根本 不 能 指望 已 经 形成 了 固定 思想 价值 体系 的 遗 老 遗 
少 会 有 所 进步 ， 这 是 一 些 注 定 要 成 为 中 国足 球 发 展 障碍 的 人 ， 只 能 寄 希 望 于 
长 江 后 浪 推 前 浪 的 大 滔 淘 阔 。 


16 中国 球员 的 进步 


现代 体育 伴随 着 各 个 国家 之 间 的 交流 和 沟通 正 一 天 天 演变 成 单个 人 之 
间 的 对 抗 ， 这 种 对 抗 是 个 人 显示 能 力 的 一 种 特殊 方式 。 足 球 作为 一 项 集体 项 
目 有 它 相 对 的 区 别 ， 它 是 把 个 人 行为 转化 为 集体 行为 的 群体 对 抗 ， 但 关键 仍 
旧 取 决 于 单 人 发 挥 程度 ， 每 个 人 都 有 了 很 好 的 发 挥 ， 一 支 球 队 便 显示 出 群体 
的 合力 。 现 代 体育 比 以 往 任 何 时 候 都 更 看 重 个 人 荣誉 和 个 人 尊严 ， 在 赛场 上 
每 一 个 球员 与 其 说 是 为 集体 的 胜利 而 战 ， 莫 不 如 说 为 个 人 的 荣誉 和 尊严 拼 

中 国 球迷 都 记得 ” 97 赛季 上 海 申花 客场 战国 安 的 场面 ， 雄 霸 一 时 的 申 
花 被 国安 的 外 援 摧残 得 枝叶 凋 雾 ，1 : 9 的 比分 不 仅 是 上 海 队 有 史 以 来 的 输 
球 之 最 ， 在 中 国 的 联赛 上 也 前 所 未 有 。 范 志 裔 在 赛场 上 就 已 经 泪 流 满 面 了 ， 
此 后 许多 天 范 志 裔 面 对 摄 像 机 仍然 不 能 克制 泪水 ， 他 只 是 哺 哺 着 ” 太 丢 人 
了 ， 太 丢人 了 ……” 还 有 一 件 事 需要 提 及 ， 人 外 围 赛 中 国 首战 伊朗 失利 ， 次 战 
卡塔尔 笠 运 战 平 ， 中 国 队 只 剩 下 半 口 气 可 喘 ， 如 果 再 输 给 沙特 阿拉 伯 就 等 于 
吐出 最 后 一 口气 了 ， 即 便 打 平 也 相当 于 死 掉 了 。 中 国 球员 自己 和 自己 说 表 
这 么 打 ， 别 说 对 不 起 别人 ， 连 自己 也 对 不 起 了 。” 我 想 这 两 个 例子 已 经 足够 
了 。 

“丢人 ”” 对 不 起 自己 ”， 其 实 正 是 一 种 全 新 的 价值 观 在 竞技 体育 中 的 一 
种 朴素 的 表达 。 上 海 申 花 输 得 如 此 难看 ， 范 志 毅 最 伤心 的 是 作为 一 个 球员 个 
人 ” 太 丢 人 了 ”， 这 是 对 自己 的 个 人 尊严 被 伤害 的 本 能 反应 ， 有 了 这 种 反应 
的 球员 ， 才 不 会 把 输 球 看 成 是 大 家 的 事 。 相 反 ， 他 理解 为 是 一 种 个 人 的 失败 。 
就 像 孙 继 海 ， 在 联赛 中 球 队 该 赢 的 比赛 没 赢 ， 别 人 虽 有 遗憾 ， 但 毕竟 没 居 ， 
而 孙 继 海 却 一 边 退 场 一 边 就 及 了 。 他 的 教练 喜欢 孙 继 海 争 胜 好 强 ， 但 他 根本 
没 能 看 到 一 个 新 型 球员 对 尊严 和 荣誉 的 重视 ， 孙 继 海 其 实 也 把 胜 负 看 成 是 个 


人 的 事情 ， 因 而 球 队 的 胜 败 茶 辱 就 是 个 人 的 胜 败 薪 辱 。 我 们 的 教练 员 们 还 只 
会 使 用 自己 的 经 验 ， 他 们 的 个 人 修养 还 没有 能 力 总 结 那些 经 验 和 扬弃 经 验 。 

国家 队 的 出 师 不 利 刺激 了 年 轻 人 的 自尊 心 ， 他 们 突然 悟 出 了 最 直接 的 
道理 : 每 个 人 都 是 为 自己 踢 球 ， 国 家 队 踢 不 好 事实 上 是 自己 踢 不 好 ， 受 伤 的 
首先 是 自己 的 心 。 意 识 到 了 这 一 点 的 国家 队 球 员 ， 才 会 想到 大 家 聚拢 到 一 起 
研究 战术 ， 才 会 把 什么 ” 跨 世 纪 ” 本 世纪 ”一 类 的 玄 话 丢 到 一 边 。 个 人 的 
尊严 在 这 种 时 候 很 天 然 地 变 成 了 一 种 集体 力量 ， 他 们 在 接 下 去 的 比赛 中 放 开 
手脚 拼死 一 博 才 显得 浑然 天 成 。 国 家 队 的 成 年 人 们 这 一 回 有 些 揽 旭 ， 他 们 只 
是 不 得 不 做 出 赞赏 的 姿态 ， 但 他 们 的 自尊 心 也 受到 了 损伤 。 问 题 是 自尊 的 出 
发 点 有 本 质 的 不 同 ， 一 种 是 为 自己 的 职业 生涯 而 战 ， 另 一 种 是 权威 受到 挑战 
而 状 恼 。 后 者 无 法 真正 理解 球员 的 心态 ， 因 而 此 后 的 日 子 里 他 们 仍旧 要 不 停 
地 开会 不 停 地 重 树 权 威 ， 但 漏洞 已 经 出 现 了 ， 相 互 间 已 经 失去 了 深层 次 合作 
的 可 能 ， 本 来 要 求救 的 年 轻 人 给 中 年 人 们 上 了 一 课 ， 年轻 人 也 通过 自身 的 团 
结 而 证 实 了 自己 并 非 那 么 低能 ， 并 非 那样 ” 技 不 如 入 ”， 他 们 不 可 能 不 反问 : 
“到底 是 谁 无 能 和 技 不 如 人 ? ”一 支 球 队 最 害怕 的 就 是 球员 对 教练 的 信心 发 
生动 播 ， 更 害怕 球员 因此 而 产生 抵抗 情绪 。 中 国 国家 队 大 概 从 未 像 1997 年 
这 样 出 现 如 此 重大 的 危机 ， 从 我 的 角度 看 ， 它 恰恰 表明 了 中 国 球员 职业 生涯 
的 新 起 点 ， 一 代 有 头脑 重视 自身 价值 的 球员 正在 这 种 残酷 的 世界 大 赛 中 诞 
生 。 世 界 杯 在 法 兰 西 的 日 子 大 约 又 没有 中 国 队 可 以 一 显 光彩 的 机 会 了 ， 但 按 
这 种 趋势 发 展 下 去 ， 中 国 球员 迟早 要 走 上 一 回 的 。 这 或 许 是 本 届 世 界 杯 外 围 
赛 留 给 中 国足 球 唯 一 的 财产 了 。 

在 国内 ， 大 部 分 球 队 只 是 中 国 国 家 队 的 翻版 ， 都 用 治 袭 几 十 年 不 变 的 
思维 体系 指导 着 球员 的 行为 举止 ， 但 存在 比 其 他 任何 说 教 都 更 有 力量 ， 世 界 
日 新 月 异 的 变化 发 展 给 很 少 受 教训 的 中 国 球员 造成 的 迷惑 和 自信 怎么 讲 都 不 
算 过 分 ， 他 们 虽然 不 得 不 去 开会 ， 不 得 不 听 你 宣读 报纸 和 文件 ， 虽 然 不 得 不 
讲 高 政治 、 高 觉 司 的话， 虽然 不 得 不 跟 领 导 们 保持 相同 的 口径 ， 但 他 们 有 自 
己 更 实际 的 想法 : 踢 好 球 多 挣 钱 。 我 们 的 教育 和 球员 的 思路 距离 如 此 之 大 ， 
只 能 造成 管理 上 的 困难 ， 无 形 中 降低 了 球员 的 训练 热情 和 自觉 性 ， 球 员 的 技 
术 水 平 在 这 种 状态 下 当然 很 难 提高 。 
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在 改革 开放 的 新 形势 下 ， 我 们 非常 需要 一 大 批 具 有 新 观念 、 对 足球 运 
动 的 自身 规律 有 所 了 解 的 人 去 指导 和 管理 俱乐部 。 现 代 足 球 已 经 不 是 贝 利 为 
代表 的 艺术 ， 而 是 马 拉 多 纳 、 罗 纳 尔 多 为 代表 的 金钱 ， 这 既是 足球 运动 的 悲 
衰 ， 又 是 足球 运动 在 商品 时 代 的 必然 结果 。 马 拉 多 纳 在 足球 比赛 中 的 杰出 表 
演 使 他 成 为 暴发 户 ， 他 带 给 足球 的 负面 影响 比 他 对 足球 的 贡献 要 大 ; 马 拉 多 
纳 似乎 是 一 种 象征 ， 他 无 疑 成 了 许多 球员 的 榜样 ， 人 们 能 原谅 他 的 许多 恶 行 ， 
只 因为 他 是 一 个 足球 天 寺 。 罗 纳 尔 多 虽然 年 纪 很 小 ， 但 他 在 转 会 上 花费 的 精 
力 几 至 和 马 拉 多 纳 进 出 法 庭 一 样 多 ， 罗 纳 尔 多 上 比 马 拉 多 纳 精明 ， 他 更 知道 怎 


样 才能 哄抬 身价 。 和 其 他 体育 项 目 一 样 ， 足 球 在 今天 正在 演变 成 金钱 大 战 ， 
谁 都 不 可 能 在 这 种 战争 中 成 为 局 外 人 。 

我 们 虽然 没有 那么 多 钱 可 以 挥霍 ， 但 中 国足 球 已 经 在 中 国体 育 中 成 为 

富 。 我 们 没有 超级 球星 ， 但 却 不 乏 超级 富 伍 。 金 钱 的 起 点 高 出 了 球员 的 起 
点 ， 于 是 在 这 种 不 平衡 中 球员 就 更 容易 形 失 进取 心 。 在 现实 生活 中 ， 我 们 不 
难 发 现 这 样 的 常规 : 人 们 往往 容易 同 患难 却 不 能 同 享 福 ， 大 家 都 穷 时 能 团结 
奋发 ， 所 谓 穷 则 思 变 ; 宣 了 反倒 出 了 问题 ， 都 厅 斤 计较 起 来 ， 相 互 争 斗 起 来 ， 
不 思 进 取 起 来 ， 中 国足 球 如 今 正 陷 进 这 个 泥潭 中 不 能 自拔 。 这 是 由 于 我 们 误 
解 了 商品 价值 规律 造成 的 恶果 ， 它 一 旦 开始 就 很 难 重新 调整 ， 它 会 治 着 自己 
的 轨道 行进 ， 想 中 途 笋 车 只 能 是 车 毁 人 亡 。 可 以 这 么 说 ， 足 球 的 改革 不 如 其 
他 领域 搞 得 稳健 ， 它 有 点 像 大 跃进 年 代 那 样 冒进 ， 升 了 虚火 ， 发 了 高 烧 ， 待 
头脑 开始 清醒 ， 一 切 都 已 形成 了 格局 。 我 们 一 直 这 样 宣传 ” 允许 一 部 分 人 
先 富 起 来 "”， 这 是 砸 烂 铁 饭碗 大 锅 饭 的 聪明 举措 ， 但 原封 不 动 移植 到 足球 运 
动 中 就 要 出 现 问 题 。 最 大 的 问题 是 球员 的 水 平和 他 所 得 的 利益 反差 过 大 ,一 
群 虚假 的 球星 因此 成 批 地 产生 又 成 批 地 消失 ， 而 足球 市 场 却 在 这 种 形势 下越 
发 失去 了 控制 。 足 球 的 整体 水 平 虽 然 呈 上 升 趋势 ， 但 恶性 循环 又 抵消 了 这 种 
上 升 势 头 ， 我 们 反倒 和 亚洲 同行 拉 大 了 距离 。 当 年 的 亚洲 一 流 球 队 如 今 面 对 
伊朗 、 韩 国 、 日 本 、 伊 拉克 、 沙 特 阿 拉 伯 都 显得 自 慌 形 秽 ， 甚 至 和 卡塔尔 、 
阿 联 伴 、 也 门 这 样 的 对 手 作战 也 富 无 优势 可 膏 。 中 国足 球 从 未 像 九 十 年 代 这 
样 让 人 泄气 ， 几 年 的 职业 联赛 之 后 我 们 突然 发 现 自己 正 处 在 最 危急 的 时 候 。 

如 果 足 球 人 看 到 了 并 且 乐 于 承认 这 个 事实 ， 就 有 必要 重新 调整 自己 的 
足球 战略 。 前 边 提 到 思想 观念 问题 应 该 是 首先 要 调整 的 一 环 ， 如 果 在 这 种 不 
利 形势 下 给 人 的 价值 重新 定位 ， 才 有 可 能 激发 出 人 的 自尊 和 潜能 。 

这 其 中 最 首要 的 ， 是 中 国足 球 的 管理 者 们 重新 给 自己 定位 ， 首 先 纯正 
自己 的 内 心 ， 然 后 才 好 教育 别人 管理 别人 ， 这 样 或 许 能 早日 终止 足球 市 场 的 
恶性 循环 。 如 何 做 好 混乱 时 期 人 的 工作 ， 应 该 是 中 国足 球 界 最 为 迫切 的 工作 ， 
它 甚 至 比 冲击 本 届 世 界 杯 更 为 重要 。 从 这 个 意义 上 说 : 本 届 世 界 杯 的 冲击 一 
旦 成 功 ， 中 国足 球 的 诸多 问题 都 会 被 遮掩 过 去 ， 我 们 的 形势 又 是 一 片 大 好 不 
是 小 好 ， 我 们 一 下 子 就 成 了 亚洲 强 队 ， 我 们 的 职业 联赛 一 下 子 就 变 成 了 最 成 
功 的 联赛 ， 我 们 的 教练 一 下 子 就 又 成 了 最 好 的 教练 …… 什 么 都 成 了 最 好 的 ， 
表面 的 和 一 时 间 的 胜利 肯定 会 使 中 国足 球 自满 自足 ， 因 而 更 加 固步自封 更 加 
恶性 循环 。 

因为 这 个 ， 我 也 愿意 冲击 失败 ， 它 会 使 全 国 对 足球 关心 的 人 去 反思 这 
几 年 的 足球 改革 ， 去 质问 管理 中 国足 球 的 人 都 干 了 些 什 么 ， 因 此 足协 地 有 可 
能 真正 地 检讨 自己 ， 真 正 地 感到 自己 坐 在 火山 口上 ， 这 种 人 只 有 烈火 烧 向 屁 
股 ， 寺 有 可 能 跳 起 来 行动 。 

当然 ， 这 也 同样 是 中 国足 球 的 悲哀 ， 最 需要 做 思想 工作 的 对 象 恰恰 是 
那些 给 别人 做 思想 工作 的 人 ， 最 该 之 红牌 的 恰恰 是 给 别人 亮 红 牌 的 人 ， 最 该 
听 现 代 足 球 课程 的 人 恰恰 是 给 别人 上 足球 课 的 人 ， 一 切 都 在 这 种 不 伦 不 类 的 
模子 里 铸造 着 ， 中 国足 球 的 翻身 之 日 确 确实 实 长 着 呢 ! 但 愿 本 届 世 界 杯 外 转 
赛 是 个 转折 点 。 
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启 球 的 感觉 真 好 。 

中 国 队 赢 科威特 的 感觉 真 好 。1997 年 10 月 10 日 凌晨 的 那 种 感觉 真 好 。 
中 国 球迷 要 获得 这 种 感觉 真 的 很 不 容易 ， 这 让 人 的 感觉 格外 好 。 

郝 海 东 的 入 球 大 约 让 所 有 人 都 吃惊 ,吃惊 更 大 的 肯定 是 中 国 队 和 郝 海 
东 自 己 。 科 威 特 人 本 来 想 先发制人 ， 但 没 想到 让 中 国人 抢 了 先 手 。 他 们 显然 
被 激 继 了 ， 接 下 去 的 进攻 让 球场 上 助威 的 中 国 球迷 鸦 誉 无 声 。 区 楚 良 连续 扑 
出 了 科威特 两 次 射门 ， 但 科威特 的 进攻 反倒 更 加 邮 猛 ， 这 伙 子 西亚 球员 似乎 
在 进行 射门 表演 : 远 射 、 挑 射 、 铲 射 、 甚 至 有 很 漂亮 的 倒 勾 。 中 国 球员 又 有 
些 混乱 ， 突 如 其 来 的 进 球 和 对 手 突 如 其 来 的 反攻 都 有 点 不 能 招架 ， 很 快 就 让 
科威特 人 攻 进 了 一 球 。 

那个 失 球 让 我 非常 愤怒 ， 我 大 声 斥责 区 楚 良 。 小 暑 说 : 产 区 楚 良 冲 出 
来 了 ， 怪 不 得 他 ， 他 还 扑 了 两 个 球 呢 。” 我 说 ” 扑 出 二 十 个 球 也 不 能 说 明 什 
么 ， 你 不 知道 守门 员 意 味 着 什么 。” 小 暑 说 ” 怎么 不 知道 ? 

守门 员 是 半 支 球 队 。 你 可 以 看 看 慢 镜头 ， 看 ”区 楚 良 冲 出 来 了 ， 他 
只 是 做 了 做 样子 ,念佛 国家 领导 人 在 招手 致意 。 区 楚 良 实在 潇洒 得 过 分 了 ， 
他 不 该 如 此 大 度 地 让 科威特 人 轻易 就 跑 进 球 生 。 我 一 直 讨 大 这 个 噜 着 口香糖 
故 作 轻 松 的 门 籽 ， 他 只 是 一 个 在 热身 赛 中 才 有 上 佳 演 出 的 明星 ， 在 生死 大 赛 
中 他 从 来 都 是 一 个 胆小鬼 。 慢 镜头 放 了 三 次 ， 每 一 次 都 表明 区 楚 良 可 以 阻挡 
住 皮 球 ， 但 每 一 次 都 说 明 区 楚 良 招手 鱼 意 然后 若无其事 地 目送 皮球 入 网 。 

科威特 进 球 之 后 双方 又 平静 下 来 ， 中 国 队 的 攻势 在 中 场 喻 响 之 前 有 所 
恢复 ， 科 威 特 似乎 满足 于 扳平 ， 他 们 开始 玩 控 制 节奏 的 把 戏 。 下 半 场 开局 之 
后 科威特 球员 的 表现 告诉 人 们 他 们 并 不 是 满足 于 平局 ， 而 是 体能 下 降 不 得 不 
敢 慢 速度 。 上 半 时 二 十 几 分 钟 连续 不 停 的 进攻 得 到 了 收获 ， 但 也 提前 支出 了 
体能 储备 ， 他 们 正在 犯 中 国 队 主场 斗 伊朗 时 所 犯 过 的 错误 。 这 一 回 中 国 队 成 
了 伊朗 人 , 虽然 中 国 队 的 攻击 能 力 比 不 上 伊朗 人 人 , 但 也 足以 让 科威特 品尝 
色 一 分 钟 ”的 苦果 。 

下 半 时 中 国 队 打 出 了 威 务 生 组 队 以 来 最 激动 人 心 的 好 球 。 中 国 队 的 体 
能 优势 在 后 三 十 分 钟 充分 显现 出 来 ， 皮 球 在 科威特 的 后 场 窜 来 窜 去 ， 每 一 次 
拼 抢 都 是 白色 球衣 的 中 国 球员 得 到 皮球 。 一 需 讲 究 技 术 讲究 小 范围 配合 的 科 
威 特 频 频 失 误 ， 他 们 不 时 大 脚 破 坏 ， 一 副 快 战 求 和 的 样子 。 中 国 队 的 高 峰 在 
进行 了 几 次 极其 不 负责 任 的 跑 使 之 后 终于 攻 进 了 致胜 的 一 球 ， 此 前 高 峰 有 些 
漫不经心 ， 拿 不 住 球 也 跑 动 不 积极 ， 但 他 到 底 解 决 了 战斗 ， 仅 这 一 脚 就 足以 
表明 他 并 非 一 无 是 处 ， 更 表明 在 攻击 力 不 强 的 中 国 队 中 ， 高 峰 是 不 可 弃 之 不 
用 的 球员 。 

不 管 怎样 批判 中 国足 球 ， 但 我 首先 是 中 国 的 球迷 ， 为 了 这 场 赢 球 我 队 
了 很 久 ， 于 是 兴奋 得 很 难 入 睡 。 眼 前 一 直 是 中 国 队 排山倒海 般 的 进攻 场面 ， 
那 的 确 是 一 疲 接 一 波 一 浪 推 一 浪 ， 即 便 不 赢 也 会 让 中 国 球迷 兴奋 一 回 的 。 一 
向 遵 小 慎 微 的 李 铁 在 这 场 比赛 中 打出 了 刚 进 国家 队 时 的 那 种 气势 ， 他 至 少 有 
三 次 直播 对 方 腹地 ， 如 果 能 有 更 宽阔 的 视野 ， 中 国 队 就 能 更 早 些 得 益 于 他 的 
插 上 而 得 分 ， 只 可 惜 李 铁 都 没 能 及 时 把 球 分 给 同伴 。 孙 继 海 的 进攻 显得 坚决 


和 有 力 ， 他 一 脚 小 角度 射门 击 中 了 门 柱 ， 皮 球 和 门 柱 撞 出 的 声音 让 人 振奋 ， 
最 后 一 次 进攻 中 孙 继 海 一 直 冲 向 弧 顶 然 后 又 斜 插 右 肋 ， 一 个 科威特 卫士 只 能 
跟随 孙 继 海 移动 。 高 峰 的 机 会 就 这 样 来 了 ， 他 面前 只 剩 下 最 后 一 个 步履 踢 中 
的 防守 者 ， 高 峰 向 内 突然 变 线 ， 在 对 方 守卫 尚未 到 位 封建 的 瞬间 抬 左 脚 射门 。 
在 国内 联赛 中 ， 弧 顶 一 带 是 高 峰 远 射 得 分 最 多 的 区 域 ， 他 不 止 一 次 让 国内 同 
行 党 到 了 那 种 抽 射 的 滋味 。 他 总 是 一 扣 一 带 然 后 发 力 抽 射 ， 皮 球 斜 刺 向 大 门 
上 方 ， 在 临近 球门 时 突然 下 降 ， 皮 球 于 是 向 下 直 冲 人 大 门 。 科 威 特 门将 托 了 
一 下 ， 但 那 种 弧度 中 运行 的 皮球 仍然 按 预定 的 轨迹 飞 向 球门 ， 球 还 是 进 了 。 
我 特别 欣赏 这 种 入 球 ,” 90 世界 杯赛 中 意大利 队 的 斯 基 拉 奇 就 最 善于 这 种 大 
力 抽 射 ， 他 就 是 在 弧 顶 用 这 种 方式 攻破 了 乌拉 圭 人 的 球门 。 我 能 清楚 地 回想 
起 那个 人 球 ， 塞 雷 纳 护 佐 皮 球 然 后 轻 轻 横 拨 ， 斯 基 拉 奇 正 好 从 后 杀 到 ， 在 两 
名 乌拉 圭 后 卫 拾 脚 之 前 一 脚 抽 射 ， 皮 球 似乎 要 破 空 而 去 ， 但 在 临近 大 门 时 突 
然 下 降 ， 所 有 人 都 目送 皮球 治 着 一 条 奇妙 的 抛物 线 进 入 球门 。 这 种 射门 要 求 
突然 、 大 力 ， 并 且 要 踢 正 部 位 ， 还 要 用 正 脚 背 触 球 并 且 有 一 个 提 拉 动作 ， 只 
有 几 种 力量 都 综合 在 一 起 寺 有 可 能 使 皮球 按 这 种 奇妙 的 轨迹 运行 。 这 其 中 最 
重要 的 ， 是 球员 射门 时 要 有 强烈 的 自信 心 和 不 能 犹 驳 的 果断 。 

中 国 队 就 这 样 赢 了 ， 赢 得 很 精彩 也 很 合理 。 这 就 是 中 国 球员 都 能 解放 
自己 的 正音 表现 ， 他 们 比 起 别人 并 不 相差 很 多 ， 一 旦 自己 解放 了 自己 ， 和 任 
何 一 支 亚洲 强 队 都 有 一 捕 ， 而 科威特 和 沙特 队 并 不 属于 真正 意义 上 的 强 队 ， 
他 们 自身 的 弱点 比 优点 还 要 突出 ， 只 要 抓 住 这 些 ， 我 们 总 是 可 以 战 而 胜 之 的 。 

大 了 这 场 球 、 中 国 队 的 日 子 又 好 过 了 一 些 ， 一 支 成 熟 的 球 队 的 标志 就 
是 能 把 握 住 机 会 ， 把 比赛 导入 自己 善 长 的 战局 之 中 ; 成 熟 的 球 队 还 有 一 个 更 
难能可贵 的 特长 : 它 能 在 困境 中 保持 冷静 并 且 最 终 奋 起 。 在 这 方面 ， 德 国 的 
足球 是 我 们 的 楷模 ， 它 在 世界 大 赛 中 屡屡 制造 反败为胜 的 奇迹 ， 更 多 的 是 它 
善于 把 对 手 引 入 自己 的 节奏 中 作战 ， 从 而 取胜 。 亚 洲 的 韩国 队 也 在 这 方面 有 
出 色 表 现 ， 中 国 队 距 成 熟 两 字 似 乎 还 很 牟 远 呢 。 

接 下 去 中 国 队 就 要 挑战 伊朗 ， 这 几乎 是 一 场 生死 之 争 了 。 

我 从 来 不 把 科威特 看 成 是 亚洲 一 流 ， 虽 然 他 们 在 1981 年 获得 了 进军 世 
界 杯 的 资格 ， 但 此 后 的 科威特 再 没有 什么 更 好 的 表现 。 如 果 说 不 成 熟 ， 这 是 
一 支 最 不 成 熟 的 球 队 了 ， 它 可 以 战胜 韩国 队 ， 但 总 是 不 能 取得 好 成 绩 ， 它 和 
中 国 队 一 样 经 常 阴 沟 里 翻 舱 ， 这 次 世界 杯 外 围 赛 它 注定 成 为 中 国 队 的 垫 脚 
石 。 欢 迎 它 来 中 国 。 中 科 友 谊 万 岁 ! 


19 大 连 的 现实 


大 连 市 一 直 是 中 国足 球 的 重点 城市 ， 几 十 年 来 这 个 城市 几乎 成 了 中 国 
国家 队 的 策 源 地 。 

平均 每 三 名 国脚 中 就 有 一 个 大 连 球员 ， 四 十 多 年 来 这 个 城市 有 七 十 多 
人 人 选 了 国家 队 ， 这 些 人 中 不 乏 中 国足 坛 中 的 风云 人 物 : 陈 家 亮 、 桑 廷 良 、 
盖 增 圣 、 李 应 发 、 威 务 生 、 迟 尚 斌 、 贾 秀全 、 马 林 、 传 玉 彬 ， 还 有 正在 征战 


98 世界 杯 外 围 赛 的 张 恩 华 、 李 明 、 孙 继 海 、 徐 弘 。 

在 1984 年 的 中 国足 协 杯赛 中 ， 十 六 支 甲 级 队 中 有 大 连 球员 八 十 七 人 ， 
而 这 一 届 足 协 杯 的 前 四 名 恰巧 是 以 大 连 人 为 主力 的 辽宁 、 八 一 、 大 连 、 沈 阳 
部 队 。 我 是 不 是 可 以 这 样 说 呢 ? 中 国足 球 差不多 就 是 大 连 足球 ， 就 如 同 基辅 
足球 就 是 乌克兰 足球 ， 莫 斯 科 足 球 就 是 俄罗斯 足球 。 

在 足球 发 达 国 家 ， 各 俱乐部 之 间 人 员 流 动 很 大 ， 人 们 已 经 很 难 把 国家 
足球 和 有 某 个 特定 的 俱乐部 联系 在 一 起 ， 但 在 那些 才刚 刚 用 经 济 做 杠杆 去 手动 
足球 的 国家 ， 最 好 的 足球 城市 往往 就 代表 了 他 的 国家 队 。 正 是 从 这 个 事实 出 
发 ， 我 闻 认 定 大 连 万 达 的 47 场 不 败 在 中 国足 坛 没 必要 大 惊 小 怪 ， 一 个 在 国 
家 队 中 占据 绝对 主力 位 置 多 达 五 人 的 球 队 理所当然 打败 天 下 无 敌手 ; 万 达 还 
有 许多 入 选 过 国家 队 的 球员 ， 足 足 可 以 组 成 一 个 完整 的 中 国 国家 队 ， 试 问 别 
人 赁 什么 赢 它 ? 它 的 另 一 面 是 ， 大 连 的 不 败 大 连 的 夺冠 真 的 那么 伟大 吗 ? 它 
不 应 该 对 中 国足 球 的 整体 落后 担负 更 大 的 责任 吗 ? 让 我 们 从 最 简单 的 分 解 开 
台 ， 这 或 许 能 让 大 连 人 自己 也 从 兴奋 中 解放 一 回 。 

大 连 市 总 人 口 五 百 多 万 ， 其 中 市 区 人 口 两 百 五 十 多 万 ， 这 个 城市 相当 
于 科威特 、 卡 塔 尔 、 阿 拉 伯 联 合 佛 长 国人 口 总 和 ， 相 当 于 丹麦 的 总 人 口 ， 比 
瑞典 少 比 挪威 多 。 大 连 的 足球 人 口 据 大 连 人 自己 统计 达到 28 万 ， 从 事 足 球 
训练 的 人 有 4000 多 人 。 也 就 是 说 ， 大 连 是 真实 的 足球 城 ， 它 甚至 相当 于 一 
个 或 几 个 以 足球 为 主要 运动 项 目的 国家 。 如 果 大 连 的 足球 水 平 确实 很 高 ， 它 
完全 有 条 件 组 成 一 支 国 家 队 冲 出 亚洲 走向 世界 ， 至 少 可 以 成 为 一 支 在 亚洲 所 
向 无 敌 的 强 队 。 大 连 足 球 虽 然 为 国家 队 输 送 了 七 十 名 以 上 的 球员 ， 而 且 仅 从 
八 十 年 代 以 来 就 达到 六 十 名 上 下 ， 但 大 连 国脚 照旧 没 能 改变 中 国足 球 失 败 的 
命运 ， 几 乎 每 一 次 失败 都 能 看 见 大 连 籍 国脚 的 泪水 。 

大 连 球迷 肯定 已 经 愤怒 了 : 难道 大 连 足 球 反 倒 成 了 中 国足 球 的 罪人 了 ? 

大 连 足 球 对 中 国足 球 的 贡献 是 显而易见 的 ， 谁 看 不 到 这 个 或 者 故意 至 
曲 只 是 说 明 谁 的 心术 不 正 。 就 如 同 当年 有 人 说 ′ 十 连 冠 办 不 办 ”一 样 ， 如 今 
大 连 万 达 的 不 败 是 靠 自己 的 实力 打出 来 的 ， 不 能 因为 不 败 就 降低 自己 的 水 
平 ” 十 连 冠 不 检 ",” 万 达 还 要 不 败 "。 万 达 如 果 败 了 ， 必 须 败 在 强大 的 对 手 
脚下 ， 只 是 这 种 对 手 还 没有 产生 。 时 下 的 大 连队 ， 只 有 自己 寺 是 敌手 ， 打 败 
它 的 只 有 它 自己 。 就 像 亚 洲 区 十 强 赛 中 的 韩国 和 伊朗 ， 和 车 范 根 说 ” 韩国 队 
最 大 的 敌人 是 我 们 自己 。 

古 汉 说 ” 只 要 不 输 给 自己 ， 别 人 就 打 不 败 我 们 。 

差别 只 在 于 韩国 和 伊朗 面 对 的 是 亚洲 诸 强 ， 大 连 万 达 面 对 的 是 中 国 甲 A 
的 球 队 。 以 中 国 国家 队 在 亚洲 的 实力 ， 我 们 就 不 难得 出 这 个 结论 : 大 连 万 达 
的 老大 只 是 低 水 平 竞争 中 的 产物 ， 也 就 是 山中 无 老虎 猴子 称 大 王 的 意思 。 

建国 将 近 五 十 年 ， 还 没有 哪 一 个 城市 像 大 连 这 样 占据 着 中 国足 坛 霸主 
地 位 ,” 十 连 冠 ”的 辽宁 队 其 实 也 就 是 大 连队 ， 只 不 过 旧 体制 把 大 连 足 球 戴 
上 了 辽宁 省 队 的 帽子 轻 了 。 广 东 鲁 经 和 辽宁 对 抗 过 ， 如 今 江河 日 下 已 经 沦落 
成 二 流 球 队 ; 上 海 也 便 得 过 冠军 ， 但 属 县 花 一 现 ; 北京 、 山 东 、 天 津 都 鲁 经 
爆 过 冷门 ， 但 终归 不 成 大 气 ; 解放 军队 一 直 在 甲 级 驻足 ， 但 他 们 主要 依靠 的 
还 是 大 连 球员 。 完 全 可 以 让 大 连 球迷 骄傲 也 完全 可 以 让 大 连 球迷 心酸 ， 就 看 
你 是 如 何 看 待 大 连 足 球 和 中 国足 球 的 关系 了 。 

当 我 们 把 大 连 足 球 重 新 放 在 中 国足 球 的 大 环境 中 去 考察 的 时 候 ， 我 们 
便 不 能 让 大 连 足 球 承担 不 应 承担 的 责任 ， 大 连 只 是 中 国 的 一 个 普通 城市 ， 大 


连 足球 毕竟 是 中 国足 球 的 一 部 分 ， 它 的 水 平 不 可 能 超出 中 国足 球 的 整体 水 
平 。 足 球 人 口 的 多 袁 ， 入 选 国家 队 人 员 的 多 少 ， 都 不 能 证 明 大 连 足 球 凌驾 于 
中 国足 球 之 上 ， 它 既 代 表 了 中 国足 球 最 高 水 准 ， 就 同时 表明 了 中 国足 球 的 整 
体 水 准 还 相当 低下 。 

我 谈 到 了 教练 水 平整 体 低下 的 因由 ， 也 涉及 了 现行 体制 下 人 的 思想 是 
如 何 落 后 于 时 代 ， 那 么 ， 在 足球 自身 的 发 展 中 肯定 还 有 相当 多 的 问题 拖 住 了 
中 国足 球 的 滚动 的 速度 ， 要 逐一 分 析 清 楚 的 确 是 太 困 难 了 ， 我 只 希望 抓 住 我 
认为 最 重要 的 部 分 。 


20 ”民族 情结 阻塞 有 效 交 流 


先 说 中 国足 球 最 要 命 的 一 个 问题 : 缺少 与 足球 强国 的 有 效 交 流 ， 足 球 
的 闭关 自 守 在 各 项 运动 中 表现 得 尤其 顽 劣 。 

这 其 实 是 一 种 很 狭 险 的 民族 主义 思想 在 做 怪 ， 是 近代 中 国 盲目 排外 在 
现代 中 国足 球 上 的 延续 。 我 很 想 把 它 和 民族 的 东西 分 割 开 来 ， 但 看 样子 要 分 
割 它 如 同 控 出 心脏 去 检查 病因 一 样 芒 唐 。 足 球 毕 竟 是 人 类 文明 的 一 种 特殊 产 
品 ， 它 没 办 法 挣脱 国家 、 民 族 和 历史 的 制约 ， 踢 球 时 大 家 都 遵守 相同 的 规则 ， 
但 规则 之 外 的 东西 就 带 着 各 自 的 印记 ， 它 们 其 至 制约 了 一 个 国家 足球 的 走向 
和 进步 的 速度 。 我 们 也 在 试图 向 足球 发 达 国 家 学 习 ， 学 巴西 ， 学 德国 又 学 英 
国 ， 但 都 不 能 学 到 真 谤 ， 这 中 间 有 一 个 人 们 不 便 注 意 但 却 非常 重要 的 因素 阻 
碍 了 学 习 一 一 我 们 内 心 深 处 并 没有 真正 放下 架子 ， 并 没有 真 的 想 从 头 学 起 ， 
我 们 只 是 ” 洋 为 中 用 ”， 这 种 典型 的 ” 洋 为 中 用 ”适用 于 很 多 领域 ,但 却 很 
难 适 用 于 体育 。 竞 技 体育 是 硬 碰 硬 的 东西 ， 它 往往 简单 到 ” 行 就 行 ， 不 行 就 
是 不 行 ”的 地 步 。 它 不 是 哲学 不 是 宗教 也 不 是 党 派 纲领 ， 它 是 人 的 精神 和 技 
能 的 结合 ， 而 学 习 的 东西 从 根本 上 讲 是 技能 ， 这 种 学 习 稍 有 虚伪 便 会 一 无 所 
成 。 而 妨碍 中 国足 球 学 到 技能 的 深层 原因 恰恰 是 精神 ， 这 种 精神 恰恰 又 不 是 
体育 精神 ， 它 源 于 中 国 的 独特 历史 。 这 种 历史 决定 了 我 们 对 外 的 心态 总 是 不 
能 平衡 和 达观 ， 学 习 时 就 难免 先 人 为 主 有 了 某 种 拒绝 ， 有 了 这 种 潜意识 的 拒 
绝 ， 任 何 学 习 都 只 能 是 事倍功半 。 

中 华 民族 鲁 经 是 文明 发 达 的 地 域 ， 我 们 便 经 为 人 类 的 进步 做 出 过 非常 
伟大 的 贡献 ， 可 以 说 古代 中 国 一 直 走 在 人 类 文明 的 前 列 。 但 不 知 什么 原因 中 
华 民族 在 近代 就 演变 成 一 个 落后 的 民族 ， 便 经 是 祖先 的 辉煌 使 后 代 过 分 相信 
自己 的 强大 ， 一 种 有 理由 的 自信 妨碍 了 我 们 的 进取 精神 ， 我 们 用 轻 芒 的 眼光 
看 竺 同类， 把 别人 都 看 成 ” 亦 夷 ”和 ” 奴 "”， 而 别人 正 是 利用 了 中 国人 的 这 
种 心理 ， 他 们 对 中 国 的 皇帝 礼拜 有 加 ， 学 去 了 中 国人 创造 和 发 明 的 所 有 东西 ， 
洋人 真正 领会 了 ” 中 为 洋 用 ”的 核心 ， 他 们 很 快 便 迎 头 赶 上 并 且 超过 了 东方 
的 文明 古国 。 中 国 近 代 史 的 屈辱 正 是 在 这 种 彼 长 此 消 的 背景 下 开始 的 ， 而 这 
个 时 期 的 中 国人 还 停留 在 ”世界 中 心 ”的 梦想 里 不 能 苏醒 。 当 洋人 要 求 和 中 
国平 等 对 话 时 ， 中 国人 的 自尊 心 受到 了 伤害 ， 他 们 的 辞典 中 没有 平等 这 个 条 
目 ， 洋 人 却 在 自己 的 发 展 中 确立 了 ”平等 、 自 由 ”的 至 高 无 上 的 地 位 。 看 上 


去 是 掠夺 和 反 掠夺 的 斗争 ， 实 际 上 是 两 种 完全 不 同 的 思想 的 冲突 ， 双 方 在 这 
种 时 候 都 已 经 视 对 方 为 野 变 和 轧 昧 ， 胜 负 只 能 决定 于 武器 的 批判 。 

战争 使 中 华 民族 遭受 了 巨大 的 创伤 ， 血 肉 之 躯 和 英勇 献身 并 不 能 抵抗 
洋 枪 大 炮 和 铁甲 战 船 。 中 国 仿 佛 一 夜 之 间 就 沦落 到 任 人 衬 割 的 地 步 ， 无 论 哪 
一 个 中 国人 都 不 会 接受 这 个 事实 。 

他 们 对 洋人 的 仇视 转化 到 生活 的 各 个 领域 中 ， 但 很 少 有 人 能 意识 到 沙 
后 就 要 挨打 的 道理 ， 寺 到 毛泽东 ， 也 还 在 宣传 ”原子 弹 是 纸老虎 ,” 美 帝国 
主义 是 纸老虎 "。 普 通 中 国人 并 不 渴望 落后 ， 只 是 封建 时 代 的 当权 者 推行 的 
”愚民 政策 ”坑害 了 自己 的 民族 。 世 界 发 展 史 也 都 表明 了 相同 的 情形 ， 腐 败 
的 统治 得 以 维持 的 最 好 方法 便 是 实行 ”愚民 政策 ",” 愚民 ”最 有 效 的 方法 是 
隔绝 人 们 与 外 部 的 往来 ， 隔 绝 的 唯一 手段 是 制造 出 虚假 繁荣 和 没有 参照 系 的 
强大 。 

清 政 府 在 这 一 点 上 登峰造极 ， 它 一 方面 割地 赔款 ， 一 方面 还 要 保持 天 
朝 权 威 。 只 是 由 于 中 国民 众 身受 洋人 之 害 ， 民 族 矛 盾 寺 从 此 深 植 内 心 ， 在 此 
后 的 百 十 年 里 始终 对 洋人 持 仇恨 、 怀 疑 和 排斥 态度 。 在 这 种 民族 情绪 后 面 ， 
是 我 们 对 洋人 的 是 惧 和 害怕 。 问 题 是 我 们 无 论 如 何不 肯 承 认 这 一 点 ， 我 们 自 
说 自 话 欺骗 自己 ， 而 一 旦 真 刀 真 枪 打 了 ， 就 难免 溃不成军 。 我 们 的 民族 自信 
心 在 近 百 年 来 落 到 了 最 低 点 ， 而 当代 中 国 尚 未 把 这 种 民族 自卑 情结 完全 解 
开 ; 改革 开放 虽然 在 一 定 程度 上 加 大 了 这 种 情结 ， 但 中 国人 终于 懂得 ”落后 
就 要 挨打 ”的 道理 ， 懂 得 了 要 振兴 自己 就 要 虚心 学 习 进而 大 步 追赶 ， 国 富民 
强 之 时 中 华 民 族 寺 有 可 能 真正 自立 于 世界 民族 之 林 。 改 革 开 放 十 几 年 中 国 的 
大 门 真正 向 世界 做 开 ， 我 们 用 一 些 损失 换 来 了 更 多 的 进步 。 足 球 当然 也 是 开 
放 的 受益 者 ， 只 是 它 的 进步 更 多 的 受到 了 人 为 的 阻碍 ， 说 人 为 的 阻碍 ， 绝 不 
是 说 足球 人 都 是 一 些 坏人 恶人 ， 这 只 是 一 批 满 脑子 ” 自力更生” 支配 下 的 爱 
国 者 ， 不 幸 的 是 这 些 人 对 爱国 主义 的 理解 太 过 单纯 ， 往 往 反 倒 阻 碍 了 自身 的 
进步 和 强大 。 
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徐 根 宝 兵 败 之 后 ， 中 国足 球 引 进 了 改革 开放 以 来 的 第 一 个 洋 教 练 。 虽 
然 中 国足 协和 足球 界 对 这 种 举措 分 歧 不 小 ， 但 展 战 展 败 的 局 面 也 确实 推动 了 
聘请 外 籍 教 练 的 进程 ， 施 拉 普 纳 在 中 国 所 受到 的 欢迎 也 表明 中 国 球迷 对 本 土 
教练 失去 了 信心 ， 在 那 段 时 间 ， 施 拉 普 纳 成 为 中 国足 球 之 神 就 没有 奇怪 之 处 
了 。 随 着 国家 队 在 伊 尔 彼 德 的 失利 ， 我 们 对 施 拉 普 纳 的 态度 发 生 了 根本 性 改 
变 。 这 同样 正常 ， 比 赛 的 结果 最 能 说 明 问题 ， 施 拉 普 纳 即 便 真 的 有 水 平 ， 但 
我 们 确实 没 看 到 他 如 何 显示 。 接 下 去 就 换 上 了 本 土 教 练 威 务 生 。 这 是 一 个 转 
折 点 ， 而 这 个 转折 点 我 一 直 怀 疑 它 的 真实 性 。 我 想到 的 是 中 国足 协 在 请 洋 教 
练 的 时 候 并 没有 发 自 内 心 的 诚意 ， 稍 懂 足 球 的 人 都 知道 国家 队 教 练 的 首选 条 
件 是 这 个 人 是 否 有 率 队 参加 过 大 赛 的 经 历 ， 而 且 必 须 是 很 成 功 的 经 历 。 比 如 
说 来 中 国 的 南斯拉夫 人 拉 德 和 前 苏联 的 内 波 姆 尼 亚 奇 ， 他 们 都 有 把 弱 队 带 进 


世界 杯赛 场 的 历史 ， 后 者 还 创造 了 ” 非洲 雄 独 ” 的 奇迹 。 施 拉 普 纳 虽 然 来 自 
足球 强国 ， 但 他 只 是 德国 足 坛 上 县 花 一 现 式 的 人 物 ， 他 的 曼 海 姆 队 的 确 打上 
了 甲 级 并 且 当 年 就 取得 了 好 名 次 ， 但 接 下 去 施 拉 普 纳 就 去 做 生意 了 。 和 车 范 根 
知道 施 拉 普 纳 ， 他 只 是 告诉 中 国 同行 ， 曼 海 姆 队 的 战术 简单 但 狠 实 用 ， 这 支 
球 队 靠 凶 狠 和 身体 足球， 一 旦 强 队 了 解 了 这 种 打 法 ， 曼 海 姆 队 就 无 法 在 德甲 
立足 了 。 据 说 马克 坚 一 行 到 德国 进行 了 考察 ， 但 我 有 理由 怀疑 考察 的 认真 程 
度 和 可 靠 程 度 。 德 国 的 好 教练 多 如 牛 毛 ， 偏 偏 选中 施 拉 普 纳 不 能 不 让 人 感到 
疑惑 。 不 管 怎么 说 ， 施 拉 普 纳 的 水 平 显 得 太 业 余 了 些 ， 战 术 没 有 ， 队 型 没有 ， 
只 剩 下 一 群 小 伙 子 在 足球 场 上 睹 冲 乱 撞 。 眼 界 还 不 那么 开阔 的 中 国 球迷 也 不 
免 要 问 ， 洋 教练 怎么 这 样 差 ? 中 国教 练 也 不 会 是 这 种 水 平 吧 ? 花 钱 请 洋人 不 
合算 吧 ? 

中 国足 协 放 下 了 所 有 的 权力 ， 把 一 切 都 交 给 了 施 拉 普 纳 去 管 ， 这 是 他 
们 第 二 个 让 人 怀疑 的 地 方 ， 这 种 做 法 在 任何 一 个 国家 都 没有 先例 ， 但 我 们 干 
了 。 

我 的 想法 是 : 请 洋 教练 是 足球 决策 层 为 缓解 国 奥 队 失败 的 压力 而 采取 
的 一 种 方式 ， 是 为 了 平息 中 国 球迷 对 本 土 教练 的 不 满 而 不 得 不 为 之 ， 在 他 的 
的 真实 方针 策略 中 ， 从 未 打算 让 外 国人 占据 中 国 国家 队 主 帅 的 位 子 ; 这 也 是 
他 们 为 了 表明 新 的 领导 机 构 是 开放 性 和 革命 性 的 一 种 姿态 。 我 想 拖拉 普 纳 的 
命运 早 就 在 这 层 人 士 的 预料 之 中 ， 他 们 只 是 想 由 此 证 明 外 国 的 月 亮 不 比 中 国 
的 圆 ， 洋 教练 并 不 比 土 教练 强 ， 中 国教 练 在 施 拉 普 纳凉 剧 之 后 登 上 舞台 就 顺 
理 成 章 。 施 拉 普 纳 也 没有 实质 性 的 损失 ， 他 原本 就 是 一 个 商人 。 在 足球 上 失 
意 并 没有 影响 德国 老头 的 生意 ， 他 甚至 在 中 国 扩大 了 他 的 商业 地 盘 ， 开 始 推 
销 施 拉 普 纳 啤酒 。 中 国足 球 却 因此 受到 了 格外 巨大 的 损失 : 开放 性 收缩 了 ， 
请 外 教 的 呼声 减弱 了 ， 低 水 平 的 本 土 教练 重新 领导 了 国家 足球 ， 一 切 又 都 恢 
复 了 过 去 的 模样 。 

正 是 从 这 个 角度 看 。 我 于 更 加 怀疑 这 个 转折 是 人 为 造成 的 ， 它 并 没有 
真实 地 反映 出 中 国足 球 的 现实 和 世界 足球 的 现实 ， 它 只 表明 了 ”洋务 ” 派 的 
失败 和 ”本 土 ” 派 的 胜利 ， 最 终 是 一 种 保守 势力 重新 掌握 了 中 国足 球 的 生 杀 
大 权 。 我 说 的 保守 势力 并 不 是 一 群 十 恶 不 赦 的 坏人 ， 他 们 也 真心 地 希望 中 国 
足球 腾飞 ， 但 他 们 不 愿 让 这 种 腾飞 假 他 人 之 手 完成 ， 他 们 更 想 由 自己 去 完成 。 
问题 仅仅 在 于 ， 这 些 人 不 知道 足球 作为 人 类 文明 的 产物 已 经 形成 了 自己 的 传 
统 ， 在 这 个 传统 中 任何 一 个 国家 和 民族 都 不 能 是 孤立 的 ， 它 必须 融入 这 个 传 
统 寺 有 可 能 取得 成 功 。 世 界 的 总 趋势 是 和 平 与 发 展 ， 它 的 核心 是 相互 间 的 对 
话 和 交流 。 足 球 并 不 能 有 所 例外 ， 我 们 落后 就 要 学 习 ， 这 里 不 涉及 民族 和 国 
家 的 尊严 ， 体 育 有 自己 特别 的 精神 ,我们 必须 尊重 这 个 精神 。 

我 们 的 乒乓 球 、 羽 毛 球 、 体 操 、 跳 水 等 项 目 在 世界 上 领先 ， 外 国人 就 
想方设法 请 我 们 的 人 执教 和 参赛 ， 所 谓 的 ”海外 兵团 ” 正 是 由 外 国人 的 礼 聘 
地形 成 的 ， 没 听 到 有 谁 讲 过 洋人 不 要 脸 。 洋 人 在 这 些 方面 比 我 们 更 有 世界 性 
目光 ， 我 们 也 应 该 把 自己 看 成 是 全 球 大 家 庭 中 的 普通 分 子 ， 不 要 还 抱 着 旧 有 
的 ”世界 之 中 心 ”的 去 想 过 日 子 ， 更 不 该 把 体育 的 正常 交流 看 成 关于 国家 民 
族 尊严 甚至 生死 存亡 的 大 问题 。 

十 几 年 来 ， 中 国 的 改革 开放 最 基本 的 也 是 最 显著 特点 就 是 和 外 界 的 交 
流 、 向 先进 国家 学 习 ， 也 就 是 这 个 问题 地 格外 受到 非议 。 说 穿 了 依旧 是 几 干 
年 文明 形成 的 历史 包 被 压 人 迫 着 我 们 ， 使 我 们 一 旦 面 对 了 开放 就 想到 ”八国 联 


军 ” 的 入 侵 ， 就 想到 了 屈辱 的 殖民 史 和 洋人 对 中 国 的 虎视 耽 耽 。” 自力 更 生 ” 
的 提出 有 它 特殊 的 历史 背景 ， 如 今世 界 已 经 有 了 很 大 改变 ， 并 不 是 由 一 两 个 
国家 就 可 以 主 衬 世界 ， 中 国 的 处 境 也 有 了 变化 。 

我 们 迫不得已 地 进行 了 ”自力 更 生 ”， 如 今 可 以 用 更 便捷 更 省 力 的 方式 
得 到 更 大 的 实惠 ， 为 什么 不 让 人 庆 笠 呢 ? 中 国 的 经 济 近 年 来 的 飞速 发 展 ， 开 
放 和 搞活 是 首要 的 策略 ， 体 育 的 腾飞 同样 得 益 于 这 个 策略 。 

足球 是 个 例外 ， 它 并 没 能 很 好 地 使 用 这 个 策略 ， 它 还 停 沾 在 相对 愚昧 
的 时 代 。 只 有 重新 调整 头脑 中 的 思想 观念 ， 我 们 寺 会 老 老实 实 真心 诚意 向 足 
球 发 达 国 家 学 习 ， 才 会 不 再 演出 施 拉 普 纳 式 的 闹剧 。 在 新 的 时 代 下 重新 理解 
爱国 主义 和 卖国 主义 ， 重 新 理解 引进 和 自立 ， 应 该 是 中 国足 球 界 最 迫不及待 
的 问题 ， 这 个 东西 解决 不 了 ， 我 们 依旧 不 能 正确 对 待 自 己 和 外 部 世界 ， 我 们 
依然 还 会 在 黑暗 里 摸索 许久 。 

对 外 国人 的 仇视 和 不 信任 不 仅仅 存在 于 高 层 人 士 之 中 ， 开 始 的 阶段 中 
国 球员 也 有 类 似 的 过 敏 反 应 。 职 业 联 赛 第 一 年 ， 郝 海 东 和 广东 外 援 大 打出 手 
其 实 也 是 同样 情绪 在 起 作用 ; 降 组 后 的 辽宁 队 引 进 了 乌拉 圭 外 援 、 我 们 的 球 
员 在 训练 中 甚至 故意 跑 人 而 且 双 脚 飞 嘴 ， 恨 不 得 把 人 家 的 腿 踢 断 。 情 绪 中 有 
一 个 共同 的 东西 ” 外 国人 有 什么 了 不 起 的 ? ”教练 员 同 样 这 样 反 问 ” 洋 教 
练 有 什么 了 不 起 的 ? ” 徐 根 宝 就 是 顶 不 服 施 拉 普 纳 的 人 ， 肖 各 寅 也 是 ， 陈 亦 
明 也 是 ， 这 怪不得 他 们 ， 谁 让 你 没 能 引进 真正 高 水 平 的 外 援 来 呢 ? 问题 是 这 
些 人 不 应 该 由 此 就 认定 自己 行 ， 你 只 是 面 对 外 国 的 三 流 才 会 有 此 信心 ， 真 正 
遇见 大 师 仍旧 什么 都 不 是 。 

9 月 中 旬 去 中 央 电 视 台 参加 他 们 的 《实话 实说 》， 主 题 是 关于 甲 A 是 否 
要 引进 外 援 。 我 有 些 吃惊 ， 都 什么 时 候 了 ， 居 然 还 要 讨论 这 种 虚 晃 晃 的 问题 。 
后 来 才 知 道 ， 有 一 批 人 大 委员 联名 写 信 ， 状 告 足球 引进 外 援 妨 碍 了 本 土 球员 
的 生长 ， 还 有 一 个 理由 是 和 赁 什么 把 钱 都 让 洋人 挣 了 ?节目 搞 了 很 长 时 间 ， 播 
出 时 就 删 得 差不多 了 ， 但 基本 上 反映 了 讨论 的 面貌 。 别 说 ， 还 真有 反对 引进 
外 援 的 ， 理 由 恰恰 也 是 那 两 条 。 其 实说 来 说 去 还 是 一 种 大 中 国 的 民族 情绪 起 
作用 ， 许 多 人 就 是 从 感情 上 不 肯 接 受 引 进 的 现实 。 这 都 是 一 些 很 好 的 人 ,但 
他 们 的 爱国 热情 用 错 了 地 方 ， 他 们 本 可 以 去 大 连 的 金 州 体育 场 为 中 国 队 加 油 
鼓劲 ， 去 同 声 高 唱 国 歌 ， 那 时 候 的 爱国 主义 地 显得 更 真实 更 有 用 处 。 

主持 人 是 一 个 很 机 敏 的 年 轻 人 ， 他 很 客观 ， 这 大 概 是 中 央 电 视 台 的 特 
色 。 中 央 电 视 台 的 年 轻 人 能 做 到 这 一 点 已 经 很 不 容易 了 ， 他 们 经 常 假装 着 没 
有 倾向 性 。 讨 论 当然 没有 结论 ， 但 赞成 引进 的 还 是 占 绝 大 多 数 ， 大 家 只 是 反 
对 引进 “水货”。 这 也 应 该 看 成 是 对 中 国足 协 的 指控 ， 如 果 不 是 引进 施 拉 普 
纳 ， 也 不 致 于 威 务 生 赶 鸭子 上 染 把 国家 队 糟 踢 成 如 今 这 副 模 样 。 恰 好 那 一 天 
有 许多 从 大 连 赶 到 北京 的 球迷 ， 成 都 的 、 襄 樊 的 、 重 庆 的 、 武 汉 的 ， 差 不 多 
都 很 激动 ， 都 在 说 要 好 好 学 习 欧 美 足球 ， 一 定 要 引进 高 水 平 外 援 。 北 京 国安 
队 的 领队 还 说 外 援 给 国安 带 来 许多 好 东西 ， 中 国 的 年 轻 球员 黎 足 了 劲 要 赶 起 
外 援 。 杨 群 还 说 这 样 下 去 ， 人 迟早 有 一 天 我 们 的 球员 也 会 成 为 别 的 国家 的 外 援 。 
黄健翔 说 外 援 虽 然 挣 得 钱 多 些 ， 但 他 们 给 中 国 球 市 带 来 的 收益 更 大 ; 国安 的 
球员 要 拿 工资 ， 还 要 养老 金 和 住房 ， 相 比 之 下 ， 不 能 就 说 钱 让 外 援 赚 了 。 毕 
黑 东 说 挣 钱 多 少 有 个 生活 起 点 问题 ， 外 国 球员 的 生活 起 点 高 些 ， 我 们 看 他 在 
中 国 挣 得 多 ， 但 在 他 们 自己 国家 里 就 不 算 多 。 

但 反对 请 外 援 的 人 最 终 还 是 说 ” 从 来 就 没有 救世 主 ， 我 们 只 能 自己 救 


自己 。” 

看 看 ， 一 下 子 又 把 事情 扯 到 爱国 主义 和 卖国 主义 上 去 了 。 没 有 谁 把 外 
国人 看 成 是 中 国足 球 的 救世 主 ， 我 们 只 是 因为 落后 才 去 学 习 ， 所 谓 ” 他 山 之 
石 可 以 攻 玉 ”， 我 们 只 不 过 通过 学 习 提高 自己 ， 然 后 地 有 能 力 自己 救 自 己 。 
中 国足 球 的 发 展 最 终 还 是 中 国人 自己 的 事 ， 我 们 当然 要 自己 救 自己 了 。 


22 ”学 学 日 本 抓 住 我 们 的 机 遇 


在 中 国足 球 的 现实 中 ， 从 根本 上 改变 观念 肯定 至 关 重 要 ， 这 个 问题 处 
理 得 好 和 快 ， 中 国足 球 就 能 早 一 些 和 世界 足球 的 潮流 汇合 ， 否 则 我 们 肯定 要 
越 追 越 远 。 

我 们 的 近邻 日 本 是 世界 上 民族 意识 最 强 的 国家 之 一 ， 但 战 后 的 日 本 很 
快 调整 了 自己 的 思维 方式 ， 一 个 以 ”大 和 民族 ”为 世界 中 心 的 国家 成 了 一 个 
最 善于 学 习 的 国家 ， 也 成 了 最 能 吸纳 外 人 精华 的 国家 ， 在 这 种 新 的 国民 精神 
指导 下 的 日 本 很 快 就 发 展 成 世界 上 最 具 经 济 实力 的 国家 ， 如 今 的 日 本 的 确 又 
重新 成 为 一 个 举足轻重 的 大 国 。 在 足球 方面 它 也 不 甘 居 于 亚洲 中 流 ， 它 照 戎 
久 画 肚 ， 还 是 引进 。 它 希望 引进 能 融 来 自身 的 进步 ， 日 本 人 人 花 了 数 不 清 的 钱 
请 了 法 尔 考 、 济 科 、 布 赫 瓦 尔 德 、 莱 因 克 尔 、 斯 基 拉 奇 、 劳 德 鲁 普 、 斯 托 依 
科 维 奇 ， 还 请 了 奥 夫 特 、 坎 格 一 大 堆 大 球星 和 人 外国 教练 。 短 短 几 年 ， 日 本 就 
一 路 成 为 亚洲 的 强 队 ， 谁 碰 到 它 都 难说 不 是 生死 之 战 。 日 本 足球 如 今 只 欠缺 
一 份 大 赛 的 经 验 ， 一 旦 这 个 方面 有 所 补充 ， 它 肯定 将 是 老牌 亚洲 强 队 夜 不 能 
法 的 心腹 大 患 。 

不 说 日 本 ,我 们 的 周边 国家 都 在 这 么 干 ， 其 中 不 乏 那些 过 去 鲁 经 是 社 
会 主义 的 国家 ， 越 南 就 请 了 德国 人 。 

其 他 亚洲 足球 强国 也 这 么 干 ， 阔 特 、 科 威 特 、 韩 国 ， 只 有 几 个 不 肯 改 
革 开 放 的 国家 寺 拒 绝 外 籍 教头 ， 比 如 说 伊拉克 。 足 球 发 达 国 家 也 并 不 只 相信 
本 土 教练 和 球员 ， 意 大 利 、 西 班 牙 、 德 国 、 美 格 兰 、 荷 兰 ， 这 都 是 传统 的 足 
球 强 国 ， 但 他 们 依旧 把 足球 搁 在 传统 中 ， 把 交流 和 引进 看 得 格外 重要 。 对 于 
中 国 来 说 ， 比 你 差 的 比 你 强 的 都 这 人 么 干 ， 你 赁 什么 就 要 ”自力更生 ” 呢 ? 这 
种 近视 的 爱国 主义 实在 有 害 ， 它 最 终 只 能 导致 我 们 越发 落后 越发 挨打 。 

"98 世界 杯 外 围 赛 是 又 一 个 历史 契机 ， 中 国 队 出 线 与 否 又 会 给 新 闻 题 留 
下 两 个 答案 。 

如 果 我 们 能 全 面 客 观 地 评估 自己 ， 中 国 队 出 线 与 否 都 不 能 表明 中 国足 
球 在 世界 上 有 了 一 争 高 下 的 实力 。 我 们 必须 坚定 自己 的 方针 和 策略 ， 加 大 31 
进 的 力度 ， 并 且 不 仅仅 局 限于 国家 队 ， 只 有 全 面 引进 ， 我 们 的 足球 思想 地 会 
有 质 的 飞跃 。 和 王 健 林 的 会 面 很 集中 地 讨论 了 这 个 问题 ， 正 是 王 健 林 对 引进 
外 籍 教练 方面 有 十 分 坚决 的 态度 ， 我 才 敢 讲 大 连 万 达 有 可 能 给 中 国足 球 做 出 
新 的 贡献 。 上 海 人 在 这 方面 又 一 次 走 在 了 前 面 ， 这 或 许 是 上 海 一 直 处 在 中 国 
对 外 交流 的 前 治 的 缘故 。 上 海 人 在 引进 外 援 方 面 做 得 坚决 ， 从 斯 托 依 科 夫 下 
课 到 安 杰 依 登 台 ， 申 花 俱乐部 彻底 打消 了 本 土 教练 重 执 申花 帅 印 的 念头 ， 申 


花 等 于 向 足 坛 宣告 : 一 定 要 在 这 方面 干 到 底 ， 甚 至 可 以 置 申 花 的 现实 战绩 于 
不 顾 。 上 海 不 仅仅 是 申花 ， 其 他 的 几 个 俱乐部 也 采取 了 相同 的 方略 ， 豫 园 、 
浦东 都 是 外 籍 教 练 ， 而 且 上 海 熏 论 和 球迷 也 都 表达 了 他 们 的 支持 。 遗 憾 的 是 
其 他 俱乐部 缺少 这 种 革命 的 环境 ， 他 们 还 是 满足 于 在 自己 现 有 的 资源 下 折 
腾 。 比 如 说 辽宁 队 ， 下 了 杨 玉 人 敏 上 李 树 研 ， 下 了 王 洪 礼 上 杨 玉敏 ， 下 了 杨 玉 
敏 上 王 洪 礼 ; 比如 说 广东 队 ， 下 了 岳 永 肥 上 陈 亦 明 ， 下 了 陈 亦 明 上 郭 亿 军 ， 
下 了 郭 亿 军 上 岳 永 薪 ; 越 是 足球 历史 悠久 的 地 区 ， 这 种 闭关 自 守 越 严 重 。 他 
们 总 是 在 内 部 换 来 换 去 ， 还 是 一 些 老 面孔 老 方式 老 打 法 老 思想 ， 就 是 不 肯 放 
下 架子 请 外 人 。 在 这 种 地 区 ， 他 们 一 让 认 定 ” 我 们 有 中 国 最 多 最 好 的 人 才 ”。 
这 种 想法 或 许 不 错 ， 但 他 们 就 是 不 愿 正视 中 国足 球 整 体 落 后 的 事实 ， 就 是 不 
肯 届 尊 求教 于 天 外 之 天 人 外 之 人 。 

从 全 国 十 几 支 甲 A 十 几 支 甲 B 的 实际 情况 看 ， 我 们 面 对 着 相当 顽固 的 
守旧 势力 ， 这 种 传统 势力 并 不 那么 容易 就 让 出 地 盘 ， 学 习 和 引进 只 是 在 有 限 
的 几 个 俱乐部 里 行 得 通 ， 大 部 分 俱乐部 还 认定 ”中 国 国 情 ” 比 足球 规律 更 能 
决定 一 切 。 我 们 的 大 部 分 中 国教 练 从 自身 利益 出 发 也 不 愿 有 外 藉 教 练 带 球 
队 ， 中 国 助手 起 到 的 作用 大 部 分 都 是 消极 的 ， 虽然 没有 谁 傻 到 公开 做 梗 ， 但 
暗中 拆 台 的 事 屡 干 不 爽 。 从 施 拉 普 纳 到 维尔 纳 再 到 浦东 的 乌拉 圭 人 ， 都 是 在 
莫名 其 妙 中 就 区 了 铺盖 ， 外 籍 教 练 的 站 来 让 去 在 中 国 助手 的 太极 神功 面前 很 
快 就 一 败 涂 地 。 我 敢 帝 ， 在 这 种 情况 下 有 些 中 国教 练 没有 真 的 为 球 队 的 利益 
着 想 ， 更 没有 为 中 国足 球 的 大 计 着 想 ， 在 现实 的 个 人 利益 面前 ， 他 们 的 爱国 
主义 和 事业 信念 只 是 一 堆 骗 人 的 空话 。 


23 关于 “ 特殊 国情 ” 


自从 中 国 因 政 冶 制度 和 西方 发 达 国 家 的 不 同 创造 了 ”特殊 国情 ”这 一 
政治 词汇 之 后 ， 许 多 事情 一 旦 遇 到 冲突 便 使 用 它 来 解释 。 随 着 改革 开放 的 领 
域 不 断 拓 展 ,” 中国 特殊 国情 ”的 使 用 率 也 越 来 越 高 。 在 足球 界 ， 这 个 概念 
不 带 积 极 意 义 ， 它 成 了 向 外 界 学 习 的 一 个 障碍 。 俱 乐 部 不 能 向 国外 看 齐 ， 是 
因为 ”特殊 国情 ”; 引进 外 籍 教 练 不 成 功 ， 是 因为 ”特殊 国情 ”; 球员 市 场 混 
乱 ， 是 因为 ”特殊 国情 ”; 反正 一 旦 出 现 了 问题 ， 一 句 ″” 特殊 国 情 ”就 遮掩 
了 一 切 ， 仿 佛 ″ 特殊 国情 ”是 一 个 万 能 的 借口 ， 而 使 用 这 个 借口 的 足球 人 几 
乎 都 是 一 些 既得 利益 者 ， 这 些 人 扭曲 了 ”特殊 国情 ”的 积极 意义 ， 把 它 变 成 
了 保护 自己 既得 利益 、 不 思 进 取 的 理论 武装 。 

对 足球 来 说 ， 它 虽然 因 民 族 特质 的 不 同 呈现 出 各 自 不 同 的 风格 ， 但 足 
球 本 身 的 东西 并 没有 因此 而 变更 。 对 于 同 操 西班牙 语 的 墨西哥 、 哥 伦比 亚 、 
巴拉圭 、 马 拉 圭 和 阿根廷 来 说 ， 他 们 和 讲 和 葡萄 牙 语 的 巴西 一 起 构成 了 美洲 足 
球 ， 它 和 本 世纪 九 十 年 代 寺 为 人 注意 的 美国 足球 呈现 了 完全 不 同 的 战术 模 
式 。 美 国足 球 更 趋同 于 欧洲 ， 而 欧洲 足球 虽然 有 拉丁 派 和 力量 派 ， 但 整体 上 
又 区 别 了 美洲 。 作 为 一 项 体育 项 目 ， 欧 洲 的 强大 足以 影响 世界 足球 的 发 展 ， 
往往 哪 一 种 足球 率先 进入 哪 一 个 区 域 ， 这 个 区 域 的 足球 就 染 上 了 闻 入 者 的 色 


彩 。 比 如 说 非洲 足球 ， 它 们 都 和 法 国 式 的 足球 有 千 丝 万 缕 的 联系 ， 这 种 足球 
既 有 很 好 的 技术 同时 也 有 更 强烈 的 侵略 性 ， 这 肯定 和 非洲 人 先天 的 生理 特点 
有 关 ， 如 果 说 足球 受 ” 特 殊 国情 ”的 制约 ， 往 往 在 这 些 方面 地 显现 出 来 。 我 
的 意思 是 说 ， 球 员 的 先天 生理 条 件 的 不 同 才 是 真正 意义 的 ”特殊 国情 ”， 这 
些 条 件 决 定 了 这 个 国家 的 人 适合 于 踢 哪 一 种 足球 。 欧 洲 人 的 生理 特点 和 非洲 
人 、 美 洲 人 都 不 相同 ， 他 们 只 能 使 强壮 和 战术 结合 得 更 好 寺 有 可 能 抗衡 美洲 
人 的 灵巧 和 柔韧。 了 欧美 近 百 年 来 一 直 难 分 高 下 , 都 是 因为 一 直 看 重 自己 的 特 
殊 国情 " ， 各 有 长 处 又 各 有 短处 ， 谁 能 最 大 限度 地 限制 对 方 的 长 处 ， 谁 学 得 
更 快 更 好 ， 谁 就 会 抢占 先 机 。94 年 美国 世界 杯赛 巴西 人 能 杀 出 欧洲 人 的 包 
围 夺 取 冠 军 ， 取 胜 的 根本 原因 是 加 强 了 战术 方面 的 革命 ， 他 们 学 到 了 欧洲 足 
球 的 理性 精神 ， 放 弃 了 只 重 过程 不 重 结 果 的 表演 性 踢 法 ， 它 更 像 一 支 欧 洲 拉 
丁 派 球 队 而 区 别 于 传统 意义 上 的 巴西 足球 。 哥 伦比 亚信 不 信 那 ， 它 死 抱 往 南 
美 传统 不 放 ， 其 结果 是 每 场 比赛 都 能 很 长 时 间 地 戏弄 对 手 ， 但 最 终 还 是 被 对 
手 抓 住 时 机 一 路 而 死 。 

对 亚洲 足球 来 说 ， 近 几 十 年 来 也 正 因为 师承 不 同 的 足球 传统 面 呈 现 出 
不 同 的 风格 。 沙 特 阿 拉 伯 、 科 威 特 、 阿 联 价 等 西亚 国家 还 有 东亚 的 日 本 ， 他 
们 都 把 南美 足球 作为 自己 的 榜样 。 

对 西亚 的 球 队 来 说 ， 他 们 学 巴西 学 阿根廷 似乎 更 合适 些 ， 阿 拉 伯 人 的 
身体 条 件 似 乎 天 生 与 南美 足球 有 缘分 ， 也 正 因为 如 此 ， 西 亚 足 球 寺 有 可 能 在 
94 年 世界 杯 中 间 入 十 六 强 。 日 本 人 学 巴西 有 些 勉 强 ， 虽然 他 们 也 努力 像 巴 
西 人 那样 跳 桑 巴 舞 ， 但 总 是 跳 得 很 僵硬 。 我 不 知道 日 本 人 是 不 是 更 适合 南美 
人 的 那 种 奔放 和 无 拘 无 束 ， 但 他 的 战绩 至 少 说 明 他 们 还 没有 成 功 。 同 是 西亚 
人 ， 伊 朗 的 足球 却 染 上 了 欧洲 的 色彩 ， 这 是 一 种 更 崇尚 力量 和 战术 的 球 风 ， 
肯定 是 伊朗 人 的 身体 条 件 更 适合 于 接近 欧洲 ， 因 此 伊朗 足球 在 亚洲 一 直 是 很 
可 怕 的 力量 ， 如 果 不 是 战争 不 断 破坏 了 伊朗 人 对 足球 的 注意 力 ， 这 支 球 队 完 
全 可 以 像 土耳其 一 样 和 欧洲 的 任何 一 支 球 队 杀 个 天 上 错 地 暗 。 韩 国 做 事 肯定 要 
区 别 于 日 本 人 ， 他 们 老 早 就 瞄 上 了 欧洲 ， 早 年 有 车 范 根 独 疤 西 德 ， 后 来 又 有 
金 铸 成 跑 德 国 甲 级 联赛 ， 这 或 许 是 德国 式 足 球 在 韩国 人 心中 扎根 的 潜在 因 
素 。 韩 国人 讲 纪律 重 体力 热心 于 战术 设计 ， 这 使 他 们 能 连续 进入 世界 杯 决赛 
圈 ， 虽 然 至 今 尚 无 胜 绩 ， 但 毕竟 一 届 比 一 届 踢 得 更 好 ， 它 还 差 一 点 逆转 了 老 
师 传 德国 队 。 克 林 斯 曼 赛 后 心 有 余 怪 ， 对 韩国 人 的 奖 强 和 努力 惊叹 不 已 。 

轮 到 中 国 ， 马 上 会 发 现 一 个 奇怪 的 足球 。 我 们 学 巴西 、 学 德国 、 学 英 
格 兰 、 学 匈牙利 、 学 俄罗斯 ， 但 最 终 没 能 把 任何 一 个 学 成 。 从 这 方面 看 我 们 
并 不 着 重 ” 中 国 特 殊 国情 ” ， 似 乎 我 们 的 国情 适合 任何 一 种 足球 又 对 任何 足 
球 都 不 适合 。 我 们 派出 了 一 支 ” 健力宝 "， 在 巴西 折腾 了 好 几 年 ， 结 果 一 比 
赛 就 显示 了 它 的 不 卉 一 击 ; 我 们 还 派 了 一 支 国家 青年 队 去 德国 和 俄罗斯 临阵 
磨 枪 ， 结 果 东 亚运 动 会 上 让 韩国 人 灌 了 一 个 0 : 7。 

如 今 又 要 重新 挑选 少年 先锋 再 去 南美 和 欧洲， 看 样子 并 不 看 重 ” 特殊 
国情 ”， 我 们 只 是 在 引进 时 才 看 重 中 国 国情 。 是 不 是 可 以 这 样 讲 ,” 走 出 去 ” 
只 会 给 中 国 带 来 好 处 , 而 请 进来 " 则 会 直接 威胁 中 国足 球 平 庸 之 材 的 生计 ? 
“走出 去 ”可 以 有 人 享受 肥 缺 , ”请 进来 ” 则 有 人 要 丢掉 饭碗 。 正 是 因为 这 
个 ,” 特殊 国情 ” 才 只 在 ”请 进来 ”的 问题 上 生效 ， 而 ”走出 去 ”就 没有 了 
效力 。 我 说 中 国足 球 人 彻头彻尾 强奸 了 ”中 国 特殊 国情 ”， 就 是 源 于 对 这 种 
特殊 现象 的 存在 。 我 得 不 出 更 好 的 结论 。 世 界 上 的 事情 有 时 候 并 不 复杂 ， 穿 


过 冠冕 堂皇 的 说 辞 你 一 下 子 就 能 看 见 现实 利益 的 作用 。 其 实 中 国足 球 到 今天 
依然 在 ”学 习 ” 上 左 顾 右 盼 ， 一 直 用 ” 特殊 国情 ”排斥 引进 ， 传 统 观念 只 是 
起 了 一 个 引发 国人 排外 情绪 的 作用 ， 最 直接 的 力量 是 来 自 于 中 国足 球 人 自身 
的 职业 危机 。 如 果 这 个 分 析 可 以 成 立 ， 我 们 就 不 难看 到 中 国足 球 不 能 飞速 前 
行 的 人 为 障碍 ， 也 不 难 找 出 排除 这 些 障碍 的 最 简单 有 效 的 方法 。 那 就 是 按 生 
活 发 展 的 普遍 规律 办 事 ， 按 竞技 体育 的 普 表 规 律 办 事 : 适 者 生存 ， 强 者 生存 ， 
优胜 劣 状 。 

如 此 简单 的 问题 ， 但 真正 要 去 解决 却 难 上 加 难 。 一 种 民族 的 和 历史 的 
沉积 又 会 在 新 的 时 代 以 一 种 新 的 形式 出 现 ， 它 很 容易 掩盖 住 那 些 低劣 的 品质 
而 冠 之 以 ”自力 更 生 ””“ 自己 救 自己 ”和 ”中 国人 的 事由 中 国人 自己 去 做 ”。 


24 ”走出 去 和 请 进来 


如 果 ” 中国 特 殊 国情 ”在 足球 领域 里 不 去 计较 政治 色彩 ， 我 们 完全 可 
以 心平 气 和 地 去 分 析 自 身 的 生理 特点 ， 从 而 找 着 这 个 民族 的 独特 性 ， 进 而 知 
道 我 们 更 适合 于 向 哪 种 足球 靠拢 ， 或 南美 、 或 欧洲 ， 或 者 什么 都 不 是 。 现 在 
的 问题 是 我 们 根本 没有 做 过 这 方面 的 研究 ， 我 们 还 不 知道 自己 到 底 能 中 什么 
样 的 足球 。 在 这 种 迷 迷 糊糊 的 情况 下 ， 学 什么 都 不 会 有 实质 性 的 收获 ， 学 什 
么 最 终 还 是 一 无 所 成 。 很 简单 的 原因 ， 一 个 不 知道 自己 缺 什么 有 什么 适合 什 
么 的 人 不 可 能 理解 老师 的 意图 ， 照 葫 上 态 画 飘 不 会 使 一 个 平 良和 疆 头 疆 脑 的 人 
成 为 天 才艺 术 家 。 中 国有 名 古话 ”学 然后 知 不 足 ”， 也 只 是 告诉 后 人 有 了 学 
问 的 人 进一步 学 习 之 后 寺 更 知道 自己 的 缺陷 ， 它 的 前 提 是 这 个 人 必须 善于 学 
习 并 且 能 知道 自己 的 不 足 。 竞 技 体育 和 一 般 意 义 的 读书 学 习 尚 有 不 同 ， 它 首 
先 要求 先 天 的 身体 条 件 ， 也 就 是 说 作为 一 项 竞技 运动 ， 最 基本 的 一 点 是 一 个 
人 的 生理 身体 心理 有 特别 之 处 ， 否 则 无 论 多 么 顽强 多 么 刻苦 都 无 济 于 事 。 对 
中 国人 来 说 ， 只 有 找到 自身 种 族 的 特点 ， 只 有 在 这 些 与 生 俱 来 的 特点 之 上 去 
寻找 模式 ， 才 有 可 能 学 到 适合 自己 的 足球 。 也 正 是 从 这 个 意义 上 说 ， 我 地 格 
外 看 重 和 重新 注释 足球 革命 中 的 ”特殊 国情 ”; 也 正 是 从 这 个 意义 出 发 ， 我 
才 肯 定 说 ”引进 来 ” 比 ″ 走出 去 ”更 能 加 速 我 们 的 寻找 ， 更 能 事半功倍 地 了 
却 心愿 。 

“走出 去 ”只 是 送出 有 限 的 一 些 学 生 ， 而 这 些 学 生 又 是 一 些 没 有 多 人 少 文 
化 基础 的 孩子 ， 他 们 只 有 感受 力 而 缺乏 分 析 力 ， 他 们 没有 把 经 验 变 成 理论 的 
能 力 ， 回 到 国内 时 间 一 长 ， 又 会 重新 消解 到 大 的 足球 环境 中 。 

“健力宝 ”的 四 名 年 轻 人 初 进 国家 队 时 的 确 给 人 耳目 一 新 之 感 ， 但 很 快 
就 无 法 区 别 于 在 国内 足球 环境 中 成 长 起 来 的 球员 了 ， 刚 刚 学 到 一 点 南美 技术 
很 快 磨 光 了 ， 反 倒 不 伦 不 类 食 之 无 味 弃 之 可 惜 了 。 每 次 世界 大 赛 中 国足 协 也 
组 织 一 些 教练 走出 去 ， 但 我 以 为 这 种 走出 去 名 义 是 学 足球 ， 实 际 是 旅游 观光 ， 
只 有 傻子 才 相 信 看 几 场 世界 杯赛 ， 到 哪 家 足协 参观 一 番 就 真 的 学 到 了 真 本 
事 。 这 种 走出 去 都 是 多 花 钱 少 办 事 和 撞 大 运 ， 于 中 国足 球 的 长 远 利益 没有 好 
处 。 


“请 进来 ”和 “ 走出 去 ”的 根本 不 同 是 前 者 把 高 手 请 进来 当 老 师 ， 一 个 
老师 可 以 教导 我 们 一 大 群 学 生 ， 在 经 济 上 也 比 “ 走出 去 ”划算 。 比 如 说 施 拉 
普 纳 ， 虽 然 带 国家 队 不 称职 ， 但 他 的 管理 手法 和 其 他 如 恢复 手段 、 营 养 调配 
等 等 还 是 对 中 国足 球 传统 模式 构成 了 冲击 ， 甚 至 可 以 毫 不 夸张 地 讲 ， 施 拉 普 
纳 一 个 人 就 给 中 国足 球 带 来 了 一 些 新 鲜 的 东西 ， 他 对 中 国足 球 的 贡献 是 观念 
上 的 也 是 实践 上 的 ， 他 的 作用 是 花 了 几 百 万 美元 的 ″ 健力宝 ”无 法 想象 的 。 
西亚 足球 原 是 一 片 沙漠 ， 但 西亚 人 不 输出 只 引进 ， 虽 然 有 点 偏执 ， 但 引进 高 
水 平 教 练 的 成 果 是 西亚 足球 的 突飞猛进 。 事 实 上 ， 职 业 联赛 以 来 我 们 一 直 没 
能 给 外 籍 教练 创造 出 自由 的 环境 ， 对 外 籍 教练 的 要 求 往往 超出 了 学 生 能 接受 
知识 取得 学 位 的 能 力 。 在 这 种 时 候 我 们 不 怪 自己 低能 ， 反 倒 责怪 老师 不 适应 
中 国 国情 ， 我 们 总 是 违背 事物 发 展 的 规律 让 高 的 适应 低 的， 让 好 的 迁就 坏 的 。 
从 维尔 纳 的 下 野 到 浦东 乌拉 圭 人 的 愤 而 辞职 再 到 斯 托 依 科 夫 伤神 上 海滩 ， 都 
是 这 种 有 悖 于 常规 的 东西 在 起 作用 。 如 果 非 要 强调 “ 特殊 国情 "， 那 只 能 是 
我 们 自己 太 不 争气 太 没有 进取 心 了 。 一 种 正确 的 态度 应 该 是 学 生 努 力 适 应 老 
师 ， 前 提 是 老师 告诉 我 们 的 都 是 先进 的 东西 ， 而 外 籍 教练 大 都 是 来 自足 球 发 
达 地 区 ， 他 们 的 执教 思想 基本 上 都 是 领先 的 。 我 们 因 自 身 的 轧 顽 不 能 领会 却 
偏偏 指责 人 家 不 行 ， 这 就 有 些 无 知 造成 的 盲目 自信 和 自尊 。 至 于 思想 和 有 灵魂 
方面 的 工作 ， 有 中 国 助手 去 做 ， 没 有 道理 要 求 外 人 去 做 ， 这 才 是 国情 需要 的 
不 同 分 工 ， 我 们 只 学 习 老 外 的 足球 思想 和 技 战术 就 行 。 我 们 的 目的 是 学 到 好 
的 东西 消化 成 自己 的 养分 ， 目 的 是 从 中 找到 适合 自己 的 足球 方式 ， 目 的 一 旦 
明确 ， 该 采取 什么 样 的 学 习 态 度 就 不 难 把 握 。 因 此 说 请 进来 不 容易 丧失 自己 
的 特质 ， 而 让 孩子 们 走出 去 却 很 难保 证 不 培养 不 伦 不 类 的 足球 人 。 一 个 民族 
的 独特 内 酒 有 先天 的 排他 性 ， 在 自身 的 修养 尚未 达到 较 高 境界 的 时 候 ， 生 活 
在 一 个 完全 陌生 的 民族 气氛 中 虽然 容易 感染 外 族 的 东西 ， 但 这 些 感染 很 快 又 
会 在 本 民族 的 大 环境 里 被 排斥 ， 因 为 孩子 们 更 多 地 学 会 了 某 种 生活 方式 而 不 
是 足球 方式 。“ 健力宝 ”的 孩子 们 出 国 留学 的 成 果 也 不 是 巴西 的 足球 方式 ， 
他 们 只 是 学 到 了 一 些 我 们 在 电视 中 经 常 看 见 的 动作 ， 但 在 正式 的 大 型 比赛 
中 ， 我 们 所 看 到 的 依然 是 中 国足 球 : 动作 僵硬 、 视 野 狭 窄 、 战 术 死 板 ， 心 理 
紧张 ， 和 成 年 的 中 国 国家 队 毫 无 两 样 ， 其 中 入 选 了 国家 队 的 成 年 队 的 四 名 选 
手 则 更 是 没 了 丝毫 巴西 味 ， 整 个 是 退化 了 的 中 国 式 踢 法 。 唐 鹏 举 的 中 青 队 也 
不 能 学 到 德国 人 的 精髓 ， 一 旦 遇 到 了 硬朗 的 韩国 人 ， 不 是 0 : 3 就 是 0 : 7。 
“走出 去 ”貌似 改革 开放 ， 实 际 上 是 拒 苗 助长 急功近利 ， 对 打 好 中 国足 球 的 
基础 没有 根本 的 好 处 。 我 们 肯定 学 到 一 点 东西 ， 但 比 起 请 进来 所 能 得 到 的 效 

， 显 然 要 差 得 多 。 

据说 拉 德 先生 在 中 国 一 事 无 成 ， 他 办 起 了 足球 学 校 ， 如 果 有 这 样 一 批 
外 国 能 人 帮 有 我 们 做 这 些 工作 ， 肯 定 比 请 外 国人 当 国家 队 主 帅 更 有 历史 意义 。 
国内 球员 能 力 差 主要 是 从 少年 时 代 就 没有 接受 过 高 人 指引 ， 他 们 学 习 自 己 的 
师傅 ， 而 这 些 师傅 本 身 就 是 平庸 之 辈 ， 倾 其 所 有 教 出 的 徒弟 也 当然 不 能 摆脱 
平庸 。 举 个 例子 ， 四 川 全 兴 的 主教 练 余 东风 的 执教 水 平 之 低 有 目 共 睹 ， 他 也 
知道 这 一 点 ， 于 是 想 退 下 去 带 二 线 其 至 三 线 球员 ， 乍 听 上 去 觉得 余 东 风 不 为 
名 不 为 利 一 心 要 为 足球 事业 培养 后 备 人 材 ， 殊 不 知 余 东风 此 举 只 能 对 青少年 
的 成 长 不 利 ， 他 能 教 出 什么 样 的 学 生 可 想 而 知 。 要 培养 足球 人 材 ， 只 能 选拔 
那些 高 水 平 的 教练 寺 是 上 策 ， 而 我 们 却 往往 把 一 些 被 高 水 平 竞争 淘汰 掉 的 末 
流 教练 安排 去 带 青少年 球 队 ， 这 实在 是 本 未 倒置 。 正 因为 如 此 ， 本 届 八 运 会 


才 只 见 拼 抢 和 奔跑 而 不 见 技术 意识 出 众 的 小 伙 子 出 现 。 各 个 城市 俱乐部 的 二 
三 线 球 队 教 练 ， 为 人 所 知 的 高 手 凤 毛 麟 角 ， 如 今 只 有 高 丰 文 、 李 应 发 、 苏 永 
舜 、 刘 敏 新 屈指 可 数 的 几 个 名 籼 才 能 做 这 方面 的 工作 ， 而 苏 指 导 大 约 只 是 个 
虚名 ， 他 的 大 部 分 精力 是 经 商 或 者 评 球 。 如 果 我 们 的 工作 做 得 很 细致 ， 就 可 
以 把 国外 一 批 退 休 的 高 水 平 教练 请 进来 给 我 们 的 教练 做 教练 ， 给 我 们 的 足球 
学 校 做 校长 ， 这 种 收获 肯定 比 送出 十 支 ” 健力宝 ”还 大 。 

当然 ， 如 果 能 派出 一 千 个 足球 少年 出 国学 习 ， 这 种 量 的 积累 就 可 能 改 
变 中 国足 球 的 大 环境 。 每 年 有 千 ， 很 自然 足球 人 才 都 可 能 是 留洋 博士 ， 也 就 
不 必 在 意 国 情 的 条 件 了 。 但 谁 都 知道 这 属于 天 方 夜 谭 ， 我 们 没 办 法 做 到 。 即 
便 真 的 能 办 到 ， 国 内 教练 的 低 水 平 仍 旧 会 毁 了 这 些 少 年 。 除 非 把 中 国教 练 也 
都 派 到 国外 去 ， 这 当然 更 是 痴人说梦 了 。 

“请 进来 ”和 ”走出 去 ”虽然 都 是 改革 开放 ， 但 在 中 国 的 足球 现实 中 ,请 
进来 ”无 疑 是 更 适合 ”中 国 特殊 国情 ”的 方略 。 本 届 世 界 杯 预选 赛 之 后 ， 中 
国足 协 如 不 迅速 解决 这 个 问题 ， 我 们 将 面临 下 一 届 世 界 杯 仍 旧 锋 羽 的 窘境 ， 
中 国足 球 就 真 的 有 愧 于 中 国 飞 速 向 世界 先进 水 乎 靠拢 的 大 局 了 ， 更 有 愧 于 球 
员 的 拼 争 和 亿 万 中 国足 球迷 的 付出 了 。 

足球 在 亚洲 的 进步 留 给 中 国 追赶 超越 的 时 间 已 经 很 少 ， 机 会 也 只 是 四 
年 才 出 现 一 回 ， 每 一 次 犹 隐 和 耽搁 都 意 昧 着 一 代 球员 的 运动 生命 的 完结 。 中 
国足 协 务必 意识 到 自己 的 历史 责任 ， 切 不 可 再 一 度 玩 忽 职守 得 过 且 过 推 族 责 
任 做 一 天 和 尚 撞 一 天 钟 ， 如 此 下 去 ， 将 落得 一 世 驾 名 钉 到 中 国足 球 的 耻辱 柱 
上 了 。 
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伊朗 人 对 足球 的 热爱 一 点 都 不 比 中 国人 差 ， 十 万 人 的 体育 场 发 出 的 叫 
声 在 电视 里 也 听 得 让 人 心 惊 肉 跳 。 

伊朗 人 一 个 月 之 前 尝 到 了 大 连 金 州 体育 场 中 国 球迷 的 滋味 ， 他 们 在 上 
半 场 被 三 万 中 国人 喊 得 动作 失常 ， 一 个 月 后 伊朗 人 以 三 倍 于 中 国 球迷 的 吃 叫 
声 回 报 了 中 国 球员 。 中 国 球员 在 伊朗 人 的 包围 下 显得 格外 瘦小 。 镜 头 里 偶尔 
出 现 中 国 助威 者 简单 的 面孔 ， 他 们 在 十 万 张波 斯 面孔 中 难免 像 百 十 个 稀有 的 
动物 ， 我 们 根本 听 不 见 熟悉 的 中 国语 音 ， 但 还 能 看 见 几 面 鲜红 的 旗帜 。 

比赛 的 当天 下 午 , 《小 说 选刊 》 的 冯 敏 打 电 话 来 说 十 强 赛 ， 放 电话 之 前 
我 们 都 预测 了 伊 中 之 战 的 结果 。 冯 敏 说 中 国 队 有 可 能 要 胜 ， 最 差 是 打 平 。 我 
说 最 好 的 结果 是 平 ， 输 的 可 能 性 更 大 ， 而 且 中 伊 胜 负 是 大 比分 。 

冯 敏 说 你 那么 悲观 ? 北京 这 边 的 几 个 朋友 都 挺 乐 观 。 

我 说 我 当然 愿意 我 输 ， 但 愿 吧 。 我 又 说 ， 不 求 别 的， 只 要 打 得 有 模 有 
样 就 行 。 晚 上 ， 赵 力 群 和 刘 成 伟 都 来 我 家 看 球 ， 后 来 又 来 了 鲁 一 玮 。 刘 成 伟 
希望 中 国 队 输 ， 他 的 想法 是 中 国 队 一 旦 出 线 中 国足 球 就 再 没 希 望 了 。 我 非常 
同意 他 的 想法 ， 如 果 中 国 队 出 线 就 又 是 一 片 歌舞 升平 ， 中 国足 球 又 会 歌 功 颁 
德 ， 又 会 让 韩乔生 说 ” 中 国人 民 感 谢 你 们 。” 一 切 都 好 ， 不 是 小 好 是 大 好 就 


是 好 就 是 好 ， 足 球 在 中 国 又 是 固步自封 老子 天 下 第 一 不 知 天 高 地 厚 不 思 学 习 
不 思 进 取 了 。 但 从 感情 上 ， 还 是 不 愿意 中 国 输 球 。 谁 让 你 是 中 国 球迷 呢 ? 人 
总 是 当局 者 迷 ， 因 此 还 抱 着 希望 看 这 场 生死 搏 杀 。 

我 们 还 没 稳定 住 屁股 ， 伊 朗 就 攻破 了 中 国 队 的 球门 。 

慢 镜 头 一 放 ， 大 家 就 有 一 点 心寒 ， 伊 朗 人 这 个 球 进 得 太 轻易 了 。 他 们 
又 是 依靠 肋 部 的 配合 获得 成 功 ， 而 此 前 伊朗 队 的 八 个 入 球 中 有 六 个 是 用 这 种 
方式 打 入 的 ， 而 中 国 队 仍旧 让 伊朗 人 再 一 次 演练 成 功 。 我 们 真 不 知道 后 卫 出 
身 的 中 国教 练 是 怎么 研究 伊朗 的 比赛 的 ， 他 似乎 根本 没有 在 这 个 柔软 区 域 给 
予 起 码 的 重视 。 这 个 失 球 看 起 来 是 球员 失误 ， 但 根本 责任 应 该 由 主教 练 来 负 ， 
他 志 了 伊朗 队 在 这 个 区 域 除了 2 号 ， 还 有 一 个 7 号 曼 索 里 恩 。 

接 下 去 的 比赛 中 国 队 表现 不 错 ， 孙 继 海 和 刘 军 让 人 看 到 了 中 国 队 员 并 
不 惊 恢 ， 郝 海 东 的 射门 更 让 我 们 觉得 中 国 队 有 希望 。 我 有 些 担心 ， 中 国 队 太 
在 乎 这 一 个 失 球 了 ， 攻 得 有 些 不 遗 余力 ，9. 13 主场 时 我 们 就 有 点 太 凶 ， 科 
威 特 输 给 中 国 也 是 因为 失 球 后 攻 得 太 凶 ， 结 果 下 半 场 让 中 国 队 占 了 优势 。 我 
说 ” 失 一 个 球 没 关系 ， 只 要 上 半 时 不 再 丢 球 ， 下 半 时 还 说 不 好 谁 赢 呢 ? ” 
这 时 候 上 半 场 就 要 完了 ， 但 也 就 是 在 这 个 时 候 区 楚 良 去 扑 一 个 不 该 他 去 扑 的 
球 ， 皮 球 不 紧 不 侵 越过 进攻 者 和 防守 者 的 头顶 ， 然 后 朝 地 下 飘落 ， 我 们 的 两 
个 球员 阻 住 了 伊朗 人 的 路 线 ， 伊 朗 球 员 这 时 候 也 停 住 脚步 ， 他 们 也 知道 这 个 
皮球 将 归 防 守 者 控制 ， 他 们 打算 回 防 了 。 但 区 楚 良 突然 冲 出 小 禁区 ， 他 发 疯 
似 地 扑 向 皮球 ， 他 居然 没 能 扑 住 慢 悠 您 的 皮球 ， 他 的 一 扑 脱 手 反 加 大 了 反弹 
力 ， 皮 球 一 下 子 跳 过 中 国 后 卫 的 头顶 ， 伊 朗 队 的 17 号 莫 迪 洛斯 塔 原 地 不 动 
就 接着 了 如 此 舒服 的 传 球 ， 一 搓 ， 球 进 了 。 

这 场 球 输 定 了 。 

我 的 确 不 想 再 看 下 去 ， 我 一 直 写 文章 呼吁 换 下 区 茎 恨 ， 在 1996 年 我 就 
认为 区 楚 良 不 是 一 个 好 守门 员 ， 他 在 职业 联赛 失 球 最 多 ， 在 亚洲 杯赛 中 失误 
最 多 ， 只 是 在 热身 赛 里 地 有 好 的 表现 。 在 国内 的 守门 员 中 ， 他 上 比 不 上 江 洪 、 
江津 ， 其 至 比 不 过 符 宾 和 韩文 海 。 他 的 大 赛 出 场次 数 并 不 能 遮掩 这 个 人 的 胆 
性 和 不 负责 任 ， 他 的 每 一 次 出 击 几 乎 都 要 让 中 国 队 的 球门 告 负 或 失守 ， 但 国 
家 队 却 一 直 使 用 这 样 的 门将 支撑 半 支 球 队 。 ( 赛 后 ， 国 内 和 与 论 界 几乎 一 致 暗 
示 这 件 事 的 罪魁 是 英国 守门 员 教 练 里 默 ， 这 难免 有 些 无 耻 了 。 里 默 看 到 的 是 
区 楚 良 的 灵敏 和 技术 ， 他 根本 无 法 知道 区 楚 良 的 心理 脆弱 ， 这 一 点 只 有 中 国 
教练 最 清楚 ， 但 中 国教 练 不 敢 承 担 责任 ， 却 宁可 把 这 个 责任 推 给 外 国 顾问 。) 
余下 的 时 间 里 我 强 拉 了 赵 力 群 下 棋 ， 刘 成 伟 和 和 鲁 一 玮 继续 看 球 ， 他 们 不 停 地 
叫喊 。 最 后 听 到 了 中 国 队 的 一 个 进 球 ， 居 然 是 毛 裔 军 打 入 的 ， 居 然 是 他 打 进 
了 唯一 的 入 球 ， 真 是 天 大 的 讽刺 。 毛 毅 军 顶替 范 志 裔 就 如 同 女足 队员 顶 了 男 
足 队员 的 位 置 打 比赛 ， 但 偏偏 他 就 进 了 球 。 还 有 更 让 人 并 笑 不 得 的 事 ， 做 球 
的 居然 同样 是 平庸 的 黎 兵 ， 正 是 黎 兵 的 横 敲 让 毛 裔 军 睹 猫 辜 上 了 和 死 耗 子 。 

伊朗 球迷 对 自己 的 国脚 要 求 得 近乎 苛刻 ， 他 们 2 : 0 领先 之 后 还 要 让 国 
脚 不 断 扩 大 战果 。 伊 朗 国 脚 就 是 在 主场 球迷 的 起 哄 声 中 再 进 两 球 ， 直 到 这 时 
伊朗 球迷 才 回 报 以 大 声 欢呼 。 

我 说 ” 输 了 也 好 ， 中 国 队 可 以 平安 无 事 回 家 。 要 是 胜 了 ， 说 不 准 伊朗 
人 要 打黑 枪 呢 。” 

伙伴 们 都 笑 ， 说 ”这 么 想 对 头 。 可 以 心中 保持 不 败 。” 

其 实 阿 扎 迪 球场 并 不 像 国 内 媒体 说 的 那么 差 ， 伊 朗 队 的 大 范围 转移 和 


短 传 配合 并 没有 什么 失误 ， 中 国 队 的 融 球 疾 进 也 没有 发 生 皮 球 变 向 的 情况 ， 
应 该 说 输 球 有 一 万 条 原因 ， 但 实在 不 能 责备 阿 扎 迪 球场 。 

接 下 去 是 科威特 和 沙特 的 争斗 ， 科 威 特 居然 赢 了 。 这 一 回 可 真是 天 下 
大 乱 了 ， 谁 能 想到 科威特 能 打败 沙特 ， 但 确 确 实 实 就 打败 了 。 体 育 台 的 评论 
员 一 直 说 科威特 一 旦 胜 了 沙特 队 中 国 队 就 有 一 线 生机 ， 大 家 都 是 同样 的 心 
情 ， 但 让 电视 台 这 么 一 说 ， 就 让 人 越发 觉得 咱们 自己 没 面 子 。 让 人 更 讨厌 的 
是 远 在 德黑兰 的 韩乔生 ， 一 直 说 中 国 队 应 该 全 力 防 守 ， 力 争 少 输 一 个 是 一 个 ， 
这 样 可 以 和 对 手 比 净 胜 球 。 这 简直 就 是 输 得 糊涂 了 ， 在 A 组 的 比赛 中 ， 根 本 
就 不 存在 净 胜 球 的 事 ， 除 非 中 国 队 大 分 够 用 ， 否 则 没 法 子 和 西亚 人 比 净 胜 球 。 
这 是 亚洲 赛事 的 单 识 ， 韩 乔 生 居然 连 这 个 也 不 懂得 。 

( 赛 后 ， 有 记者 报道 说 ， 不 能 上 场 的 范 志 裔 也 对 这 种 说 法 大 为 恼火 ， 
小 范 的 话 讲 得 更 职业 ” 干脆 中 国 队 不 来 德黑兰 算 了 ， 也 就 是 判 个 2 : 0， 还 
给 国家 省 一 笔 外 汇 呢 。”) 净 是 一 些 胡说 八道 的 足球 评论 员 ， 让 你 输 球 的 富 火 
再 加 上 一 股 火 ， 想 发 也 没 处 发 。 

这 一 回 ， 中 国 队 又 一 回 失去 了 先 机 ， 但 接 下 去 并 不 等 于 死 定 了 。 还 有 
两 个 主场 可 以 胜 ， 还 有 和 沙特 人 一 拼 的 机 会 。 最 好 是 沙特 人 把 伊朗 胜 了 ， 真 
正 是 天 下 大 乱 才 会 天 下 大 冶 。 中 国 队 小 组 第 二 出 线 跟 宣判 死刑 差 不 了 多 少 ， 
小 组 第 一 地 是 真 的 活 了 。 伊 朗 这 支 球 队 打 中 国有 办 法 ,但 遇 上 了 同族 兄弟 却 
很 少 有 好 的 发 挥 ， 一 旦 有 了 闪失 ， 中 国 队 有 机 可 乘 没准 就 弄 它 个 小 组 第 一 。 
说 来 说 去 ， 如 果 主 场 不 让 伊朗 逆转 ， 伊 朗 也 没有 再 胜 中 国 的 把 握 ， 这 个 把 握 
就 是 信心 。 而 中 国 队 没 了 信心 ， 一 出 一 进 差距 就 大 了 。 如 果 客 场 拿 下 卡塔尔 ， 
如 今 也 用 不 着 跟 在 伊朗 的 屁股 后 面 还 要 采 着 沙特 的 后 脑 勺 了 。 中 国 队 的 球迷 
只 能 坐 在 家 里 ”如 果 ”， 国 家 队 肯 定 也 在 飞机 上 “如果” 呢 。 

10 月 17 日 的 晚上 非常 不 好 ， 它 让 人 感受 到 某 种 命运 对 个 人 的 捉弄 ， 在 
这 个 夜晚 我 猜想 中 国 的 许多 家 庭 都 会 有 差不多 的 感受 。 让 人 百 思 不 解 的 是 这 
种 相当 抽象 的 感受 居然 来 自 一 个 小 小 的 黑白 相间 的 皮球 ， 制 造 这 种 感受 的 居 
然 是 二 十 二 个 在 草地 上 奔跑 的 大 男孩 。 最 形 而 下 的 东西 往往 最 接近 形 而 上 ， 
踢 球 者 在 这 天 晚上 成 了 命运 大 师 。 


26 ”中 国足 协 的 世界 杯 情结 


当 我 们 用 客观 的 态度 去 对 待 中 国足 球 的 时 候 ， 我 们 会 发 现 中 国足 球 发 
展 进程 中 存在 的 许多 问题 在 各 个 国家 中 也 同样 存在 ， 比 如 裁判 问题 、 财 政 问 
题 、 赛制 问题、 打假 球 问题 、 球 迷 闹 事 问 题 ， 但 接 下 去 我 们 也 发 现 别人 的 问 
题 不 应 该 成 为 我 们 自己 落后 的 借口 ， 而 且 上 述 问题 都 不 是 一 成 不 变 的 。 每 个 
国家 也 都 在 努力 克服 自身 的 缺陷 ， 它 们 和 整个 足球 的 发 展 大 势 相 比 ， 毕 竟 是 
相对 容易 解决 的 ， 而 且 ， 一 些 问 题 的 存在 恰恰 说 明了 足球 的 特别 之 处 。 比 如 
裁判 问题 ， 即 便 在 世界 杯 决 赛 中 也 会 闹 得 沸沸扬扬 ， 裁 判 的 错误 构成 了 足球 
运动 的 缺憾 ， 而 这 种 缺憾 反倒 让 足球 在 人 们 心中 占据 了 特殊 的 位 置 ， 它 表明 
世界 上 任何 一 宗 事物 都 不 可 能 完美 , 不 完美 的 世界 才 是 真实 的 。 中 国有 上 收 红 


包 ” 的 裁判 ， 外 国 也 有 ,但 外 国人 经 常 要 东窗事发 ， 而 我 们 永远 是 查 无 实 据 。 
区 别 在 于 外 国人 有 相对 健全 的 法 制 ， 事 业 规范 也 更 加 深入 人 心 。 球 迷 立 事 是 
永远 也 不 可 能 灭绝 的 现象 ， 一 旦 球迷 都 变 得 绅士 ， 足 球 也 只 能 是 网 球 和 高 尔 
夫 球 了 。 它 们 的 区 别 在 于 前 者 本 来 就 是 最 大 众 化 的 运动 ， 后 者 本 来 就 是 上 流 
社会 的 玩物 。 中 国足 球迷 在 闲事 方面 比 不 上 欧美 和 非洲 ， 因 此 说 中 国 球迷 是 
最 了 不 起 的 群体 。 它 的 另 一 方面 是 中 国足 球 还 没有 真正 走 进 市 场 ， 一 旦 有 了 
博彩 ， 球 迷 疗 事 也 就 随 之 而 来 ， 因 为 输 或 赢 都 和 球迷 的 切身 利益 结合 起 来 ， 
什么 事 都 可 能 发 生 。 国 家 的 性 质 也 会 对 足球 的 发 展 产生 影响 ， 这 方面 非洲 和 
西亚 表现 得 突出 些 ， 足 球 在 那里 是 国家 和 政治 的 工具 ， 足 球 如 何 滚 动 完全 取 
决 于 一 个 首脑 人 物 的 转念 之 间 。 这 种 行为 无 疑 会 大 大 削弱 足球 的 力量 ， 上 比如 
尼日利亚 足球 水 平 很 高 ， 但 政府 的 过 多 干涉 使 这 个 足球 强国 一 直 没 能 健康 地 
成 长 ， 在 世界 足 坛 上 也 没 能 得 到 应 得 的 尊重 。 西 亚 也 是 如 此 ， 他 们 有 好 的 球 
员 和 好 的 教练 ， 但 王室 成 员 的 颐 指 气 使 经 常 断送 球 队 的 前 程 ， 以 至 于 他 们 大 
笔 资金 的 投入 和 足球 的 进步 不 成 比例 。 

中 国 的 职业 联赛 从 1994 年 开张 ， 已 经 缘 育 烈 烈 搞 了 将 近 四 年 ， 但 四 年 
过 去 ， 我 们 发 现 自己 除了 挣 大 钱 再 没有 什么 让 人 欣喜 的 改变 。 组 成 一 支 国家 
队 到 外 边 一 打 ， 便 是 最 好 的 说 明 。 98 世界 杯 外 围 赛 全 方位 暴露 了 中 国足 球 
几 年 来 存在 的 问题 ， 因 此 说 归纳 和 总 结 这 次 外 围 赛 决赛 阶段 的 比赛 (包括 它 
的 准备 阶段 ) ， 我 们 就 能 看 到 我 们 存在 的 问题 在 世界 足球 范围 内 既 有 普 表 性 
的 问题 ， 也 有 我 们 独 有 的 问题 ， 而 后 者 是 我 们 的 足球 迫不及待 需要 解决 的 问 
题 。 

1. 急功近利 好 大 喜 功 这 应 该 是 两 个 范畴 的 事情 ， 但 又 有 内 在 的 联系 ， 
前 者 是 后 者 的 结果 ， 后 者 是 前 者 的 基础 。 但 无 论 怎样 ， 它 们 对 中 国足 球 的 发 
展 有 相当 大 的 破坏 性 ， 而 这 种 破坏 又 往往 被 表面 上 的 积极 进取 所 掩盖 ， 消 除 
它们 的 唯一 出 路 是 按 足 球 本 身 的 规律 办 事 ， 正 所 谓 实 事 求 是 和 说 老实 话 做 老 
实 人 办 老实 事 。 在 这 方面 ， 中 国足 协 难 逃 其 答 。 

职业 化 还 刚刚 开始 ， 我 们 就 提出 了 一 个 非常 让 全 世界 都 惊讶 的 目标 : 
2000 年 奥运 会 前 八 名 , 2002 年 世界 杯 16 强 。 这 便 是 好 大 喜 功 的 最 典型 宣言 
它 从 根本 上 违反 了 实事 求 是 的 原则 ， 就 像 1958 年 大 跃进 几 年 赶 超 英 美 一 样 
没有 根 由 ， 全 赁 着 一 时 冲动 就 什么 都 有 有 了， 至少， 是 对 自己 和 对 世界 没有 正 
确 的 评价 ， 更 是 对 自己 和 对 世界 的 戏弄 。 

中 国足 球 严 格 地 讲 一 直 游 移 在 世界 足球 主 潮 的 边缘 ， 我 们 从 理论 到 实 
践 还 显得 相当 幼稚 。 我 们 的 足球 理论 几 十 年 来 都 没有 发 展 ， 充 其 量 是 在 研究 
一 些 细 极 末节， 比如 说 ” 两 收 齐 kh”” 防守 反击 ”都 是 用 一 些 很 具体 的 技 战 
术 取代 了 对 足球 的 整体 把 握 ， 直 到 ” 98 世界 杯 外 围 赛 我 们 还 不 清楚 怎样 科 
学 地 调整 球员 的 临战 状态 呢 ， 技 战术 的 研究 又 有 什么 可 以 保证 的 呢 ? 我 们 的 
足球 实践 就 是 在 这 些 幼 稚 理 论 的 指导 下 摸 睹 着 打 ， 今 天 是 沉 底 传 中 ， 明 天 是 
大 阅 茶 区 ， 后 天 又 是 固守 反击 ， 大 后 天 再 来 逼迫 式 打 法 。 昨 天 是 高 丰 文 的 体 
能 至 上 ， 今 天 是 徐 根 宝 的 抢 融 围 ， 到 了 威 务 生 手 里 便 是 什么 都 打 什么 都 打 不 
好 。 所 有 这 些 东 西 几乎 都 是 把 细 校 末节 误会 成 了 整体 ， 把 具体 战术 误会 成 了 
战略 思想 。 凭 这 些 想 和 亚洲 球 队 也 难 争 高 下 ， 又 何 谈 冲击 世界 杯 16 强 呢 ? 
但 牛皮 已 经 吹 了 ， 总 要 想法 子 试 一 坛 ， 至 于 能 不 能 成 功 ， 只 能 走 一 步 算 一 步 


因为 好 大 喜 功 ， 做 事 就 不 可 能 避免 急 功 近 利 。 


(1) 先是 引进 了 德国 人 施 拉 普 纳 。 请 高 水 平 外 籍 教练 是 每 个 足球 相对 
落后 的 国家 共同 认可 的 成 功 经 验 ， 不 仅仅 是 亚洲 ， 欧 洲 的 二 三 流 足球 国 也 这 
么 干 。94 年 世界 杯 中 的 美国 、 瑞 士 、 爱 尔 兰 都 用 的 外 国人 ， 非 洲 和 中 东 阿 
拉 伯 诸 国 则 更 是 清一色 的 外 国教 练 。 对 中 国 来 说 ， 这 也 是 一 个 短期 内 提高 国 
家 队 水 平 的 好 方法 ， 但 我 们 在 选择 施 拉 普 纳 这 件 事 上 显得 过 分 急切 ， 过 分 相 
信德 国教 练 肯定 好 ， 更 主要 的 ， 足 协 在 这 方面 并 没有 进行 认真 地 考察 ， 而 且 
以 他 们 的 经 验 也 无 法 确认 哪 一 种 教练 水 平 更 高 更 适合 指挥 中 国人 踢 球 。 和 世 
界 足 球 强 国 打交道 时 ， 我 们 的 决策 层 是 一 些 文言 ， 他 们 光 有 听 别 人 讲 的 份 根 
本 拿 不 出 像 模 像样 的 计划 来 应 对 。 

他 们 甚至 连 市 场 行 情 都 不 知道 ， 就 信 口 说 太 高 水 平 的 教练 请 不 起 ， 殊 
不 知 施 拉 普 纳 的 要 价 比 那些 真 货色 还 要 高 。 在 骨子里 ， 中 国足 协 都 是 一 些 不 
很 开化 的 土 老 冒 ， 他 们 以 为 进口 货 肯定 比 土产 货 要 好 ， 却 不 知道 进口 货 里 边 
更 多 的 是 人 家 淘汰 不 用 的 东西 。 就 如 同 中 国 的 电视 机 市 场 ， 其 实 如 今 的 国产 
货 比 进口 的 电视 丝毫 不 差 ， 但 市 民 们 还 是 相信 洋 电视 ， 这 里 边 的 奥妙 在 于 ， 
真正 上 等 品 脾 的 洋 电视 并 不 面 对 中 国 市 场 ， 涌 进 中 国 市 场 的 都 是 打 入 另 册 的 
产品 ， 也 就 是 说 ， 都 是 删除 了 很 多 功能 降低 了 质量 标准 的 产品 。 德 国 老头 施 
拉 普 纳 就 是 这 样 的 产品 ， 他 除了 把 曼 海 姆 带 上 甲 级 ， 表 无 其 他 可 以 供 欣 赏 的 
业绩 ， 但 我 们 只 看 见 了 ”十 佳 教练 ”这 个 年 度 荣誉 ， 就 把 施 拉 普 纳 当成 点 石 
成 金 的 仙人 请 了 进来 。 

施 拉 普 纳 的 失败 是 必然 的 ， 他 只 懂得 一 些 现代 的 管理 手段 ， 对 比赛 ， 
尤其 是 国家 队 之 间 的 比赛 几乎 一 无 所 知 。 他 更 适合 做 国家 队 的 日 常 管理 工 
作 ， 而 不 适合 指挥 一 支 国家 队 征 战 世 界 杯 。 施 拉 普 纳 指挥 下 的 中 国 队 成 了 历 
史上 历届 国家 队 中 最 混乱 的 球 队 ， 在 比赛 中 没有 战术 没有 技术 ， 几 个 人 在 球 
场 上 只 是 乱 跑 ， 踢 了 一 种 世界 上 最 医 陋 的 足球 。 施 拉 普 纳 有 哲学 家 一 样 的 额 
头 ， 有 演说 家 一 样 的 口才 ， 更 主要 的 他 表现 了 一 个 德国 人 的 敬业 精神 ， 这 也 
成 了 他 失败 后 仍 能 在 中 国 过 好 日 子 的 理由 。 但 作为 一 个 主教 练 来 说 施 拉 普 纳 
的 能 力 和 水 平 确实 很 低 ， 选 他 做 中 国 国家 队 主 教练 确实 属于 失误 。 

施 拉 普 纳 的 失败 导致 了 中 国足 协 的 倒退 ， 其 实 这 也 是 新 旧 两 种 观念 和 
势力 初试 锋 它 的 必然 结果 。 在 这 个 回合 中 ,” 新 观念 ”者 同样 只 是 有 感性 认 
识 ， 而 急切 成 功 的 心态 迫使 他 们 匆匆 出 牌 ， 这 使 他 们 像 一 个 离 家 出 走 的 初中 
生 那 样 最 终 还 要 回 到 家 里 。 中 国教 练 重新 执教 并 不 可 怕 ， 可 怕 的 是 中 国教 练 
有 了 可 以 自 吹 自 擂 的 借口 ， 施 拉 普 纳 成 了 绝 大 部 分 中 国教 练 凤 低 外 国教 练 的 
论据 。 如 果 中 国足 协 不 是 这 般 急功近利 ， 而 是 让 事情 水 到 渠 成 ，98 年 世界 
杯 外 围 赛 肯定 不 会 打 成 如 今 的 模样 。 这 并 不 是 一 种 事后 的 假设 ， 而 是 依照 事 
物 进 程 的 合乎 逻辑 的 推理 。 威 务 生 之 所 以 一 败 再 败 还 能 坐 稳 主 帅 位 子 ， 都 是 
因为 施 拉 普 纳 的 失败 。 没 有 人 再 敢 提起 请 外 籍 教练 ， 当 初 力主 请 进来 的 人 士 
由 于 自己 的 失误 更 不 敢 旧 话 重 提 ， 更 主要 的 是 ， 谁 还 敢 承 担 历史 责任 ? 谁 都 
知道 ”98 世界 杯 是 ”本 世纪 的 最 后 一 次 冲击 ”了 ， 中 国 早 就 习惯 把 一 切 都 
和 政治 和 历史 联系 起 来 ， 输 了 并 不 要 紧 ， 要 紧 的 是 不 能 戴 着 ” 喧 洋 媚外 ”的 
罪名 完结 自己 的 足球 生涯 。 

(2) 或 许 是 日 本 的 三 浦 知 良 局 发 了 病 急 乱 投医 的 中 国足 球 ， 当 ” 健 力 
宝 ” 集 团 提 议 出 资 组 建 一 支 青年 军 去 巴西 留学 深造 时 ， 马 上 得 到 了 中 国足 协 
响应 。 按 说 这 件 事 没什么 不 好 ， 至 少 是 请 进来 和 走出 去 的 一 种 尝试 ， 但 问题 
是 中 国足 协 把 这 件 事 看 得 过 分 重要 ， 他 们 似乎 看 见 了 中 国足 球 冲 进 世 界 16 


强 的 希望 。 正 是 怀 着 这 种 希望 ， 中 国足 协 以 空前 的 热情 投入 了 这 项 不 能 预知 
后 果 的 工作 。 在 经 过 了 三 番 五 次 的 人 事 纠缠 之 后 ”健力宝 ”终于 成 行 ， 这 支 
球 队 几乎 选 走 了 当时 国内 最 有 潜质 的 孩子 ， 由 此 可 以 宕 见 中 国足 协 在 这 些 孩 
子 身上 寄予 的 厚望 。 

在 我 们 的 统计 中 ， 以 这 种 集团 规模 到 另 一 个 国家 学 习 三 年 的 事 在 世界 
上 还 没有 先例 ， 但 一 贯 保守 一 贯 左 顾 右 盼 的 中 国足 球 创造 了 这 个 惊奇 。 

事实 上 ， 如 果 让 中 国足 协 出 钱 ， 无 论 如何 也 不 会 有 这 支 留洋 兵团 。 钱 
是 由 ”健力宝 ”出 ， 球 员 由 足协 选 ， 教 练 由 足协 定 ， 真 是 不 花 钱 又 露脸 的 便 
宜 事 ， 一 旦 学 有 所 成 ， 足 协 当 然 功 居 首位 ， 并 且 是 开放 家 的 形象 。 

“健力宝 ”出 去 之 后 中 国足 协 基本 上 就 放任 自流 ， 只 等 着 这 几 年 能 产生 
出 一 流 球星 。 后 来 的 事 大 家 都 看 到 了 ,” 健力宝 ” 真 的 打上 比赛 一 点 都 不 实用 ， 
一 个 个 孩子 瘦 得 麻 秆 似 的 ， 九 十 分 钟 的 比赛 只 能 坚持 六 十 分 钟 。 但 就 是 这 支 
球 队 ， 始 终 在 中 国足 协 的 决策 中 占据 特殊 的 位 置 。 可 以 说 ″ 健力宝 ”莫名 其 
妙 地 享有 特权 ， 由 国内 球员 组 成 的 青年 队 在 预选 赛 中 一 路 无 敌 让 打 进 决赛 
圈 ， 但 临近 大 赛 中 国足 协 一 句 话 就 换 成 了 ” 健力宝” ， 好 端 端 一 支 青年 队 说 
散 就 散 了 。 结 果 ” 健力宝 ”中 得 一 塌 糊 涂 ， 但 主教 练 依旧 器 宇 轩 昂 ， 足 协 依 
旧 厚 爱 有 加 。 接 下 去 又 去 参加 世界 大 学 生 运 动 会 ， 同 样 踢 得 臭 不 可 闻 。 朱 广 
沪 照 昌 趾 高 气 扬 ， 足 协 照 旧 用 人 不 疑 。 更 加 不 可 思议 的 是 ， 参 加 世界 大 赛 时 
这 支 ′ 健力宝 ”兵源 短缺 ， 位 置 的 缺陷 尤其 严重 ， 但 朱 广 汽 坚 持 不 吸纳 国内 
球员 ， 坚 持 给 蔡 补 球员 机 会 却 不 给 国内 同龄 好 手机 会 ,” 健力宝 ”全 然 成 了 
朱 广 污 的 自家 球 队 ， 他 的 权力 之 大 让 人 膀 目 。 试 想 ， 如 果 没 有 中 国足 协 的 尚 
方 宝剑 ， 赁 一 个 没有 丝毫 职业 成 就 的 朱 广 污 有 何 德 何 能 这 般 独 裁 ? 中 国足 协 
在 ”健力宝 ”身上 寄予 了 太 大 的 希望 ， 这 支 球 队 的 成 败 似乎 有 关 他 们 个 人 的 
成 败 。 原 本 是 一 种 商品 广告 的 举措 ， 如 今 竟 演 变 成 了 中 国足 协 的 跨 世 纪 工 程 ， 
而 且 是 不 出 钱 不 出 力 只 管 摘 桃子 的 工程 。 八 运 会 后 这 出 闸 剧 不 仅 没 有 停止 ， 
有 反倒 念 演 愈 烈 又 要 增 派 两 支 。 这 一 回想 来 个 欧美 风格 大 结合 ， 相 当 于 革命 现 
实 主 义 和 革 命 浪 漫 主 义 相 结合 。 足 协 扩 大 了 希望 ， 他 们 打算 由 这 些 人 中 选 出 
冲击 2000 年 奥运 会 的 队员 ， 只 是 不 知道 还 想 不 想 进 八 强 。 

关于 走出 去 和 请 进来 的 利 浆 ， 我 已 专 章 述 说 ， 这 里 只 想 强 调 ” 健力宝 ” 
之 所 以 能 受到 如 此 重视 ， 根 源 于 人 们 对 中 国足 球 的 失望 ; 而 足协 同样 对 足球 
的 方向 稀里糊涂 、 他 们 知道 巴西 南美 的 足球 肯定 要 好 ， 但 又 说 不 清道 不 明 好 
在 何 处 。 健力宝 ” 恰 才 其 时 ， 正 符合 了 中 国足 协 这 种 心理 。 健力宝 ”青年 
队 完 全 可 以 以 俱乐部 的 形式 自己 出 去 自己 管理 自己 学 习 ， 足 协 只 是 从 中 间 选 
拔 出 优秀 分 子 进入 下 一 届 国 家 队 就 行 了 。 而 国内 优秀 球员 被 排斥 在 大 赛 之 
外 ， 只 人 允许 让 ”健力宝 ”这 支 瘦 孩 子 球 队 在 世界 级 大 赛 中 练兵 ， 则 进一步 证 
实 了 足协 的 赌 徒 心理 ， 他 们 确 确实 实 把 中 国足 球 腾 飞 的 宝 押 在 了 ”健力宝 ” 
身上 。 我 不 排除 这 支 青 年 军 冲 进 奥运 会 的 可 能 ， 但 这 并 不 就 表明 中 国足 球 有 
了 真实 的 进步 。 一 个 国家 足球 水 平 的 提高 从 根本 上 说 取决 于 这 个 国家 的 职业 
联赛 水 平 ， 这 是 显而易见 的 规律 ， 来 不 得 半点 轻视 。 日 本 在 这 几 年 依靠 雄厚 
的 经 济 实力 在 联赛 中 加 大 投入 ， 他 们 宁可 请 过 时 的 大 牌 球星 来 日 本 挣 钱 ， 也 
不 肯 送 一 支 国家 队 的 后 备 军 出 去 留学 ， 日 本 人 弄 懂 了 这 个 道理 : 过 时 球星 本 
身 就 是 老师 ， 他 们 教 给 日 本 球员 的 东西 在 日 常 训练 和 上 比赛 中 就 有 了 ， 远 比 走 
出 去 来 得 更 直接 更 实惠 。 日 本 足球 水 平 的 提高 不 是 由 于 有 了 三 浦 知 腿 ， 而 是 
由 于 有 了 很 高 水 平 的 职业 赛制 。 韩 国 的 足球 水 平 在 近年 来 呈 停 滞 不 前 甚至 下 


涓 趋势 ， 也 是 因为 韩国 的 职业 联赛 开展 得 不 太 好 ， 幸 亏 它们 还 有 许多 大 学 生 
球 队 作 后 备 力量 。 中 国 职业 联赛 虽然 还 很 初级 ， 但 对 球员 和 教练 的 冲击 也 相 
当 巨 大 。 人 至 少 ， 职 业 足 球 的 利益 和 残酷 几乎 同时 迎接 足球 人 ， 对 每 个 参与 者 
的 要 求 比 以 往 任何 时 期 都 要 高 ， 球 员 之 间 的 教练 之 间 的 竞争 直接 和 生存 相 
关 ， 因 而 也 大 大 刺激 了 人 的 潜能 。 如 今 的 中 国 球员 虽然 有 很 多 毛病 ， 但 他 们 ] 
的 水 平一 天 天 在 提高 却 是 不 争 的 事实 。 只 有 在 国内 的 联赛 上 多 下 功夫 ， 中 国 
足球 的 整体 水 平地 会 有 真实 的 提高 ， 它 远 比 一 支 ′ 健 力 宝 ” 冲 进 奥运 会 具 

意义 。 说 到 国内 联赛 ， 就 不 能 重新 涉及 到 中 国足 球 的 急功近利 和 好 大 喜 功 。 

(3) 几 年 来 我 们 一 直 转 播 意大利 甲 级 联赛 和 德国 甲 级 联赛 ， 我 注意 到 
每 当 意 大 利 国 家 队 和 德国 国家 队 有 上 比赛， 联赛 都 要 歇 一 周 顶 多 两 周 ， 他 们 从 
来 不 会 把 联赛 中 止 下 来 去 备战 世界 杯 。 据 我 所 知 ， 意 大 利和 德国 这 种 足球 强 
国 ， 肯 定 更 看 重 世界 杯 。 四 年 一 届 的 世界 杯 是 他 们 向 全 世界 表现 自己 的 最 好 
时 机 ， 不 能 想象 世界 杯 决赛 阶段 没有 了 这 两 支 顶 级 球 队 是 怎么 一 种 情形 ， 至 
少 ， 对 全 世界 球迷 而 言 也 是 一 个 遗憾 。 即 使 如 此 ， 他 们 也 照旧 以 国内 的 联赛 
为 主 ， 国 家 队 的 备战 时 间 很 少 ， 但 职业 球员 的 共通 悟性 并 没有 因为 备战 时 间 
少 而 失去 战斗 力 。 

这 几乎 是 职业 足球 共同 遵循 的 模式 ， 我 们 在 亚运 会 、 亚 洲 杯赛 期 间 也 
遵循 了 这 种 模式 ， 实 践 证 明 没有 什么 不 好 。 但 随 着 世界 杯 外 围 赛 的 到 来 ， 突 
然 间 又 回 到 老 套 子 中 间 去 了 。 我 们 首先 有 了 ”本 世纪 最 后 一 次 冲击 世界 杯 ” 
的 悲壮 口号 ， 然 后 顺理成章 一 切 都 要 为 世界 杯 服务 ， 为 世界 杯 让 路 。 对 球迷 
们 来 说 ， 多 一 场 联赛 少 一 场 联赛 都 不 要 紧 ， 早 打 完 晚 打 完 也 不 要 紧 ， 要 紧 的 
是 打 世 界 杯 。 对 足协 来 说 ， 只 有 冲 进 世界 杯 寺 是 工作 卓有成效 ， 否 则 什么 都 
是 白 干 。 但 他 们 应 该 比 球迷 们 更 了 解 中 国足 球 的 实际 水 平 ， 冲 世界 杯 的 梦 做 
了 四 十 年 ， 如 今 已 经 该 醒 过 来 看 看 世界 的 模样 。 你 很 难说 搞 了 几 十 年 足球 的 
人 不 知道 自己 的 分 量 ， 但 他 们 认定 球 是 圆 的 ， 而 且 比 赛 不 乏 以 弱 胜 强 的 战例 。 
但 从 备战 世界 杯 和 参战 的 过 程 来 看 ， 中 国足 协 其 实 没 信心 冲击 这 次 世界 杯 ， 
但 却 有 赌 一 把 的 心思 。 一 旦 成 功 便 是 空前 的 伟 绩 ， 为 了 这 个 把 一 切 工作 差 不 
多 都 丢 到 身后 了 ， 甚 至 连 甲 A 重 新 开战 后 的 主客 场地 址 都 没 想 好 ， 甚 至 连 扩 
军 之 后 的 联赛 赛制 都 没有 公布 于 众 ， 甚 至 连 八 运 会 的 足球 比赛 也 放任 自流 ， 
一 切 的 一 切 都 押 在 了 这 支 国家 队 上 了 。 日 本 和 韩国 也 重视 世界 杯 ， 但 职业 联 
赛 照 打 ， 虽 说 一 些 俱乐部 间 因 为 国脚 缺阵 成 绩 要 受 影 响 ， 但 还 是 两 种 比赛 两 
不 误 。 与 我 们 的 孤注一掷 相 比 ， 日 本 和 韩国 显示 出 了 长 期 的 职业 眼光 ， 而 我 
们 为 了 换 得 世界 杯 外 围 赛 出 线 ， 什 么 都 可 以 不 管 了 。 这 样 做 的 结果 并 不 好 ， 
国家 队 的 长 期 军营 式 集训 已 经 有 迟 人 性 ， 国 家 队 球 员 的 压力 在 这 种 群集 中 变 
得 越 来 越 大 ， 绷 紧 的 神经 一 绷 再 绷 ， 终 于 在 关键 比赛 中 一 触 即 断 。 中 国足 协 
自己 播 下 的 种 子 这 一 回 轮 到 自己 遭 殊 。 如 果 能 用 理智 的 心态 对 待 这 次 外 围 
赛 ， 我 们 遭受 的 打击 不 会 这 么 大 ， 或 许 还 真有 冲 出 去 的 可 能 。 实 际 上 这 次 外 
围 赛 的 进程 已 经 表明 我 们 一 直 有 很 好 机 会 ， 把 握 住 其 中 任何 一 次 ， 都 会 实现 
愿望 ， 但 真实 的 情况 是 中 国 球员 的 精神 正 是 被 中 国足 协 大 员 的 急切 心理 ， 被 
他 们 的 思想 工作 摧毁 了 。 在 九 十 年 代 未 尾 ， 这 些 人 居然 还 能 导演 民主 革命 时 
期 和 ”文革 ”时 期 的 宣 羞 仪式， 但 其 罗 词 又 让 人 并 笑 不 得 ” 不 做 情夫 ! 不 
当 逃 兵 ! 不 吃 后 悔 药 ! 为 中 国足 球 血 战 到 底 ! 坚决 打败 卡 沙 科 ”你 真 不 知 
道 这 些 决 策 人 怎么 生 的 脑子 ， 居 然 能 想 出 这 种 不 伦 不 类 的 暂 词 来 ， 前 半截 如 
同 现代 诗 后 半截 又 像 去 刑场 ， 别 说 年 轻 人 ， 上 点 岁数 也 会 给 吓 傻 了 。 好 大 喜 


功 的 另 一 面 就 是 经 不 起 失败 ， 经 不 起 大 场面 。 领 袖 们 在 这 次 外 围 赛 中 的 表现 
比 球 员 差 多 了 ， 正 是 这 些 人 首先 失去 了 信心 ， 正 是 他 们 首先 从 精神 上 放弃 了 
竞争 ， 所 谓 思 想 工作 只 是 他 们 几 十 年 官场 习惯 的 不 由 自主 ， 也 是 这 些 人 推 变 
责任 的 手腕 。 比 如 说 足协 领导 一 百 回 都 讲 一 种 话 ， 每 临 大 赛 这 个 人 都 像 模 像 
样 地 “ 习 抵 国家 队 营 地 ， 讲 他 永远 的 航 言 : 要 认 清 形势 ， 要 经 得 起 磨炼 ， 要 有 
置 之 死 地 而 后 生 的 胆 气 ， 在 相信 自己 的 前 提 下 ， 做 好 面 对 困 难 的 准备 ， 做 好 
场 上 应 变 ， 冷 静 对 待 裁判 的 判决 。 诸 如 此 类 ， 真 不 如 油印 成 传单 每 个 队员 人 
手 一 份 ， 比 赛 中 间 从 短裤 口袋 里 掏 出 来 展开 看 看 ， 马 上 就 能 置 之 死 地 而 后 生 
了 。 这 些 人 只 要 球员 置 之 死 地 而 后 生 ， 从 来 不 要 自己 置 之 死 地 而 后 生 ， 这 是 
好 大 喜 功 者 的 共同 特征 。 

在 以 后 的 生活 中 ， 如 果 你 遇 着 了 满口 真理 的 人 ， 就 可 以 认定 是 一 个 好 
大 襄 功 者 ， 这 种 人 永远 是 最 胆 性 又 最 自私 的 人 ， 功 劳 永 远 是 他 的 ， 罪 过 永远 
是 别人 的 ， 因 而 能 官 运 亭 通 直 上 重 霍 九 。 幸 亏 中 国 队 出 局 早 ， 否 则 联赛 要 推 
迟到 1998 年 去 ， 天 寒 地 冻 真 不 知 有 多 少 人 会 去 球场 ， 真 不 知 又 有 多 少 球员 
意外 受伤 ， 真 不 知 对 ”98 赛季 产生 多 大 的 负面 效应 ， 真 不 知 打 了 两 个 多 月 
的 国脚 回 到 母 队 还 能 不 能 胜任 角色 ， 真 不 知 还 要 伦 多 少 铝 枉 钱 听 多 少 大 话 空 
话 假 话 。 

2. 述 疑 不 决 一 错 再 错 施 拉 普 纳 之 后 ， 威 务 生 有 千 呼 万 唤 始 出 来 的 味道 。 
那 时 的 中 国足 球 才 刚刚 开始 职业 化 ， 而 那 种 职业 化 还 带 着 大 锅 饭 的 痕迹 。 足 
协 似乎 无 暇 顾及 ”98 世界 杯 ， 那 一 切 还 都 相当 遥远 。 人 外 籍 教练 不 成 功 ， 国 
内 教练 又 都 是 败 军 之 将 ， 只 有 李 应 发 和 威 务 生 两 个 人 似乎 具备 主教 练 的 资 
格 ， 还 有 一 个 刘 国 江 。 威 务 生 最 终 能 脱颖而出 ， 肯 定 是 由 于 李 应 发 的 目 中 无 
人 和 刘 国 江 的 指点 江山 。 威 务 生 是 个 很 内 向 嘴 很 严 的 人 ,” 5.，19" 之 后 大 威 
从 未 就 那 次 失败 发 表 过 任何 言论 。 当 领导 的 就 是 喜欢 这 种 老实 人 ， 威 务 生 也 
有 很 好 的 履历 ， 他 的 当选 顺理成章 。 中 国足 协 根据 改革 开放 的 大 形势 搞 了 几 
回 竞 选 ， 都 是 走 走过场 ， 威 务 生 上 比 徐 根 宝 还 要 顺理成章 地 升任 国家 队 主 教练 。 

威 务 生 用 商业 比赛 树立 了 个 人 威望 ， 一 时 间 国 内 都 是 赞扬 声 。 当 威 务 
生得 了 亚运 会 冠军 之 后 ， 再 也 没有 人 提 聘 请 外 籍 教练 的 事 了 ， 仿 佛 中 国足 球 
一 夜 之 间 有 了 革命 性 飞跃 ,念佛 中 国 的 土 教练 不 比 洋 教练 差 什 么 ， 连 新 闻 界 
也 伸 出 脖子 喊叫 起 自力 更 生 了 。 一 些 有 识 之 士 对 商业 比赛 的 价值 表示 了 怀 
疑 ， 但 亚运 会 的 第 二 名 只 能 使 他 们 闭 嘴 。 虽 然 沙 特 和 科威特 都 是 二 流 球 队 ， 
虽然 伊朗 队 还 没有 1997 年 这 样 凶 悍 ， 虽 然 土库曼 斯 坦 用 前 锋 当 守门 员 和 中 
国 队 打 成 二 比 二 ， 虽 然 乌兹别克 斯 坦 靠 一 群 老臣 打 了 中 国 4 : 2， 但 毕竟 ”94 
世界 杯 之 后 中 国足 球 头 一 回 得 了 好 成 绩 。 足 球 比 赛 历 来 以 胜 负 论 英雄 ， 中 国 
队 打 得 难看 ， 但 毕竟 比 韩 国 和 日 本 的 成 绩 要 好 。 一 些 人 士 对 中 国 队 战术 打 法 
的 批评 在 如 潮 的 赞扬 声 中 被 埋没 了 ， 后 来 的 事情 告诉 人 们 ， 威 务 生 已 经 很 难 
接受 新 闻 界 的 批评 , 他 的 结论 是 :我 搞 了 半辈子 足球 , 难道 还 不 如 你 们 记者 ? 
别 听 他 们 的 ， 我 们 干 我 们 的 。 

奥运 会 预选 赛 中 国 队 输 得 非常 惨 ， 我 们 第 一 次 注意 到 了 威 务 生 的 性 格 
弱点 : 这 是 一 个 承受 压力 的 能 力 很 着 的 人 ， 也 是 一 个 不 肯 及 时 反省 自己 的 主 
教练 。 赢 了 球 他 可 以 喜 极 而 泣 ， 输 了 球 又 可 以 把 责任 推 给 球员 。 

在 这 一 点 上 他 很 像 德 国 老头 施 拉 普 纳 ， 这 老头 也 是 从 来 不 承认 自己 有 
什么 过 失 ， 总 是 球员 有 问题 。 也 就 是 这 次 奥运 会 预选 赛 ， 威 务 生 给 了 中 国足 
球 一 个 中 肯 的 评价 : 技 不 如 入 。 遗 憾 的 是 这 句 技 不 如 入 他 只 用 在 球员 身上 ， 


从 来 没有 认为 自己 同样 技 不 如 人 。 实 事 求 是 讲 ， 中 国教 练 和 中 国 现役 球员 相 
比 ， 他 们 的 能 力 和 水 平 更 差 ， 远 不 如 球员 更 接近 职业 足球 。 

亚洲 杯赛 是 威 务 生 执 教 生涯 的 最 低 点 ， 威 务 生 终于 准备 辞职 ， 但 必须 
申明 的 是 威 务 生 的 辞职 绝 不 是 由 于 认识 到 了 自己 的 能 力 不 行 ， 而 是 认定 赁 
国 这 些 球员 ， 贝 表 鲍 尔 来 了 也 不 行 。 出 发 点 不 同 ， 辞 职 的 内 酒 也 不 同 ， 这 也 
就 是 后 来 的 威 务 生 没 有 信心 的 真正 原因 。 很 明显 ， 即 使 不 以 胜 负 论 英雄 ， 仪 
仅 任 主教 练 对 球员 未 失信 心 这 一 点 ， 威 务 生 也 不 该 继续 担任 这 个 职务 ， 他 已 
经 不 可 能 满怀 信心 地 带领 手下 的 球员 迎接 更 加 残酷 的 世界 级 比赛 了 。 

如 果 此 时 中 国足 协 能 果断 地 中 止 威 务 生 的 执教 ， 选 择 一 位 水 平 高 些 ， 
对 球 队 有 信心 的 教练 ， 98 世界 杯 肯定 是 另 一 种 样子 (是 肯定 ， 不 是 可 能 )。 
但 此 时 中 国足 协 面 对 新 闻 界 的 质询 居然 如 同市 井 无 赖 般 问 道 ”你 们 谁 敢 站 
起 来 说 能 行 ? ”记者 当然 不 行 ， 记 者 的 职业 是 和 脚 没关系 的 工作 ， 他 们 当然 
不 能 站 出 来 说 我 行 。 在 作家 圈子 里 也 有 这 样 的 无 赖 ， 你 夸 他 可 以 ， 批 评 他 ， 
他 就 会 说 ” 你 写 写 看 ? ” 谁 都 知道 这 是 要 无赖 ,但 又 真 的 一 下 子 疫 法 子 回 
答 。 其 实 ，9. 13 首战 伊朗 之 后 再 换 人 ， 中 国 队 仍然 有 机 会 调整 自己 。 以 中 
国 队员 的 实力 ， 在 亚洲 球 队 中 并 不 真 的 ” 技 不 如 人 ”， 我 们 只 是 不 能 把 这 些 
球员 的 能 力 挖掘 出 来 ， 一 个 好 的 教练 无 疑 在 这 方面 有 独到 之 处 。 威 务 生 在 这 
方面 低能 ， 主 要 是 因为 他 自己 尚 停留 在 ”专业 队 ” 时 期 ， 他 对 职业 球员 的 理 
解 已 经 不 可 能 深入 ， 球 员 对 他 的 不 信任 其 至 抵触 情绪 都 会 影响 球 队 的 战斗 
力 。 他 挂 在 嘴 边 的 ” 技 不 如 人 ”、” 传 接 球技 术 不 行 "、 战术 素养 差 ” 更 会 打 
击 球员 的 自信 心 。 而 威 务 生 恰 恰 志 记 了 很 重要 的 一 点 ， 从 1994 年 到 1997 年 
秋天 的 外 围 赛 ， 提 高 球员 ”战术 素养 ”的 任务 恰恰 是 国家 队 应 该 承担 的 ， 将 
近 四 年 时 间 ， 前 前 后 后 经 历 了 亚洲 杯 、 亚 运 会 登喜路 杯 ”、 中 韩 对 抗 、 赴 
英 集训 ， 球 员 的 战术 素养 仍 不 见 提高 ， 只 能 说 明 我 们 教练 员 的 战术 素养 太 差 。 
如 果 时 间 短 促 ， 中 国足 协 为 了 稳定 而 不 换 威 务 生 情 有 可 原 ， 但 如 此 漫长 的 时 
间 足 以 全 面 了 解 威 务 生 的 能 力 ， 仍 旧 不 换 人 ， 不 能 不 是 决策 上 的 严重 失误 。 

撤换 主教 练 从 根本 上 说 是 改变 一 种 思维 模式 。 从 这 个 意义 上 说 ， 撤 掉 
威 务 生 并 不 能 改换 思维 模式 ， 无 论 是 金 志 扬 、 迟 尚 底 、 徐 根 宝 ， 都 几乎 是 在 
相同 的 思维 模式 中 指挥 作战 。 中 国 国 家 队 只 能 由 外 籍 教练 统领 寺 有 改换 模式 
的 可 能 ， 但 聘请 施 拉 普 纳 的 失误 使 足协 的 ”洋务 运动 ”消亡 ， 为 了 顺应 ” 民 
心 "， 为 了 不 去 承担 ”崇洋 媚外 ”的 政治 责任 ， 足 协 还 是 明知 道 威 务 生 不 行 
也 得 行 。 采 取 的 补救 措施 是 请 了 英 籍 顾问 ， 又 增 派 了 迟 尚 斌 和 人 金 志 扬 。 客 观 
地 讲 ， 足 协 的 出 发 点 是 善良 的 ， 但 这 种 做 法 除了 制造 混乱 之 外 ， 更 致命 的 是 
从 根本 上 动 授 了 主教 练 的 尊严 和 信心 ， 也 动摇 了 球员 对 主教 练 本 来 就 日 益 减 
少 的 信任 ， 中 国足 球 队 的 失败 ， 从 本 质 上 说 是 中 国足 协 决策 的 失败 ， 有 很 充 
分 的 时 间 可 以 使 足协 修正 决策 ， 但 足协 在 这 个 问题 上 表现 了 少 有 的 顽强 和 始 
终 如 一 。 因 此 说 威 务 生 要 负 的 责任 其 实 很 小 ， 他 尽心 尽力 做 了 ， 教 练 组 也 同 
样 努 力 了 ， 只 是 他 们 的 能 力 局 限 才 导致 了 指挥 上 的 不 断 失 误 。 

1996 年 3 月 ， 面 对 国人 对 威 务 生 的 怀疑 和 不 满 ， 王 俊生 说 ” 如 果 因 为 
国 奥 队 失利 就 罢免 主教 练 ， 那 么 以 后 谁 还 肯 来 国家 队 、 国 奥 队 干 ? ”这 是 一 
种 相当 幼稚 和 牵强 的 反问 。 我 还 从 来 没 听 到 过 哪个 国家 因为 罢免 主教 练 而 使 
教练 席 出 现 过 真空 。 西 亚 炒 教练 是 世界 之 最 ， 但 从 未 因此 缺少 国家 队 主 帅 。 
很 简单 的 原因 ， 对 于 一 个 教练 员 来 说 ， 最 大 的 梦想 就 是 率领 一 支 国 家 队 ， 试 
问 哪个 中 国教 练 不 把 国家 队 主 教练 当成 是 自己 足球 生涯 的 最 高 目标 ? 有 了 苏 


永 舜 、 便 雪 麟 、 高 丰 广 、 徐 根 宝 、 施 拉 普 纳 ， 并 没有 影响 威 务 生 上 人 台 的 渴望 ， 
如 今 没 有 了 威 务 生 ， 照 样 有 很 多 人 想 当 这 个 主教 练 ， 甚 至 败 军 之 将 徐 根 宝 和 
苏 永 舜 也 很 想 重 新 证 明 自 己 呢 。 

足协 常务 副 主席 讲 了 一 番 孩 子 话 ， 不 知道 他 对 世界 足 坛 的 情况 了 解 多 
少 ,但 他 至 少 应 该 知道 战绩 不 佳 换 人 是 常规 ， 也 是 东山 再 起 的 唯一 希望 ， 但 
中 国足 协 放 弃 了 这 个 希望 。 

同一 次 讲话 ， 王 俊生 还 说 : 这 次 国 奥 队 失利 ， 责 任 不 完全 在 于 教练 ， 
主要 是 我 们 自己 的 水 平 不 高 ， 在 这 种 情况 下 还 要 求 赢 球 ， 就 不 是 实事 求 是 。” 
俗话 讲 ” 会 说 的 不 如 会 听 的 "。 足 协 一 句 话 就 把 责任 推 到 了 球员 身上 ， 还 顺 
便 给 球迷 和 新 闻 界 戴 上 了 一 顶 ” 不 实事 求 是 ”的 帽子 。 这 未 免 有 点 下 作 了 ， 
至 少 是 大 帽子 底下 开 了 小 差 。 回 顾 奥运 会 的 几 场 比赛 ， 明 明 是 教练 员 指 挥 失 
误导 致 了 失败 ， 却 偏偏 指责 球员 技 不 如 人 ， 而 足协 在 保护 教练 员 的 时 候 不 惜 
攻击 球员 ， 这 难免 让 人 不 齿 了 。 可 以 说 ， 任 何 一 个 国家 的 足协 都 难 找到 如 此 
说 法 ， 中 国足 协 又 一 回 证 实 了 它 的 ”特殊 国情 ”。 

王 俊 生 接 下 去 又 把 话 拉 回来 ， 他 说 * 这 次 国 奥 队 的 失利 ， 我 作为 代表 
团团 长 ， 作 为 中 国足 协 主持 日 常 工作 的 负责 人 ， 失 利 的 责任 应 该 由 我 来 承担 ， 
不 能 去 责怪 教练 和 球员 。” 这 句 话 听 上 去 很 有 和 风度， 也 有 承担 责任 的 勇气 ， 
但 实际 上 王 俊 生 的 这 番 话 等 于 什么 都 没 说 ， 他 要 承担 什么 责任 ? 鬼 示 知道 ， 
他 只 是 把 官场 上 的 老 一 套 摆 出 来 轻 了 。 我 们 历来 是 ”责任 由 我 来 负 ”， 到 头 
来 他 还 照旧 坐 他 的 常务 副 主 席 的 椅子 。 真 的 要 承担 责任 ， 足 协 常务 副 主席 就 
该 第 一 个 下 台 。 现 在 清楚 了 ， 失 败 了 就 罢 主教 练 ， 谁 还 肯 于 ? 失败 了 就 罢免 
足协 副 主席 ， 谁 还 肯 来 干 ? 看 样子 中 国足 球 真 的 到 了 山 穷 水 尽 的 地 步 ， 除 了 
威 务 生 和 王 俊 生 ， 再 没有 人 有 勇气 有 才能 出 山 了 。 王 俊生 的 结论 对 国 奥 是 满 
意 的 ， 也 就 是 说 他 对 这 次 失败 还 是 满意 的 ， 失 败 不 是 教练 和 足协 的 问题 ， 是 
我 们 不 行 一 一 不 行 也 要 干 下 去 ， 因 为 ”中 国足 球 经 过 多 次 挫折 ， 已 经 能 够 经 
受 起 失败 的 再 次 打击 ”。 真 是 奇 文 共 欣 赏 ， 天 下 之 大 无 奇 不 有 ， 这 就 是 中 国 
足协 的 结论 性 归纳 。 威 务 生 稳 坐 泰山 ， 王 俊生 稳 坐 钓鱼 台 ， 中 国足 球 可 以 经 
受 得 起 失败 的 再 次 打击 。 

随 着 亚洲 杯赛 的 再 次 失利 ， 国 人 对 威 务 生 已 经 到 了 不 能 容忍 的 地 步 ， 
而 威 务 生 自 己 也 心 灰 意 冷 ， 这 无 疑 是 调整 人 选 的 最 佳 时 机 。 此 时 距 外 围 赛 小 
组 赛 尚 有 几 个 月 的 时 间 ， 一 个 有 能 力 的 教练 完全 来 得 及 贯彻 自己 的 思想 ， 况 
且 小 组 赛 的 对 手 毕 竟 不 很 强大 ， 以 中 国 队 的 实力 完全 有 能 力战 而 胜 之 。 面 对 
全 国 的 一 片 倒 威 之 声 ， 面 对 威 务 生 的 未 失信 心 ， 中 国足 协 又 一 回 错 失 良 机 ， 
而 恰恰 是 这 一 回 延 误 ， 应 该 说 最 终 断 送 了 中 国足 球 的 法 兰 西 之 梦 。 我 们 再 一 
次 听 到 王 俊 生 在 闭 着 眼睛 说 睹 话 ” 从 中 国 队 在 本 届 亚 洲 杯赛 的 总 体 上 看 ， 
教练 员 在 阵容 布置 、 打 法 安排 方面 基本 上 还 是 准确 的 ， 以 后 的 问题 是 如 何 把 
教练 员 正 确 的 技 战术 打 法 思想 贯彻 到 球员 中 去 发 挥 出 更 大 的 威力 ”这 一 回 
王 俊生 赤裸 裸 地 表明 了 自己 的 立场 ， 什 么 都 是 正确 的 ， 只 是 球员 不 正确 。 而 
我 们 看 到 的 是 指挥 上 的 全 面 骨 溃 ， 看 到 的 是 阵容 布置 、 打 法 安排 上 的 全 面 失 
误 。 中 国足 协 大 员 居 然 颠 倒 了 黑白 ， 从 头 到 脚 和 卸 掉 了 责任 。 以 后 的 发 展 也 完 
全 说 明王 俊生 的 肯定 是 多 么 荡 唐 可 笑 ， 中 国 队 完全 放弃 了 亚洲 杯赛 上 的 战术 
打 法 ， 到 英国 去 之 后 学 到 了 ”451”， 把 一 种 全 攻 全 守 的 阵 形 改良 成 固守 反击 
的 打 法 ， 然 后 又 回 到 了 最 初 的 ”442”。 

在 十 强 赛 的 这 段 时 间 ， 中 国足 协 也 有 过 几 次 良机 ， 但 他 们 没有 把 握 住 


这 些 机 会 ， 眼 看 着 国家 队 自 毁 前 程 。 

与 威 务 生 的 情况 有 所 不 同 ， 威 务 生 是 没有 能 力 把 握 住 机 会 ， 中 国足 协 
是 不 想 把 握 机 会 ， 他 们 对 冲击 世界 杯 的 信心 不 足 是 导致 在 决策 上 迟疑 不 决 在 
行动 上 一 错 再 错 的 根本 原因 。 这 些 人 把 希望 早 就 寄托 在 下 一 个 四 年 上 了 ，" 1 
% 的 希望 100% 的 努力 ”只 不 过 是 他 们 说 给 球员 的 ， 他 们 从 来 就 没有 从 心里 
这 样 想 过 ， 这 也 是 在 沙特 战 平 之 后 威 务 生 能 讲 出 ”1 : 1 是 双方 都 能 接受 的 
结果 ”的 真正 原因 。 谁 都 知道 中 国 战 平 沙特 就 等 于 失去 了 机 会 ， 但 我 们 的 指 
挥 员 居 然 还 认为 能 够 接受 。 沙 特 人 对 此 大 惑 不 解 ， 他 们 不 知道 发 生 了 什么 事 
情 ， 难 道中 国 队 出 线 了 吗 ? 

不 知道 这 一 回 中 国足 球 的 决策 者 们 还 说 什么 ， 不 知道 他 们 是 否 能 像 个 
好 男儿 一 样 跟 全 国 球迷 说 一 声 问 心 有 愧 ， 然 后 辞职 谢罪 。 
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前 两 天 ， 也 就 是 10 月 29 日 的 晚上 ， 沈 阳 下 了 雪 。 那 是 一 种 很 诱 人 的 
感觉 ， 雪 花 从 空中 飘落 的 时 候 ， 你 感受 了 很 温柔 的 心情 。 几 十 年 来 的 每 年 冬 
天 都 要 下 雪 ， 第 一 回 下 雪 我 总 是 要 站 在 空旷 些 的 地 方 迎接 雪花 落 在 脸 上 。 雪 
人 花 无 缘 无 故 就 从 天 上 落下 来 ， 天 空 在 你 的 想象 中 当然 是 无 边 无 际 的 东西 ， 雪 
就 是 从 无 边 无 际 的 东西 中 间 产 生出 来 的 ， 我 总 是 感到 世界 的 不 可 思议 : 怎么 
就 会 有 雪 这 种 东西 呢 ? 我 讨厌 科学 的 解释 ， 很 简单 的 原因 ， 科 学 能 解释 很 多 
东西 ， 但 唯 独 解释 不 了 自己 。 就 如 同 气功 养生 大 师 传授 长 寿 秘 决 ， 自 己 却 突 
然 不 治 而 死 ;就 如 同 手相 大 师 能 看 透 别 人 的 命运 ， 自 己 却 出 了 门 就 遇 了 车 祸 。 
我 只 是 喜欢 每 年 冬天 第 一 场 雪 带 给 我 的 奇妙 感受 。1997 年 冬天 的 初雪 同样 
让 我 心情 很 好 。 我 在 外 面 站 了 很 长 一 段 时 间 。 我 居住 的 这 幅 楼 对 面 有 一 个 相 
当 于 半 个 足球 场 那样 的 空地 ， 它 属于 沈阳 话剧 切 的 产业 ， 很 平坦 只 是 上 面 履 
盖 了 很 厚 的 煤 酒 ， 只 有 雪 来 了 这 块 空 地 寺 变 得 格外 干净 ， 只 有 冬天 我 于 高 兴 
在 这 里 停留 一 阵子 。 雪 使 操场 变 得 干净 。 非 常 好 。 

回 到 家 里 ， 妻 子 说 ” 后 天 下 雪 就 好 了 ， 卡 尔 塔 人 受 不 了 。” 女 人 总 是 
很 实际 ， 看 事情 的 出 发 点 比 男 人 要 接近 结果 。 我 说 ” 真主 帮 了 中 国 好 几 回 
了 ， 不 下 雪 也 够 他 们 受 的 了 。” 妻 子 又 说 球迷 都 希望 天 更 冷 ， 雨 加 雪 。 反 
坏 的 是 不 是 ? ”我 说 ” 那 倒 也 不 是 坏 。 主 客场 这 东西 挺 有 意思 的 地 方 就 在 
这 里 ， 其 实 也 是 公平 对 等 。 咱 们 这 里 冷 ， 中 东 那 里 热 ， 就 看 谁 的 适应 能 力 强 。 
强 者 生存 ， 不 光 在 比赛 场 上 ， 也 在 场 外 。” 

妻子 说 ”你 说 肯定 能 胜 ， 我 看 不 一 定 。” 我 说 ” 我 前 几 次 预测 都 准 了 ， 
不 是 睹 蒙 的 ， 是 分 析 的 。” 我 们 又 讨论 了 一 番 这 场 比 赛 的 各 种 可 能 ， 我 认定 
只 要 中 国 队 解决 好 进攻 并 且 不 留 后 路 只 进攻 ， 卡 塔 尔 人 肯定 乱 套 。 千 万 别 让 
卡塔尔 打出 气势 来 ， 阿 拉 伯 队 有 共同 特点 ， 一 旦 你 让 他 们 疯 起 来 ， 想 制 也 制 
不 住 ， 必 须 先 把 他 们 的 气焰 打 掉 并 且 不 放松 。 ”卡塔尔 的 后 防 跟 筛 子 似 的 ， 
十 足 的 业余 水 平 。” 我 这 样 结论 ,” 如 果 猛 攻 ， 大 上 比分 是 不 成 问题 的 。” 我 补 
充 说 ”不 过 拿 大 比分 比 小 分 更 要 紧 ， 不 能 指望 净 胜 球 。” 


妻子 在 本 届 世 界 杯 外 围 赛 示 成 为 看 球 者 ， 她 刚刚 对 足球 萌生 兴趣 。 我 
对 足球 的 各 种 说 法 她 肯定 不 十 分 买账 ， 她 的 习惯 是 我 说 东 她 就 说 西 ， 只 是 在 
足球 方面 还 有 自 知之 明 。 我 注意 到 她 也 正 开 始 研究 比赛 细节 ， 虽 然 她 和 大 多 
数 初级 阶段 的 球迷 一 样 对 越位 把 握 不 住 ， 但 大 局 感 还 是 形成 得 很 快 。 据 说 这 
是 女性 球迷 的 共同 特点 ， 她 们 对 规则 不 在 意 ， 更 注重 哪 一 方面 中 得 好 看 和 邮 
还 ， 当 然 ， 踢 得 好 看 和 邮 猛 的 球 队 赢 面 大 些 。 我 们 筹划 什么 时 候 去 大 连 ， 林 
建 法 已 经 和 迟 尚 三 联系 上 了 ， 说 好 了 星期 五 早晨 可 以 见面 。 我 的 想法 是 国家 
队 这 天 下 午 就 要 足球 ， 上 午 和 教练 会 面 有 些 添 乱 。 我 是 守 规 则 的 人 ， 不 想 在 
这 种 时 候 搞 什么 采访 。 我 决定 还 是 单纯 看 球 ， 我 希 屠 这 场 球 赢 得 漂亮 些 ， 出 
线 不 出 线 就 看 运气 了 。 

10 月 31 日 这 天 很 暖和 ， 乘 坐 ” 辽 东 半 岛 ” 号 的 大 概 以 生意 人 和 官员 为 
主 ， 专 程 去 看 球 的 乘客 在 这 节 车 厢 里 大 约 只 我 一 个 。 我 担心 天 气 有 突然 的 变 
化 ， 就 没 带 小 暑 同 行 ， 而 且 我 担心 输 球 后 大 家 心情 不 好 ， 弄 不 好 归途 会 闵 出 
很 多 不 睦 。 为 中 国足 球 遭 的 罪 已 经 够 多 了 ， 表 和 弄 得 家 庭 不 陡 就 更 不 划算 了 。 

这 一 天 球迷 和 前 两 场 一 样 热情 ， 每 个 人 都 挺 乐 观 ， 说 几 比 寺 的 都 有 。 
但 我 突然 就 想起 了 ”5. 19"”， 那 时 候 每 个 人 也 都 这 么 乐观 ， 似 乎 三 分 已 经 到 
了 手 ， 只 关心 能 进 几 个 球 ， 这 有 点 悬 ， 但 愿 国家 队 别 这 么 想 。 

开场 的 时 候 中 国 球员 都 穿 得 插 厚 ， 而 卡塔尔 人 却 只 穿 了 上 比赛 服 。 我 想 
中 国 队 是 不 是 热身 不 够 呢 ? 这 可 不 是 个 好 兆头 。 高 峰 首 发 也 出 乎 我 的 意料 ， 
在 我 的 印象 中 ， 高 峰 可 不 是 那 种 能 始终 如 一 的 球员 ， 他 的 状态 是 突 发 式 的 ， 
很 难 在 九 十 分 钟 里 有 好 的 表现 ， 他 还 是 下 半 场 的 威胁 更 大 。 范 志 锅 的 突 前 也 
有 点 问题 ， 他 还 是 隐藏 在 突 前 前 卫 身 后 更 有 杀伤 力 。 不 过 既然 这 么 打 了 ， 就 
表明 中 国 队 要 以 攻 为 守 ， 方略 对 头 。 

还 是 范 志 谢 和 高 峰 首先 破 了 僵局 ， 这 么 打下 去 真 要 大 比分 了 。 果 然 ” 兵 
无 常 势 ， 水 无 常 形 ”， 这 么 一 变 还 真 打 了 卡塔尔 一 个 措手不及 。 还 是 有 点 不 
对 ， 孝 海 东 李 明 马 明 宇 孙 继 海 都 有 点 迟钝 ， 谢 峰 也 没有 打 沙 特 时 候 的 那 种 疯 
狂 。 我 马上 想到 了 队员 的 状态 出 了 问题 ， 这 几 个 绝对 主力 的 状态 大 大 不 好 。 
李 铁 还 行 ， 但 不 知 怎么 球迷 开始 喊叫 ” 换 李 铁 ! 换 李 铁 ” 其 实 李 铁 还 行 ， 
失误 两 次 终归 没有 大 的 闪失。 换 人 ， 换 谁 呢 ? 再 没有 更 好 的 后 腰 了 ， 除 非 拿 
彭 伟 国 顶 上 去 再 扯 回 范 志 毅 ， 但 比赛 历来 打 得 顺手 不 变 阵 不 换 人 ， 现 在 中 国 
队 打 得 挺 顺 ， 卡 塔 尔 人 根本 不 适应 横冲直撞 的 范 志 毅 ， 他 们 被 范 志 锅 抢 得 开 
起 了 大 脚 。 照 这 么 干 ， 中 国 队 迟早 还 要 进 球 。 

换 了 李 铁 ， 上 了 彭 伟 国 ， 拉 回 了 范 志 锅 。 

中 国 队 的 亚 梦 开始 了 。 

范 志 毅 肯定 还 况 浸 在 冲击 敌 营 的 兴奋 中 ， 他 肯定 还 想 照 葫 芒 画 肚 再 从 
卡塔尔 后 卫 脚下 抢 一 个 球 ， 再 传 一 个 球 ， 高 峰 或 者 郝 海 东 再 破 一 次 门 。 卡 塔 
尔 没 有 了 范 志 毅 在 门 前 撒野 ， 一 下 子 缓 过 气 来 ， 马 上 就 打 进 了 一 球 。 这 时 候 
中 国 队 根本 没有 像样 的 逼 防 。 那 个 干 瘦 的 18 号 亚 赛 尔 . 阿尔 奎 西 回 传 ， 同 
样 干 瘦 的 6 号 达 依 ， 阿尔 纳 依 米 在 弧 项 抬 脚 就 踢 ， 皮 球 又 低 又 急 又 弹 了 一 下 ， 
进 了 。 然 后 上 半 时 就 完事 了 。 

中 场 休息 时 广播 里 又 唱 《 歌 唱 祖 国 》， 这 一 回 球迷 们 没有 跟着 唱 ， 大 家 
伙 都 让 卡塔尔 那 一 脚 喝 了 ， 有 点 生气 也 更 担心 。 这 会 人 们 都 说 后 卫 不 好 ， 但 
很 少 有 人 看 出 张 恩 华 孙 继 海 谢 峰 的 状态 已 经 很 差 ， 他 们 的 反应 都 有 些 人 迟钝， 
孙 继 海 很 明显 有 些 疲惫 ， 攻 上 去 回 不 来 ， 卡 塔 尔 正 是 从 右边 形成 有 反击， 对 我 


们 来 说 ， 那 就 是 左边 。 

下 半 场 一 开始 中 国 队 就 攻 ， 但 不 知 怎么 有 点 乱 营 ， 你 攻 他 攻 就 是 没 
像样 的 配合 。 彭 伟 国 根本 没有 像样 的 组 织 ， 范 志 谢 光顾 了 人 忙 着 堵截 根本 上 不 
去 。 第 54 分 钟 的 时 候 ， 卡 塔 尔 人 又 是 从 孙 继 海 那 边 的 真空 地 带 从 容 传 中 。 
江津 白 了 振 屁 股 又 停 住 ， 卡 塔 尔 的 9 号 就 在 中 国 守 门 员 和 徐 弘 都 犹 驳 的 瞬间 
左 脚 一 推 ， 球 不 高 不 低 溜 过 了 江津 横 习 的 身子 窜 进 了 中 国 队 的 球门 。 

球迷 们 一 边 驾 一 边 自我 安慰， 然后 拼命 给 中 国 队 加 油 。 

刚刚 过 了 几 分 钟 ， 卡 塔 尔 攻 上 来 ， 马 明 宇 抢 下 来 ， 球 迷 们 刚 喊 ” 好 ”， 
马 明 宇 就 把 球 传 到 卡塔尔 人 脚下 。 

这 种 事 马 明 宇 干 了 不 止 一 加 了， 但 这 一 回 直 接 让 中 国 队 丢 了 球 。20 号 
接 得 队友 拨 出 来 的 皮球 ， 右 脚 抽 射 ， 皮 球 贴 着 草皮 进 了 大 门 远 角 ， 江 津 的 长 
胎 膊 差 一 点 就 摸 着 了 。 这 个 20 号 叫 扎 麦 尔 阿尔 库 瓦 里 。 

全 场 都 傻 了 ， 好 半天 静 得 没有 生命 一 样 。 然 后 中 国 队 再 进攻 ， 球 迷 们 
缓 过 神 来 ， 再 给 中 国 加 了 油 。 有 许多 人 已 经 及 了 ， 还 有 许多 人 说 还 有 半 小 时 ， 
能 扳平 。 这 时 候 没有 人 再 想 几 上 比 震 的 事 ， 只 希望 能 扳平 ， 得 1 分 也 行 啊 ! 

徐 弘 这 时 候 也 带 球 冲 上 去 ， 他 把 球 分 给 右边 ， 谢 峰 没 有 拖延 马上 传 中 ， 
皮球 给 打出 来 ， 范 志 裔 一 停 然 后 射门 ， 球 直 挂 大 门 左上 角 。83 分 钟 ， 至 少 
还 能 打 10 分 钟 ， 如 果 有 奇迹 ， 十 分 钟 能 进 三 个 球 也 不 止 。 攻 啊 ， 攻 啊 ! 球 
迷 们 拼命 喊 加 油 加 油 ! 

威 务 生 又 用 李 金 羽 换 下 了 无 所 作为 的 彭 伟 国 。 上 晚 卫 ， 晚 了 ! 李 金 羽 疯 
了 似 的 跑 啊 抢 啊 ， 范 志 裔 疯 了 似 的 抢 啊 跑 啊 ， 晚 了 了， 晚 了 ……' 威 务 生 再 一 回 
把 中 国 队 毁 了 。 

一 直到 了 95 分 钟 裁判 员 寺 吹 了 笛子 。 

球场 死 科 了 一 会 ， 然 后 是 排山倒海 般 的 喊 声 ” 威 务 生 ! 下 台 ” 人们 
一 边民 一 边 喊 。 

这 时 候 天 已 经 非常 黑 了 ， 成 千 上 万 人 的 脸 上 似乎 都 有 灯光 映 出 的 闪 亮 ， 
他 们 都 尖 了 ， 这 时 候 他 们 只 想到 了 直接 造成 这 场 失 败 的 指挥 员 威 务 生 ， 他 们 
喊 ” 威 务 生 ! 下 台 『 了 

我 觉得 自己 的 心里 边 空 空荡荡 的 ， 脑 袋 里 边 也 空空 荡 荡 的 。 我 几乎 什 
么 都 听 不 见 ， 主 场 打 伊朗 之 后 我 也 是 这 种 感觉 ， 什 么 都 听 不 见 ; 主场 打 沙 特 
时 还 是 这 种 感觉 ， 什 么 都 听 不 见 。 

我 跟前 所 有 东西 都 慢 悠 您 地 飘 啊 飘 啊 ， 无 声 无 息 地 飘 啊 标 。 我 肯定 是 
站 在 那里 只 看 见 很 多 虚幻 的 东西 飘 过 面前 ， 很 想 伸 出 手 去 抓 一 抓 去 证 实 这 种 
感觉 ， 但 我 觉得 没有 伸 出 手 的 力气 。 我 只 是 冷 ， 身 体 冷 心里 也 冷 ， 我 甚至 能 
感觉 出 自己 由 内 向 外 散发 出 的 寒气 ， 好 像 结 了 冰 一 样 产 生 只 只 叭 叭 的 响声 。 

看 了 很 多 场 这 样 的 比赛 ， 我 从 来 没有 随 着 大 队 人 马 去 声讨 主教 练 ， 我 
习惯 于 在 严重 的 事情 没有 发 生 之 前 骂人 。1996 年 初夏 我 给 一 家 杂志 写 了 大 
约 五 万 字 的 文章 ， 题 目 叫 作 《我 看 中 国足 球 》 我 分 别 写 了 《球员 篇 入 《 教 
练 员 篇 六 《中 国足 协 篇 入 《裁判 综合 证 篇 入 《体育 评论 员 篇 六 《球迷 素质 
篇 》， 最 后 一 章 是 《国家 队 的 前 途 篇 》 我 一 直 斥 责 威 务 生 ， 一 直 呼 吁 换 外 籍 
教练 ， 但 那 都 是 过 去 的 事 了 ， 一 年 多 以 后 威 务 生 牢 牢 地 坐 住 国家 队 主帅 的 位 
子 ， 一 场 又 一 场 导 演 了 悲 喜剧。 他 下 台 不 下 台 又 能 怎么 样 呢 ? 

我 离开 体育 场 ， 连 夜 回 家 。 我 没有 随 沈 阳 球 迷 团 一 同 走 ， 我 已 经 很 难 
习惯 这 些 人 的 胡乱 刘 驾 ， 他 们 经 常 加 一些 莫 名 其 妙 的 东西 ， 我 甚至 恨 球 迷 们 


为 什么 喊叫 换 李 铁 ， 当 初 捧 李 铁 的 也 是 球迷 。 我 甚至 恨 新 闻 界 ， 我 更 有 理由 
茂 视 新 闻 界 ， 一 些 人 不 要 脸 ， 说 威 务 生 行 的 是 他 们 ， 说 不 行 的 也 是 他 们 。 我 
的 意思 是 同样 一 个 人 总 是 一 会 说 这 一 会 说 那 ， 那 张嘴 巴 简直 不 是 嘴巴 ， 讲 出 
来 的 话 狗 都 不 吃 。 我 恨 自己 ， 喜 欢 足球 也 行 ， 干 吗 非得 为 中 国足 球 生 气 上 火 
呢 ? 真是 不 要 脸 不 值钱 贱 种 一 个 。 

谁 让 你 是 中 国人 呢 ? 不 管 你 怎么 样 与 众 不 同 ， 但 你 始终 是 个 中 国人 。 

看 中 国 队 踢 球 ， 提 心 吊 胆 已 经 习惯 了 ， 但 这 次 外 围 赛 又 多 出 一 份 宽 囊 ， 
民间 歇后语 最 能 表现 这 份 窝 吉 : 哑巴 让 驴 日 了 一 一 有 口 说 不 出 。 

谁 都 可 以 想象 那 种 窝 圳 劲 ， 死 活 都 比 它 好 过 些 。 

天 气 党 了， 海风 凉 了 ， 可 冻 着 的 偏偏 是 中 国 队 ， 卡 塔 尔 队 偏偏 潇洒 起 
来 了 。 

无 论坛 样 ， 我 还 是 同情 我 们 的 球员 ， 都 是 一 些 好 孩子 ， 都 是 一 些 不 要 
命 的 硬汉 子 ， 但 可 惜 他 们 同 他 们 的 师兄 们 一 样 没有 好 师 传 。 我 想 除 了 几 个 年 
轻 人 ， 其 余 的 球员 又 一 次 完结 了 自己 的 足球 生涯 。 从 球员 的 角度 讲 ， 不 能 参 
加 最 好 水 平 的 世界 杯 大 赛 ， 他 的 事业 便 不 是 完满 的 ， 他 在 国内 的 所 有 辉煌 都 
不 值 一 提 。 只 因为 足球 是 一 项 世界 性 运动 ， 失 去 了 在 世界 赛场 表演 的 机 会 ， 
他 就 永远 是 一 个 平庸 之 辈 ， 充 其 量 是 鸡 头 。 鸡 终归 是 鸡 ， 它 或 许 有 上 比 磨 飞 得 
高 的 时 候 ， 但 它 永 远 也 不 可 能 像 座 一 样 在 天 空中 飞翔 。 

我 看 了 二 十 几 年 足球 ， 世 界 杯 看 了 四 届 。 一 个 人 能 活 多 少 个 四 年 呢 ? 
一 个 球迷 能 看 几 届 世界 杯 呢 ? 就 这 样 四 年 又 四 年 ， 生 命 也 这 样 飞快 地 消逝 。 
但 一 个 普通 球迷 又 能 怎样 呢 ? 想 开 点 ， 不 看 球 也 一 样 四 年 又 四 年 。 说 到 底 也 
没什么 可 抱怨 的 ， 你 钟爱 某 种 东西 ， 就 意味 着 牺牲 更 多 的 东西 。 中 国有 球迷 
皇帝 罗 西 ， 爱 球迷 球 到 那个 地 步 的 人 毕竟 不 多 ， 我 至 少 不 会 为 了 迷 球 把 什么 
都 丢 到 一 边 ， 我 的 安慰 还 有 别 的 ， 比 如 说 写作 比如 说 家 庭 比如 说 其 他 说 不 清 
的 东西 。 

还 是 志 掉 1997 年 10 月 31 日 的 这 场 比赛 吧 ， 这 个 世界 无 论 缺 了 哪 一 种 
东西 都 会 照样 运转 ， 没 有 足球 的 世界 也 便 经 存在 了 许久 ， 人 们 照样 把 生命 一 
代 一 代 繁 衍 下 去 。 

有 了 足球 也 只 是 给 人 类 带 来 又 一 份 欢乐 和 痛苦 ， 收 获 和 失落 ， 和 其 他 
事情 比较 ， 足 球 也 不 会 显得 更 加 别致 ， 也 不 会 对 世界 的 改变 有 什么 特殊 的 意 
义 。 

但 是 ， 对 于 足球 人 呢 ? 我 不 得 而 知 。 


28 ”亚洲 和 世界 


进入 亚洲 足球 ， 我 想 说 亚洲 没 道理 获得 比 非洲 更 多 的 名 额 ， 那 只 会 降 
低 世界 杯赛 的 档次 。 世 界 杯赛 不 是 扶贫 运动 ， 它 更 需要 强 者 之 间 争 夺 和 表演 。 
况且 ， 亚 洲 已 经 占 了 许多 便宜 。 

没有 考察 过 土耳其 弃 亚 洲 归 欧洲 的 原因 ， 但 以 色 列 肯定 是 出 于 政 冶 原 
因 。 归 属 欧洲 足 联 的 还 有 地 中 海岛 国 塞浦路斯 ， 前 苏联 的 格鲁吉亚 、 阿 塞 拜 


疆 和 亚美尼亚 。 这 些 国家 的 足球 水 平 土耳其 最 高 ， 以 色 列 紧 随 其 后 ， 前 苏联 
的 三 个 加 盟国 以 格鲁吉亚 最 高 ， 如 果 这 几 个 国家 按 正 常 的 洲际 关系 回归 亚洲 
足 联 ， 亚 洲 足 球 的 整体 水 平 肯 定 会 上 升 一 个 档次 。 土 耳 其 多 年 来 一 直 扮 演 欧 
洲 列 强 的 陪 舞 角色 ， 但 近 些 年 来 已 经 有 了 长 足 的 进步 。 96 欧洲 国家 杯赛 上 
土耳其 的 表现 让 人 们 天 目 相 看 ， 只 是 他 们 头 一 次 疤 进 决赛 圈 ， 显 得 缺少 经 验 ， 
否则 他 们 完全 有 实力 走 得 更 远 些 。 这 个 国家 足球 水 平 的 提高 从 根本 上 说 受益 
于 每 年 都 有 和 欧洲 列强 争斗 的 机 会 ， 欧 洲 三 大 杯赛 年 复 一 年 锤炼 着 土耳其 足 
球 ， 他 们 在 失败 中 开始 了 自己 的 职业 联赛 。 以 土耳其 人 强烈 的 民族 意识 你 很 
难 相信 他 们 具有 如 此 强烈 的 开放 行为 ， 近 些 年 来 土 耳 莫不 仅 引 进 欧 洲 球员 而 
且 还 引进 高 水 乎 的 外 厌 教 练 。 在 最 近 几 年 的 冠军 杯赛 事 中 ， 我 们 经 党 能 听 到 
土耳其 球 队 让 意大利 英格兰 西班牙 冠军 队 难 堪 的 消息 ， 他 们 也 有 了 在 欧洲 足 
坛 叫 得 响 的 球星 。 他 们 缺乏 胜利 的 经 验 ， 因 此 在 历届 世界 杯 外 围 赛 中 总 是 功 
亏 一 筑 。 尤 其 是 最 近 两 届 ， 土 耳 其 一 直 有 很 好 的 表现 ， 但 总 是 在 定 生死 的 最 
后 关头 让 经 验 老 到 的 球 队 扫地 出 门 。 

在 欧洲 ， 除 了 几 个 传统 强 队 ， 处 于 二 流水 平 的 球 队 和 三 流 球 队 差不多 
一 般 多 ,土耳其 如 今 正 进 入 二 流 球 队 的 行列 ， 也 就 是 说 欧洲 的 十 五 张 入 场 券 
有 一 天 让 土耳其 拿 走 一 张 肯定 不 算 冷 门 。 土 耳 其 足球 单 从 技 战术 的 角度 讲 已 
经 完全 有 具备 了 和 一 流 球 队 一 争 高 下 的 能 力 ， 如 果 这 支 球 队 回 到 亚洲 ， 对 中 国 
来 说 肯定 又 是 坏 消息 。 笠 好 土耳其 人 宁愿 年 年 冲 不 出 去 年 年 冲 ， 也 不 肯 到 亚 
洲 足 坛 充当 老大 。 这 种 劲头 让 人 感慨 ， 真 希望 对 中 国足 球 人 有 点 刺激 作用 。 

以 色 列 的 人 口 不 足 500 万 ， 如 果 按 照 联 合 国 1947 年 关于 巴勒斯坦 分 治 
决议 的 规定 ， 国 土 面积 只 有 1. 4 万 平方 公里 ， 大 约 相当 于 中 国 国土 面积 的 
六 百 八 十 五 分 之 一 ， 如 今 和 阿拉 伯 人 作战 赢得 了 一 些 兔子 不 拉 屎 的 土地 ， 但 
也 不 会 超过 中 国 国土 的 六 百 八 十 五 分 之 一 。 这 个 国家 处 在 阿拉 伯 人 的 包围 
中 ， 每 一 个 能 走 能 动 的 男人 都 是 预备 军人 ， 女 人 也 会 打 枪 放炮 。 这 个 国家 几 
十 年 间 一 直 和 阿拉 伯 人 打仗 ， 它 要 对 付 的 不 止 是 巴勒斯坦 和 伊拉克 、 叙 利 亚 ， 
还 有 远 在 北非 的 利比亚 。 就 是 在 这 种 情况 下 ， 以 色 列 还 要 踢 足 球 。 国 际 足 联 
不 想 因为 政治 和 战争 导致 西亚 联盟 破坏 亚洲 的 比赛 ， 以 色 列 就 顺理成章 地 归 
属 了 欧洲 足 联 。 从 宗教 的 角度 讲 ， 以 色 列 人 也 更 喜欢 自己 和 欧洲 打交道 ， 整 
个 欧洲 文明 应 该 说 都 源 于 犹太 一 一 基督 文化 ， 只 是 犹太 人 更 固执 些 ， 他 们 至 
今 只 信和 犹太 教 ， 坚 守 割 礼 并 且 拒 绝 其 他 宗教 的 入 侵 。 这 是 一 个 非常 直人 不 能 
理解 的 民族 ， 他 们 在 自己 的 历史 中 不 止 一 次 地 被 以 种 族 的 形式 屠杀 和 流放 ， 
但 他 们 一 直 没 有 被 毁灭 也 从 来 没有 屈服 过 。 无 论 在 怎样 的 情形 下 ， 犹 太 人 都 
始终 不 肯 放 弃 自 己 的 宗教 思想 ， 或 许 就 是 因为 这 一 点 ， 他 们 玫 能 成 为 这 个 星 
球 上 最 特殊 的 一 群 人 。 几 百 万 上 干 万 的 犹太 人 被 无 理 而 残忍 地 杀 改 ， 被 驱赶 ， 
但 犹太 人 还 是 成 为 对 人 类 文明 进步 贡献 最 大 的 一 个 民族 。 他 们 不 仅 有 《圣经 》 
还 有 更 多 的 文明 果实 。 据 统计 : 犹太 人 得 到 了 百 分 之 十 五 的 诺 贝 尔 奖 ; 在 每 
万 人 中 以 色 列 有 135 人 是 科学 家 或 者 工程 师 ， 美 国 是 70 人, 日 本 是 65 人 ， 
德国 是 28 人 ; 每 万 名 劳动 力 所 撰 写 的 自然 科学 论文 中 ， 以 色 列 81 篇 ， 是 美 、 
英和 加 拿 大 的 两 倍 ， 日 本 的 四 倍 。 而 且 犹 太 人 中 还 有 人 类 成 员 中 最 伟大 的 科 
学 家 、 艺 术 家 、 哲 学 家 、 文 学 家 ， 爱 因 斯 坦 、 卡 夫 卡 、 马 克 思 、 弗 洛 伊 德 ， 
每 一 个 几乎 都 是 改变 人 类 历史 的 大 师 。 

这 似乎 是 一 个 不 需要 用 足球 证 明 自己 的 民族 。1994 年 之 前 我 们 的 确 不 
知道 以 色 列 还 有 可 以 一 谈 的 足球 ， 但 那 届 外 围 赛 让 以 色 列 队 给 人 们 留 下 了 深 


刻 的 记忆 ,” 96 欧洲 杯 预选 赛 和 ” 98 世界 杯 外 围 赛 同样 让 足球 迷 们 知道 了 以 
色 列 。 德 国人 和 保加利亚 人 还 有 法 国人 都 党 到 了 犹太 球 队 的 苦头 ， 如 今 已 经 
没有 谁 面 对 以 色 列 足球 敢 轻 言 取胜 。 

如 果 土 耳 其 和 以 色 列 加 上 格鲁吉亚 和 亚美尼亚 都 加 入 到 亚洲 的 争夺 ， 
韩国 日 本 沙特 也 没有 今天 这 样 轻松 ， 中 国 就 更 难 上 加 难 ， 设 想 突然 间 增 加 了 
几 个 虎 狼 之 师 ， 中 国 球 队 还 不 得 相 会 小 组 就 打道 回 府 ? 

中 亚 的 哈萨克 斯 坦 、 乌 兹 别克 斯 坦 、 塔 吉 克 斯 坦 、 土 库 曼 斯 坦 ， 在 前 
苏联 也 只 是 足球 大 家 庭 中 的 小 兄弟 ， 但 在 苏联 足球 的 关照 下 也 有 一 些 让 人 美 
莫 的 东西 ， 比 如 这 些 球 队 战术 素养 很 高 ， 比 赛 中 贯彻 战术 打 法 非常 坚决 ， 而 
且 有 非常 出 色 的 球员 。 他 们 刚刚 露面 就 让 亚洲 人 惊 出 冷汗 ， 马 兹 别克 斯 坦 打 
败 了 韩国 和 中 国 拿 了 亚运 会 的 冠军 ， 但 仔细 看 看 中 亚 足 球 就 发 现 他 们 在 相当 
长 的 时 间 里 难 成 大 器 。 根 本 原因 在 于 中 亚 五 国 多 年 来 一 直 在 大 家 庭 中 生活 ， 
独立 以 后 并 不 意味 着 一 个 时 代 精 神 的 结束 。 俄 罗斯 如 今 更 具 老 大 的 派头 ， 虽 
然 也 阵痛 不 断 ， 但 前 景 看 好 。 而 中 亚 五 国 的 地 理 环境 和 经 济 背 景 都 非常 不 利 ， 
优秀 球员 纷纷 留洋 留 俄 挣 钱 ， 国 家 和 民族 的 责任 感 出 奇 的 淡漠 。 这 一 点 和 俄 
罗斯 球员 完全 相同 ， 在 重大 比赛 中 ， 俄 罗斯 球员 宁可 不 参加 国家 队 的 比赛 ， 
也 要 继续 留 在 所 属 的 外 国 俱乐部 效力 。 

初 看 是 球员 和 教练 之 间 有 矛 慎 ， 本 质 在 于 奖金 和 出 场 费 。 中 亚 球 员 也 
是 这 样 ， 多 给 钱 就 踢 一 场 好 球 ， 少 给 钱 就 拒绝 踢 球 。 应 该 说 中 亚 的 足球 水 平 
并 不 低 ， 他 们 缺 的 只 是 有 效 的 凝聚 手段 。 金 钱 并 不 是 唯一 的 手段 ， 而 且 奖金 
多 少 永远 不 会 是 定量 ， 它 是 无 法 测定 的 东西 ， 只 能 是 多 了 再 多 ， 但 作为 足球 
的 经 营 者 管理 者 肯定 无 法 容忍 无 限度 的 要 求 。 我 的 看 法 是 中 亚 人 特殊 的 民族 
历史 使 他 们 对 国家 的 热情 低 于 对 个 人 家 族 的 热情 ， 对 自己 所 生 所 长 的 民族 的 
热情 高 于 对 斯 坦 的 热情 。 这 使 他 们 有 别 于 东亚 人 的 国家 至 上 ， 也 有 别 于 西亚 
人 的 缺乏 规矩 ， 还 有 别 于 南亚 的 温文 尔 雅 ， 更 有 别 于 东南 亚 的 唯利是图 和 偷 
乖 取 巧 。 中 亚 足 球 介 于 游戏 和 竞争 之 间 ， 属 于 那 种 胜 亦 欣然 败 亦 欣 然 的 心态 ， 
因此 在 现代 足球 的 残酷 竞争 中 还 需 学 会 些 心计 才 成 。 经 济 尚 未 起 飞 还 不 是 中 
亚 足 球 时 好 时 坏 的 决定 因素 ， 对 现代 足球 运动 的 残酷 性 缺乏 准备 地 是 根本 原 
因 ， 而 前 苏联 留 下 来 的 诸多 经 济 政治 旋 至 体育 问题 也 不 是 很 短 时 间 就 能 解决 
的 ， 这 一 切 都 使 中 亚 足球 的 内 在 潜力 受到 限制 。 本 届 世 界 杯 外 围 赛 中 亚 队 的 
大 起 大 落 更 加 说 明了 它们 要 进入 现代 足球 的 战场 还 需要 漫长 的 准备 期 ， 但 以 
中 亚 人 对 足球 的 热爱 ， 以 他 们 对 足球 天 然 的 悟性 ， 他 们 肯定 不 缺少 天 寺 的 球 
员 和 雄厚 的 后 备 力量 。 应 该 说 中 亚 足 球 如 今 是 一 群 在 高 原 和 荒漠 上 游荡 的 野 
马 ， 一旦 他 们 真 的 进入 赛场 ， 肯 定 会 给 世人 带 来 惊奇 。 从 现在 起 ， 东 亚 西 亚 
人 万 万 不 可 沉醉 于 本 届 外 围 赛 战胜 中 亚 的 欢乐 之 中 ， 况 且 ， 阿 联合 也 输 给 了 
哈萨克 斯 坦 ， 日 本 人 也 在 乌兹别克 斯 坦 身上 吃 了 苦头 。 

亚洲 杯 和 亚运 会 上 ， 中 国 队 分 别 输 给 了 上 述 两 支 球 队 。 我 是 说 中 亚 迟 
早 要 在 世界 杯 外 围 赛 上 从 东西 亚 手中 夺 走 一 张 宝 贵 的 入 场 券 。 

当 现代 足球 在 欧洲 兴起 的 时 候 ， 亚 洲 和 美洲 还 不 知道 足球 是 怎样 一 种 
东西 。 在 这 一 方面 美洲 人 比 亚 洲 人 笠 运 ， 他 们 较 早 地 见识 了 用 脚 玩 球 的 游戏 。 
奇怪 的 是 美洲 人 在 短 短 几 十 年 间 就 和 欧洲 人 打 得 难 解难 分 ， 发 源 于 欧洲 的 这 
项 运动 偏偏 让 美洲 人 占 了 上 风 ， 直 到 二 十 世纪 八 十 年 代 之 后 ， 欧 洲 人 才 显 示 
了 美洲 人 难以 超越 的 整体 实力 。 我 是 说 就 最 高 水 平 而 言 ， 欧 美 尚 难 分 出 伯仲 ， 
但 在 美洲 实在 找 不 出 像 欧 洲 那样 多 的 优秀 球 队 ， 南 北美 洲 加 在 一 起 也 抵 不 住 


一 个 东欧 或 者 西欧 ， 即 便 是 北欧 球 队 也 可 以 和 美洲 强 队 一 拼 。 近 两 届 世界 杯 
美洲 队 只 有 巴西 和 阿根廷 可 以 进入 八 强 ， 其 他 六 七 支 球 队 老 早 就 已 经 出 局 
了 。 

非洲 是 一 个 和 美洲 相 类 似 的 区 域 ， 由 于 法 国人 较 多 地 介入 早年 的 北部 
非洲 ， 因 而 非洲 足球 的 全 面 发 展 只 是 近 几 十 年 的 事情 。 但 非洲 人 先天 的 身体 
条 件 和 生存 特质 使 他 们 更 容易 接受 法 国 式 的 足球 ， 所 以 美国 式 的 和 德国 式 的 
足球 一 直 不 能 形成 气息。 现代 足球 在 发 达 国 家 正 逐 渐变 得 娇 生 惯 养 ， 对 场地 
对 物质 条 件 的 要 求 越 来 越 高 ， 而 在 非洲 ， 足 球 是 一 种 最 省 钱 的 游戏 ， 也 是 最 
容易 参加 的 游戏 。 在 电视 上 我 们 可 以 看 见 光 屁 股 的 小 孩子 们 在 沙 地 上 踢 球 ， 
黄 阔 在 他 们 脚下 飞扬 ， 直 漫 住 了 孩子 们 的 身影 。 非 洲 足 球 严 格 地 讲 就 是 在 这 
种 情况 下 成 长 起 来 的 ， 就 在 那 种 没有 规矩 没有 压力 下 奔放 而 来 ， 就 在 那 种 饥 
饿 和 贫困 中 欢乐 而 生 。 当 以 专制 为 主要 模式 的 非洲 发 现 足 球 可 以 使 他 们 成 为 


示 自 己 的 不 凡 。 非 洲 的 大 部 分 国家 经 年 战 忧 ， 他 们 缺乏 必要 的 设施 ， 也 没有 
足够 的 经 费 ， 但 他 们 从 来 就 不 缺少 在 沙漠 边缘 踢 球 的 孩子 。 或 许 是 出 于 故意 ， 
或 许 是 出 于 无 意 ， 他 们 的 孩子 ， 天 二 的 踢 球 的 孩子 都 离开 家 园 去 了 了 欧洲， 他 
们 在 欧洲 长 大 也 在 欧洲 成 了 职业 球员 。 事 情 的 真相 是 欧洲 的 足球 俱乐部 看 准 
了 非洲 的 贫穷 ， 也 看 准 了 非洲 球员 的 潜质 ， 他 们 只 用 很 少 的 一 点 纸币 就 可 以 
买 动 贫 困 的 非洲 孩子 和 他 们 所 在 的 球 会 。 就 如 同 当年 的 贩 妈 运动 一 样 ， 欧 洲 
人 以 合理 的 方式 又 一 回 做 了 最 划算 的 贩 人 人 买卖。 或许 他 们 花 几 百 或 几 和 干 美元 
就 可 以 买 到 一 个 卡 努 、 一 个 维 阿 式 的 少年 ， 但 几 年 之 后 就 可 以 卖 到 几 百 万 上 
千 万 美元 。 不 管 欧洲 足球 俱乐部 如 何 赚 ， 但 卡 努 和 维 阿 们 还 是 心甘情愿 和 感 
激 不 尽 ， 世 界 足 坛 也 由 此 产生 了 一 大 批 优秀 的 球星 ， 除 了 这 两 个 ， 我 们 还 知 
道 阿 莫 卡 其 、 叶 博 亚 、 基 耶 奇 、 贝 利 、 库 费 尔 等 一 大 串 名 字 ， 几 乎 所 有 这 些 
人 都 成 了 非洲 人 的 骄傲 ， 都 使 他 们 的 祖国 获得 了 荣誉 。 

非洲 如 今 万 事 俱 备 ， 只 欠 东 风 。 它 们 只 需要 一 个 良好 的 和 平 的 环境 ， 
一 旦 非洲 不 再 战事 频繁 ， 不 再 闲人 祸 ， 哪 怕 是 封建 帝制 照 日 ， 也 可 以 使 他 们 
的 国家 队 变 成 一 支 支 富有 战斗 力 的 球 队 。 那 时 ， 他 们 就 不 单纯 是 爆 冷 门 的 角 
色 ， 而 是 可 以 和 美洲 欧洲 分 庭 抗 礼 的 力量 ， 世 界 杯 不 会 再 是 欧美 球 队 分 享 的 
果实 ， 非 洲 人 也 有 能 力 横 刀 和 夺 爱 了 。 90 世界 杯 有 非洲 雄 狮 喀麦隆 ,，” 94 世 
界 本 有 绿色 雄 订 尼日利亚， 到 ” 98 世界杯， 我 们 已 经 不 能 预知 哪 一 支 或 更 
多 的 非洲 球 队 让 人 们 震惊 。 下 一 个 世纪 非洲 足球 肯定 会 在 某 一 个 夏天 手 捧 大 
力 神 金杯 站 在 冠军 台 上 。 这 不 是 妄想 ， 非 洲 足球 如 今 所 显示 的 冲击 力 和 无 穷 
的 潜力 早 就 让 欧美 人 悄悄 不 安 了 ， 他 们 早 就 放下 了 架子 ， 早 就 开始 把 非洲 人 
当做 了 自己 的 潜在 对 手 。 98 世界 杯 外 围 赛 出 线 后 的 德国 人 ， 第 一 个 热身 赛 
对 手 就 是 非洲 的 球 队 。 而 在 90 年 世界 杯 上 贝 肯 鲍 尔 就 警告 他 的 欧洲 同行 ， 
谁 轻视 非洲 球 队 ， 谁 就 是 自 找 倒 霉 。 他 还 说 非洲 足球 并 不 是 无 足 轻重 的 部 分 ， 
他 们 正在 变 成 一 种 可 怕 的 力量 。 遗 憾 的 是 足球 皇帝 没有 说 亚洲 ， 在 那 届 世 界 
杯赛 上 贝 肯 鲍 尔 的 球 队 把 阿 联 伴 跑 了 5 : 1， 那 大 约 是 最 大 的 比分 差距 了 ， 
90 世界 杯 再 没有 过 这 么 大 的 输赢 。 

在 1997 年 ， 贝 上 表 鲍 尔 来 了 一 趟 中 国 ， 他 不 是 来 踢 球 也 不 是 当 教练 ， 他 
是 作为 一 个 作者 替 自 己 的 中 文 版 自传 做 宣传 的 。 据 说 他 给 中 国 同行 提 了 一 些 
建议 ， 但 估计 也 都 是 泛泛 而 谈 。 亚 洲 足球 留 给 他 印象 的 大 约 只 是 韩国 ， 对 中 
国足 球 ， 足 球 皇 带 肯定 真 的 如 同 皇 项 那样 高 高 在 上 ， 他 华 在 金 变 殿 上 ， 不 可 


能 知道 瓦 房 店 有 个 王 屯 。 

在 他 的 那 本 书 里 ， 贝 肯 鲍 尔 为 中 文 版 的 《 半 世 球 魂 》 写 了 一 篇 < 致 中 
国 读者 ”: 2002 年 ， 世 界 杯 足球 赛 将 首次 在 亚洲 举行 。 真 的 ， 应 该 是 时 候 了 : 
世界 杯 足球 赛 不 能 总 是 在 欧洲 、 南 美和 北美 举行 , 因为 世界 对 足球 的 钟爱 (其 
中 也 包括 亚洲 人 的 钟爱 ) 越 来 越 深 ， 足 球 对 世界 的 意义 越 来 越 大 。 

历史 地 看 ， 世 界 杯 足 球赛 举办 地 与 世界 杯 冠军 获得 者 之 间 ， 显 然 有 着 
某 种 必然 的 联系 。 

1958 年 ， 一 代 球 王 贝 利 首次 亮相 的 巴西 队 在 瑞典 赢得 了 世界 杯 冠军 。 
此 后 ， 只 有 欧洲 的 英国 、 意 大 利和 德国 以 及 南美 的 阿根廷 和 巴西 得 到 过 足球 
世界 冠军 的 桂冠 。 这 顶 桂冠 始终 都 留 在 了 举办 世界 杯 足球 赛 的 洲 。 

2002 年 ， 亚 洲 会 不 会 出 现 一 个 世界 冠军 球 队 呢 ? 

也 许 ， 还 没 到 时 候 ， 为 时 有 点 过 早 。 这 是 因为 ， 足 球 在 亚洲 还 太 年 轻 ， 
其 他 国家 的 足球 水 平 还 领先 于 亚洲 。 但 这 种 优势 是 可 以 赶 上 的 …… 贝 肯 鲍 尔 
告诉 了 亚洲 人 有 关 世 界 杯 的 简单 规律 * 这 项 桂冠 始终 都 留 在 举办 世界 杯 足 
球赛 所 在 的 洲 。”2002 年 ， 日 本 和 韩国 以 它们 胜 过 非洲 任何 一 个 国家 的 经 济 
实力 得 到 了 第 十 七 届 世 界 杯 的 主办 权 ， 但 这 一 次 世界 杯 的 规律 要 改变 了 ， 亚 
洲 人 无 论 如 何不 能 把 世界 杯 留 在 东京 或 者 汉城 。 这 或 许 是 世界 杯 历史 重新 改 
写 的 唯一 地 点 ， 也 是 亚洲 人 追逐 欧美 足球 强国 的 真正 开始 ，2002 年 应 该 是 
中 国 和 亚洲 知 耻 而 后 勇 的 真正 开始 。 

当 印度 人 跟着 英国 人 玩 足球 的 时 候 ， 亚 洲 的 其 他 国家 还 不 知道 足球 为 
何 物 。 据 说 中 国 的 旅顺 口 很 早 就 有 人 玩 足球 ， 于 是 新 中 国之 后 的 足球 一 直 是 
大 连 称雄 。 日 本 人 踢 足 球 肯定 比 朝 鲜 人 要 早 ， 但 日 本 人 受 美国 文明 影响 太 深 ， 
他 们 更 热心 于 棒球 。 日 本 的 棒球 明星 一 直 比 足球 明星 更 让 人 崇拜 ， 三 浦 知 良 
被 日 本 人 捧 在 掌上 也 只 是 近 几 年 的 事情 。 西 亚 人 更 晚 ， 他 们 玩 足球 是 在 沙漠 
里 喷 出 石油 之 后 ， 有 了 钱 的 西亚 皇族 看 见 了 足球 。 英 法 势力 在 中 东 的 时 代 ， 
中 东 的 阿拉 伯 人 顾 不 上 玩 足球 ， 他 们 一 年 到 头 忙于 部 族 战 争 ， 然 后 又 忙 着 和 
犹太 人 打仗 。 随 着 法 英 退出 美 苏 介入 ， 中 东 的 足球 依旧 没有 机 会 形成 气候 。 
中 东 足 球 真 正在 亚洲 占据 一 席 之 地 是 八 十 年 代 以 后 的 事情 ， 恰 恰 是 后 起 之 秀 
的 沙特 阿拉 伯 给 亚洲 赢得 了 最 了 不 起 的 荣誉 ， 94 世界 杯 胜 摩洛哥 胜 比利时 
对 荷兰 先 赢 后 输 ， 以 小 组 第 一 名 的 身份 进入 第 二 轮 。 其 中 奥 维 兰 攻 入 比利时 
的 那个 球 比 起 马 拉 多 纳 也 毫 不 逊色 ， 他 后 场 改动 ， 一 直 扑 向 比利时 禁区 ， 长 
驱 将 近 六 十 米 ， 晃 过 五 名 防守 球员 最 后 铲 射 和 网。 沙特 人 使 世界 足 坛 看 见 了 
亚洲 的 进步 ， 因 此 英格兰 人 想起 了 和 中 国人 热身 ， 结 果 一 场 下 来 ， 英 格 兰 人 
走动 着 踢 球 ， 光 赁 三 转 两 递 就 灌 了 对 手 二 个 球 。 韩 国 在 亚洲 始终 占据 着 头 把 
交椅 ， 但 他 们 连续 参加 三 次 世界 杯赛 居然 还 没有 赢 过 一 场 球 。 沙 特 人 赢 了 ， 
但 与 比利时 人 的 轻敌 不 无 关系 ， 而 且 ， 沙 特 的 战术 风格 一 旦 没 了 对 手 的 逼迫， 
往往 能 表现 得 淋漓 尽 致 。 不 善于 玩 脚 法 的 比利时 队 偏 偏 不 拿 沙特 人 当 回 事 ， 
松 松 垮 垮 玩 技 术 ， 结 果 被 奥 维 兰 打 了 一 个 措手不及 。 亚 洲 足球 和 世界 足球 之 
间 就 如 同 韩国 人 与 世界 杯 ， 沙 特 人 与 比利时 : 你 认真 了 ， 我 就 没戏 ， 你 拿 我 
不 当 回 事 ， 我 还 真能 让 你 翻船 。 

这 是 很 烽 砍 的 角色 。 如 果 国 际 足 联 单纯 从 强 到 弱 取 舍 ， 亚 洲 足球 有 一 
百 个 理由 被 关 在 世界 杯 决赛 圈 之 外 。 但 国际 足 联 致力 于 普及 这 项 运动 ， 寺 给 
了 亚洲 固定 的 名 额 。 可 以 这 样 讲 ， 名 额 少 ， 也 就 争夺 激烈 从 而 促进 了 亚洲 足 
球 的 发 展 ; 正 因为 名 额 有 限 ， 它 包 合 的 荣誉 也 就 更 高 ， 从 另 一 个 方面 也 刺激 


了 亚洲 各 国 的 竞争 精神 。 从 这 个 意义 上 说 ， 国 际 足 联 做 出 了 智慧 的 决策 ， 它 
因此 把 亚洲 足球 纳入 了 世界 足球 的 发 展 轨迹 。 

亚洲 足球 就 是 在 这 种 带 有 状 辱 性 的 给 予 中 奋力 拼 杀 ， 认 定 自己 只 要 有 
朝 一 日 在 世界 杯赛 场 上 证 明 自己 的 不 可 轻视 ， 就 可 以 获得 更 多 的 名 额 。 就 像 
非洲 ， 由 于 ”90 世界 杯 的 喀麦隆 , ”94 世界杯 的 尼日利亚 而 使 国际 足 联 不 得 
不 把 第 五 个 出 线 权 交 给 他 们 。 

但 足球 水 平 的 提高 不 单纯 是 你 在 世界 杯赛 中 的 某 一 个 好 成 绩 ， 更 不 是 
一 种 数字 统计 和 时 间 纪 元 。 亚 洲 足球 的 落后 缘起 于 这 项 运动 还 没 能 构成 完整 
的 系统 的 工程 ， 它 还 没有 像 欧 美 那样 成 为 人 们 生活 中 很 重要 的 组 成 部 分 ， 也 
没 能 像 非洲 那样 提高 到 政治 的 国家 的 地 位 上 去 ， 足 球 对 于 亚洲 还 是 刚刚 被 接 
受 的 稀有 动物 ， 还 只 是 世界 潮流 带动 下 的 一 种 新 鲜 和 时 挨 。 亚 洲 人 和 亚洲 足 
球 人 对 足球 还 缺乏 欧美 人 的 那 种 深入 的 波及 全 社会 生活 的 全 面 理解 ， 还 不 具 
备 把 足球 和 整体 文明 统一 在 一 起 的 能 力 。 也 就 是 说 ， 亚 洲 足球 和 世界 足球 尚 
存在 着 隔 阅 ， 这 种 隔 闵 不 单纯 来 源 于 它 的 对 抗 性 ， 更 来 源 于 某 种 历史 文明 的 
差别 。 完 全 可 以 这 样 讲 ， 现 存 的 体育 运动 中 大 多 数 集体 对 抗 项 目 都 源 于 欧洲 ， 
这 和 整个 欧洲 的 社会 发 展 规律 相对 应 ， 而 现代 欧洲 的 发 展 模式 更 强化 了 合作 
共生 的 原则 。 人 们 在 现实 生存 中 早 就 习惯 了 在 整体 中 表现 个 人 的 方式 ， 足 球 
运动 只 不 过 是 这 种 生存 方式 在 竞技 体育 中 的 特殊 表现 。 美 洲 人 尚 不 能 完美 解 
决 个 人 与 整体 的 关系 ， 这 就 使 得 个 人 技术 出 众 时 拉美 人 不 能 在 足球 场 上 取得 
理想 的 战绩 。 非 洲 在 这 方面 表现 得 更 加 明显 ， 因 而 它们 空 有 一 大 批 在 欧洲 足 
坛 上 可 以 威 震 四 方 的 球员 ， 却 不 能 在 世界 杯赛 场 上 克 敌 制胜 。 他 们 可 以 打 几 
场 好 球 ， 但 到 关键 时 刻 却 总 要 输 在 整体 协调 更 加 出 色 的 欧洲 球 队 身上 。 书 西 
人 和 阿根廷 人 很 聪明 地 理会 了 欧洲 足球 的 深层 奥秘 ， 这 得 益 于 他 们 的 教练 和 
球员 有 更 多 的 机 会 参与 到 欧洲 足球 环境 中 来 。 巴 西 是 最 成 功 的 学 习 者 ， 他 们 
最 起 码 懂得 集体 主义 在 足球 比赛 中 的 重要 性 ， 加 之 巴西 从 不 缺少 天 才 球 员 ， 
他 们 只 需要 把 天 寺 融 进 集体 就 可 以 无 往 而 不 胜 了 。 但 一 个 巴西 和 一 个 阿根廷 
不 能 挽救 整个 美洲 ， 欧 洲 足球 不 可 避免 地 要 在 足球 世界 中 扮演 主角 。 而 亚洲 
的 问题 要 比美 洲 非洲 严重 得 多 。 

日 本 一 直 是 集体 主义 精神 至 上 的 民族 ， 但 他 们 效法 的 却 是 自由 主义 至 
上 的 美洲 足球 。 如 果 能 协调 好 两 者 的 矛盾 ， 日 本 无 疑 将 成 为 亚洲 足球 率先 抗 
衡 欧 洲 的 后 起 之 秀 。 问 题 是 西方 文明 并 没有 完全 吞食 日 本 的 古老 传统 ， 而 日 
本 的 传统 又 在 世界 文明 的 冲击 下 逐步 丢失 ， 这 种 民族 精神 的 痛苦 肯定 要 在 足 
球 身 上 得 到 同样 的 反射 。 在 比赛 中 ， 日 本 球员 要 么 让 集体 潭 没 个 人 ， 要 么 使 
个 人 游离 于 整体 ; 他 们 一 方面 在 欧洲 思维 的 影响 下 注意 自己 的 理智 ， 一 方面 
又 受 美洲 足球 的 浪漫 和 自由 的 串 惑 ， 时 而 精密 而 如 同 战 车 ， 时 而 松散 如 一 群 
游 勇 。 日 本 足球 因 经 济 的 强大 而 获得 了 更 多 的 向 欧美 学 习 的 机 会 ， 但 也 因此 
而 自 大 专 为 。 日 本 的 足球 迅速 兴起 得 益 于 它 的 巨额 投入 ， 它 的 虚假 繁 有 受害 
于 不 能 分 析 自 我 。 一 旦 日 本 人 能 解决 好 自己 的 定位 ， 就 有 可 能 在 不 太 长 的 时 
间 里 得 到 真实 的 进展 。 但 足球 并 不 就 是 经 济 也 不 是 文化 ， 这 一 届 韩 国 队 保 留 
了 自己 的 拼命 劲头 ， 但 更 有 了 冷静 的 整体 战术 ， 他 们 不 再 满足 于 一 成 不 变 的 
死 拼 ， 而 是 针对 不 同 风格 的 对 手 制定 出 不 同 的 战术 打 法 。 有 以 攻 为 主 的 ， 有 
以 守 为 主 的 ; 有 打开 局 的 ， 有 打 结 局 的 ; 有 力争 的 ， 也 有 放弃 的 。 每 场 球 打 
下 去 ， 都 给 人 以 新 鲜 的 感受 。 韩 国足 球 的 深层 次 上 的 进步 肯定 不 是 日 本 联赛 
的 火爆 所 能 抵消 的 ， 正 相反 ， 韩 国 已 经 学 会 把 欧洲 足球 纳入 自己 的 民族 性 格 


中 ， 他 们 只 是 保留 和 强调 了 自己 最 独特 的 精神 支点 : 死 也 要 死 在 球场 。 

我 们 还 记得 亚洲 杯赛 伊朗 人 6 : 2 大 胜 韩国 队 的 那 场 球 ， 上 比赛 还 有 一 段 
时 间 ， 主 教练 已 经 泪 流 满面 。 或 许 正 是 这 个 失败 ， 使 韩国 人 第 一 次 最 清楚 地 
意识 到 只 和 任 精 神 是 不 够 的 。 新 一 代 足 球 人 车 范 根 或 许 正 是 从 前 任 的 失败 中 得 
到 了 半 命 的 契机 ， 车 范 根 成 了 韩国 足球 第 一 个 以 理性 精神 统帅 球 队 指挥 比赛 
的 人 ， 这 标志 着 韩国 足球 飞跃 的 真正 开端 。 

西亚 足球 和 日 本 、 韩 国 的 发 展 完全 不 同 ， 这 是 完全 建立 在 金钱 之 上 的 
足球 ， 这 使 得 西亚 足球 在 短 短 的 十 几 年 里 成 为 亚洲 的 代表 势力 ， 但 同时 也 了 暗 
示 了 西亚 足球 不 会 有 更 好 的 前 途 。 

西亚 人 不 像 日 本 和 韩国 那样 看 重 民族 和 国家 的 尊 卑 薪 辱 ， 但 它 看 重 胜 
负 对 王室 的 面子 ， 因 而 西亚 足球 还 不 能 真正 成 为 贫民 运动 ， 它 只 是 王室 家 庭 
中 的 某 种 玩物 。 它 可 以 花 数 不 清 的 钱 请 最 好 的 教练 ， 花 数 不 清 的 钱 建设 最 好 
的 设施 ， 但 它们 却 不 能 让 每 一 个 球员 树立 起 刻苦 和 奉献 的 精神 。 西 亚 球员 和 
西亚 足球 一 样 都 是 用 美元 培育 出 来 的 ， 过 分 富有 和 过 分 贫困 都 会 摧毁 人 的 意 
志 ， 而 享乐 和 刻 兰 总 是 不 相 容 的 东西 ， 西 亚 人 的 暴发 户 历 史 决 定 了 这 个 世界 
正 培养 着 一 群 不 劳 而 获 的 人 。 这 种 特殊 的 发 展 史 注 定 了 西亚 人 要 一 天 天 失去 
人 的 自然 属性 ， 而 足球 运动 从 本 质 上 说 是 人 类 自然 属性 在 现代 生活 中 得 以 保 
存 的 有 限 机 遇 ， 它 对 人 的 极限 具有 特殊 的 挑战 性 。 过 分 安逸 和 奢华 的 生活 对 
西亚 人 来 说 理 所 应 当 ， 踢 球 只 不 过 是 很 刺激 的 游戏 。 这 种 思路 会 帮助 西亚 人 
踢 出 很 美妙 的 巴西 足球 ， 但 不 能 促使 西亚 人 像 巴 西 人 那样 把 足球 当成 生活 和 
生命 。 西 亚 人 认 准 了 ”有 钱 能 使 鬼 推 磨 "， 但 他 们 环 记 了 球 是 人 踢 的 。 自 上 
而 下 的 足球 运动 使 西亚 足球 比 东 亚 人 更 早 地 接受 了 先进 的 足球 思想 ， 但 却 一 
直 不 能 帮助 西亚 足球 得 到 质 的 飞 路 。 很 简单 的 原因 ， 西 亚 公 众 还 不 能 把 足球 
变 成 真正 属于 自己 的 运动 ， 他 们 还 只 是 赶 时 艇 ， 只 是 想 用 足球 证 明 自己 的 富 
有 和 权力 。 简 单 中 又 包含 了 十 分 复杂 的 民族 的 历史 的 原因 ， 这 是 经 受 了 游 移 
之 昔 突然 暴 富 之 后 的 自然 选择 ， 也 是 宗教 束缚 过 分 严厉 之 中 唯一 可 以 放纵 和 
自由 的 选择 。 

阿拉 伯 和 人 在 足球 场 上 得 到 的 虚荣 虽然 很 少 ,但 在 场 外 却 得 到 很 多 。 足 
球 是 他 们 很 少 的 享乐 之 一 ， 文 化 生活 的 过 分 单调 使 足球 运动 更 加 游戏 化 。 按 
说 这 种 趋向 容易 使 西亚 足球 抵达 很 高 的 境界 ， 但 不 幸 在 于 现代 足球 已 经 异 
化 ， 它 正 一 天 天 演变 成 商业 活动 ， 演 变 成 职业 球员 为 生存 而 进行 的 战争 。 这 
种 背景 下 的 欧美 足球 肯定 具备 大 的 杀伤 力 ， 而 西亚 人 还 没 能 悟 出 其 中 的 道 
理 ， 因 此 他 们 一 旦 遭遇 强 敌 ， 便 会 未 战 先 败 ， 一 浑 千里 了 。 西 亚 人 想 用 足球 
洗涤 物质 的 污垢 ， 但 却 一 直 在 用 金钱 建立 纯洁 ， 这 种 截然 不 同 的 思想 统一 在 
西亚 足球 中 ， 使 得 他 们 的 足球 如 同 他 们 的 生存 环境 一 样 : 既 富 贵 又 贫穷 。 

完全 可 以 这 么 讲 ， 现 代 生 活 的 残酷 竞争 决定 了 足球 的 现代 属性 。 背 离 
这 个 规则 搞 足 球 ， 只 能 是 一 种 自 娱 行为 ， 想 加 入 世界 的 竞争 无 论 怎 样 都 不 可 
能 取胜 。 今 天 的 西亚 足球 尚 可 以 在 亚洲 形成 一 股 平衡 力量 ,一 旦 东亚 和 中 亚 
全 面 行动 起 来 ， 这 种 平衡 就 会 被 破坏 。 98 世界 杯 外 围 赛 的 结果 已 经 有 了 了 暗 
示 ， 东 亚 足球 独揽 亚洲 或 者 和 中 亚 足 球 花 开 两 灯 的 局 面 肯定 会 形成 ， 只 是 时 
间 早 晚 的 问题 。 98 世界 杯 的 沙特 阿拉 伯 已 经 不 可 能 取得 ”94 世界 杯 那 样 的 
成 就 ， 取 代 它 有 威胁 的 强 队 将 是 韩国 和 日 本 。 

南亚 足球 既 缺 少 西亚 人 的 娱乐 热情 ， 也 不 具备 东亚 人 如 此 强烈 的 薪 辱 
感 ， 他 们 很 难 会 把 足球 当做 自己 的 第 一 运动 。 印 度 历 史 中 能 产生 圣 雄 甘地 和 


尼 赫 鲁 肯 定 不 是 偶然 的 ， 只 有 这 种 性 情 的 民族 才能 格外 喜欢 壁球 和 曲棍球 ， 
也 只 有 这 种 体育 才 更 符合 圣 雄 甘地 的 精神 。 

南亚 足球 虽然 五 十 年 代 在 亚洲 称雄 ， 那 只 是 因为 东西 亚 还 没有 更 多 地 
光顾 足球 ， 即 便 在 那个 时 候 ， 真 正 让 世界 知晓 亚洲 足球 的 也 不 是 印度 而 是 东 
亚 的 朝鲜 和 南朝 鲜 。 南 亚 足 球 注定 要 扮演 陪 舞 的 角色 ， 主 角 跳 累 了 ， 陪 舞 也 
就 该 休息 了 。 

东南 亚 足球 在 亚洲 比 南亚 的 处 境 要 好 ， 它 绝 不 是 可 有 可 无 的 。 但 东南 
亚 人 需要 很 长 时 间 才 有 可 能 赶 上 东西 亚 的 水 平 ， 这 首先 取决 于 东南 亚 人 体魄 
的 改变 。 现 代 足 球 对 人 的 体魄 要 求 越 来 越 高， 以 东南 亚 队 的 灵巧 无 论 怎样 都 
无 法 抗击 东西 亚 大 汉 的 冲击 。 做 为 集体 项 目 ， 单 纯 的 个 人 灵巧 并 不 能 改变 整 
个 战局 。 看 东南 亚 球员 踢 球 ， 我 们 很 欣赏 他 们 的 努力 ， 但 也 同情 球员 的 矮小 ， 
高 大 的 东西 亚 球员 面 对 他 们 如 同 重量 级 拳手 和 轻 量 级 拳手 对 人 驹 ， 后 者 固然 灵 
活 ， 但 前 者 总 可 以 施 以 重 源 。 很 简单 的 原因 ， 有 灵活 也 好 ， 笨 拙 也 好 ， 总 是 要 
面对面 交手 的 ， 光 跑 光 躲 肯定 不 能 获胜 ， 而 一 旦 形成 面对面 对 抗 ， 东 南亚 球 
员 的 劣势 便 暴 露出 来 了 。 

另外 ， 东 南亚 人 热衷 的 赌博 也 毁坏 了 足球 的 健康 发 展 ， 两 者 相 加 ， 规 
定 了 东南 亚 足 球 难 成 大 器 ， 它 注定 要 受 东 西亚 足球 的 欺凌， 无 时 无 日 无 了 无 

我 们 的 亚洲 足球 就 以 这 样 的 构成 产生 了 国际 足 联 的 36 个 会 员 国 ， 当 世 
界 杯 参 赛 名 额 扩大 到 32 支 的 时 候 ， 南 美洲 得 到 5 支 ， 北 美和 加 勒 比 得 到 3 
支 ， 亚 洲 得 到 3 支 半 。 这 大 约 最 能 说 明 亚 洲 足球 在 世界 足 坛 的 地 位 了 。 

我 不 想 说 这 是 国际 足 联 歧视 亚洲 ， 因 为 亚洲 在 世界 杯 史 上 的 战绩 的 确 
让 人 脸红 。 和 非洲 人 相 比 ， 亚 洲 甚至 不 配 得 到 第 3 个 名 额 。 从 人 种 的 角度 看 ， 
亚洲 人 和 欧洲 非洲 存在 着 差异 ， 这 种 差异 使 亚洲 人 在 对 抗 中 处 在 下 风 ， 但 近 
几 十 年 来 随 着 亚洲 经 济 水 平 的 提高 ， 人 口 的 素质 也 有 了 相应 的 提高 ， 加 之 众 
多 人 口中 总 有 优 可 选 ， 因 此 在 体质 方面 的 差距 也 越 来 越 小 。 而 且 足 球 和 其 他 
大 球 项 目 略 有 不 同 ， 对 身高 的 要 求 并 不 苛刻 。 放 眼 世界 足 坛 ，190 厘米 以 上 
的 成 功 者 屈指 可 数 。 但 足球 对 体 壮 的 要 求 却 是 同样 高 ， 而 在 这 一 点 上 亚洲 球 
员 正 一 步 步 赶 上 来 了 。 在 ” 94 世界 杯赛 上 ， 韩 国 球员 的 体能 甚至 比 德国 还 
要 好 ， 德 国 球员 历来 是 不 知 疲 俊 的 ， 但 在 韩国 人 的 追赶 堵截 下 也 疲倦 了 。 韩 
国 球员 在 场 上 的 奔跑 向 世界 表明 亚洲 人 同样 适合 踢 足 球 ， 如 果 韩 国人 不 是 瞎 
跑 无 谓 地 浪费 体力 ， 他 们 肯定 能 更 上 一 层 楼 。 而 恰恰 是 这 一 点 ， 也 告诉 人 们 
亚洲 的 足球 还 处 于 很 天 真 的 时 代 。 韩 国人 解决 了 体能 问题 ， 但 没 能 解决 技 战 
术 问 题 。 在 相同 的 体能 条 件 下 ， 技 战术 水 平 就 成 了 决定 胜 负 的 硅 码 。 韩 国 队 
在 大 赛 中 并 不 是 显得 不 堪 一 击 ， 但 他 们 就 是 不 能 赢 球 。 94 世界 杯 沙特 人 赢 
了 球 ， 这 是 因为 沙特 人 早 就 学 会 了 先进 的 技术 打 法 ， 他 们 在 这 一 次 特别 强化 
了 体能 ， 因 此 储备 了 足够 在 小 组 赛 中 使 用 的 能 量 ， 但 接 下 去 沙特 人 又 输 在 体 
能 上 了 ， 他 们 和 北欧 球 队 瑞典 作战 时 已 经 是 强 努 之 末 ， 很 快 就 在 瑞典 人 的 快 
速 攻 防 下 土 朋 瓦解 了 。 

正如 中 国足 球 缺 乏 胜 利 经 验 一 样 ， 亚 洲 诸 强 对 世界 列强 也 同样 缺少 胜 
利 的 经 验 。 但 亚洲 足球 对 欧美 强 队 已 经 减弱 了 有 恐惧 ， 日 本 、 韩 国 、 西 亚 经 常 
要 和 一 流 二 流 强 队 对 阵 而 且 展 有 胜 绩 ， 但 世界 大 赛 的 性 质 完全 不 同 ， 各 强国 
重视 程度 当然 也 有 所 不 同 。 一 到 这 种 生死 之 捕 ， 亚 洲 球 队 便 表现 出 了 经 验 的 
不 足 ， 这 种 经 验 不 足 并 不 是 一 朝 一 夕 能 解决 的 ， 它 需要 漫长 的 时 间 。 一 方面 


提高 自身 的 能 力 ， 另 一 方面 也 需要 偶尔 获胜 ， 量 的 积累 终究 要 产生 质变 。 一 
旦 把 自己 和 对 手 放 在 平等 的 地 位 上 ， 就 能 发 挥 出 水 平 了 。 因 此 说 给 亚洲 足球 
定位 并 不 意味 着 比赛 时 就 认定 了 要 输 ， 比 赛 和 学 习 完 全 是 两 码 事 ， 亚 洲 足球 
学 习 欧美 绝 不 是 甘于 落后 ， 在 学 习 中 也 要 超越 。 也 就 是 说 ， 抱 着 学 习 的 态度 
踢 世 界 杯 完 全 是 胡扯 淡 ， 踢 世界 杯 是 争取 胜利 ， 要 说 学 习 ， 也 只 能 是 在 战争 
中 学 习 战 争 。 

我 们 说 亚洲 足球 的 落后 是 整体 的 全 局 的 ， 原 因 是 多 方面 的 ， 但 最 主要 
的 还 是 亚洲 没 能 把 先进 的 足球 理论 和 自己 的 特点 结合 起 来 。 由 于 亚洲 足球 还 
处 于 局 蒙 阶段 ， 因 此 这 种 学 习 要 么 是 全 盘 照 搬 ， 要 么 是 盲目 排斥 ， 要 么 东 一 
头 西 一 头 学 习 了 这 个 丢 那 个 。 日 本 人 学 巴西 ， 西 亚 人 学 巴西 ， 韩 国人 学 德国 ， 
如 今 西 亚 人 又 学 欧洲 ， 总 是 不 得 要 领 。 

因此 说 ， 亚 洲 和 世界 之 间 尚 有 距离 ， 还 需要 很 艰苦 和 曲折 的 努力 。 
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沙特 阿拉 伯 利 雅 得 体育 场 赛 前 读 了 前 线 记 者 的 报道 ， 觉 得 国家 队 没有 
赢 球 的 打算 ， 首 先是 教练 班子 已 经 从 内 心里 放弃 了 希望 ， 有 记者 计算 出 了 几 
种 出 线 可 能 讲 给 教练 员 听 ， 教 练 员 的 表现 是 摇头 和 了 叹气， 也 就 是 说 ”1% 的 
希望 100% 的 努力 ”只 不 过 是 一 种 口号 。 

比赛 前 一 天 有 一 家 电台 的 记者 问 我 怎么 估计 这 场 比赛 ， 我 反问 他 怎么 
估计 。 他 说 中 国 队 能 赢 。 我 要 根据 ， 我 不 喜欢 没有 根据 说 话 ， 足 球 本 身 是 圆 
的 ， 但 足球 运动 可 不 是 圆 的 。 记 者 说 中 国 队 一 直 有 心理 问题 ， 怕 输 打 不 好 ， 
想 赢 也 打 不 好 ， 这 一 回 没 有 了 任何 包容 和 压力 ， 放 开 了 打 ， 肯 定 能 赢 。 原 因 
之 二 是 中 国 打 阔 特 从 来 不 惧 。 

我 的 看 法 正 相 反 ， 我 认为 中 国 队 的 确 没 了 包容 ， 但 我 们 和 卡塔尔 不 一 
样 ， 卡 塔 尔 队 没 了 包 窝 但 多 出 了 一 份 自尊 心 ， 我 们 丢 了 包容 之 后 一 定 把 自尊 
心 也 随便 扔 了 。 这 很 不 一 样 ， 虽 说 都 可 以 放松 ， 但 我 们 的 放松 是 应 付 比赛 ， 
不 输 就 不 错 。 原 因 之 二 李 传 琪 已 经 代表 教练 组 说 了 话 ” 保平 争 胜 , ”这 种 战 
略 指导 思想 就 是 以 不 输 为 最 大 利益 ， 赢 球 就 是 额外 的 赚 头 。 这 种 思想 肯定 会 
影响 球员 的 积极 性 。 妻 子 的 看 法 也 是 认为 中 国 队 能 赢 ， 她 只 是 希望 中 国 队 胜 
利 ， 很 少 去 分 析 原 因 ， 这 不 奇怪 ， 她 只 是 从 这 一 年 的 九 月 才 开 始 看 足球 的 ， 
她 只 是 为 中 国 队 的 胜利 高 兴 。 不 管 怎么 ， 我 们 都 要 守 在 电视 机 前 边 等 待 开场 
哈 。 足 球 在 这 个 家 庭 里 如 今 占 据 了 很 特殊 的 位 置 ， 当 然 中 国 国家 队 的 比赛 才 
是 最 重要 的 。 至 于 德甲 、 意 甲 和 英超 只 是 偶尔 地 成 为 两 个 人 的 共同 节目 ， 妻 
子 在 这 段 时 间 里 一 般 都 是 转换 频道 寻找 外 国 影片 ， 她 格外 喜欢 看 那些 凶杀 侦 
破片 ， 最 好 是 现代 都 市 里 发 生 的 事情 ， 比 如 说 洛杉矶 和 纽约 。 西 部 片 正 逐渐 
退出 我 们 的 生活 ， 我 也 不 再 看 戴 牛 仔 幅 的 西部 枪战 片 了 。 

利雅 得 球场 看 上 去 比 科威特 的 卡 迪 西亚 体育 场 朴 实 些 。 卡 迪 西 亚 球 场 
弄 得 花 里 胡 喻 ， 球 员 和 皮球 都 被 草坪 古怪 条 纹 弄 得 模糊 ， 就 如 同 电 视屏 幕 出 
现 了 水 波纹 一 样 不 舒服 。 利 雅 得 球场 很 朴实 ， 也 像 阿拉 伯 沙 漠 一 样 单纯 。 


穆 肪 利 德 很 轻易 就 打破 了 场 上 的 平衡 。 区 楚 良 总 是 抓 不 住 皮 球 ， 或 许 
他 的 手 太 小 又 没有 力气 ， 他 总 是 脱手 ， 而 且 第 二 反应 非常 慢 ， 而 且 还 发 采 。 
每 当 这 种 时 候 ， 我 就 格外 想念 传 玉 彬 ， 这 个 越 到 大 赛 发 挥 越 好 的 球员 再 也 没 
有 出 现在 中 国 的 球门 前 面 ， 区 楚 良 山中 没 老虎 猴子 称 大 王 也 是 没商量 的 事 。 
这 一 次 他 又 脱手 ， 穆 瓦 利 德 跟 上 去 一 挑 ， 球 就 进 了 。 此 时 开战 不 到 四 分 钟 。 

应 该 说 中 国 队 失 球 后 打 得 不 错 ， 在 第 十 三 分 钟 时 就 扳平 了 『。 谢 峰 拼命 
追 上 皮球 ， 传 球 之 后 谢 峰 直 控 向 于 着 洋 文 的 广告 牌 ， 这 是 重 放 慢 镜头 时 才 注 
意 到 的 ， 当 时 我 的 目光 一 让 跟 随 皮 球 。 上 皮球 很 低 很 急 ， 直 向 门 区 掠 去 ， 这 时 
候 白 色 身 影 一 内 ， 球 进 了 ， 然 后 我 们 都 知道 了 进 球 者 是 病 身子 郝 海 东 。 郝 海 
东 不 知道 怎么 回 事 老 是 生病 ， 到 了 球场 上 中 一 会 就 弓 起 腰 很 不 行 的 样子 。 

这 个 球员 有 很 高 的 天 分 ， 射 门 时 有 准 头 ， 而 且 他 失控 的 时 候 不 多 ,在 
这 方面 郝 海 东 比 范 志 锅 强 ， 范 球星 老 是 让 人 提心吊胆 ， 在 自己 的 禁区 一 带 范 
球星 尤其 让 中 国 球迷 捏 着 一 把 昊 汗 ， 求 观世音 大 枇 大 悲 保佑 范 球星 别 犯 规 。 

应 该 说 上 半 场 中 国 队 踢 得 不 错 ， 按 这 个 架势 打下 去 ， 中 国 队 这 一 回 能 
打 赢 。 我 们 总 说 体能 上 比 西 亚 人 好 ， 几 场 比赛 下 来 还 的 确 占 点 上 风 ， 只 是 和 
伊朗 人 的 第 一 场 有 点 问题 ,行家 说 一 是 因为 紧张 ， 二 是 因为 分 配 不 合理 。 这 
一 回 如 果 能 在 上 半 场 保平 ， 下 半 场 就 该 争 胜 了 。 一 到 下 半 场 ， 和 科威特、 沙特 
很 难 顶 住 中 国 球员 的 反复 冲击 。 韩 国人 打 西 亚 也 做 不 到 这 一 点 ， 但 不 知 怎 么 
回 事 ， 中 国 队 就 能 。 这 大 约 也 是 一 物 降 一 物 吧 ， 就 像 法 国 队 ， 一 区 着 德国 队 
就 完蛋 ， 就 像 叶 钊 疾 一 遇 到 王 过 香 就 脚 软 ， 王 过 香 一 遇 着 礁 智 超 就 没戏 ， 中 
国 队 遇 着 伊朗 没 电 ， 伊 朗 遇 着 沙特 也 没 电 ， 阔 特 遇 着 中 国 还 是 没 电 。 

但 下 半 场 有 点 不 对 劲 ， 沙 特 队 手 里 有 10 分 好 像 比 中 国 队 还 想 赢 ， 而 只 
有 7 分 净 负 5 个 球 的 中 国 队 反倒 想 平 。 

后 卫 拿 了 球 来 回 倒 脚 ， 区 楚 良 开门 球 总 磨 跨 。 这 可 不 是 争 胜 的 架势 ， 
分 明 是 保平 。 教 练 组 就 是 说 出 花 来 也 不 会 有 人 信 ， 想 赢 的 人 绝 不 会 是 这 种 样 
子 。 沙 特 人 的 体能 好 像 突 然 好 起 来 ， 莫 不 是 又 吃 了 兴奋 剂 吧 ? 中 国 队 有 点 疲 
于 招架 ， 跑 动 明显 慢 了 ， 动 作 也 有 些 跟 不 上 趟 。 

张 恩 华 那个 点 球根 本 不 是 什么 大 意 ， 明 明 是 动作 有 点 慢 ， 生 生 让 沙特 
球员 绊 到 脚 上 。 上 比赛 快要 结束 的 时 候 中 国 队 的 几 个 球员 大 约 忍 受 不 了 这 份 离 
吉 ， 自 由 人 徐 弘 也 冲 到 前 边 去 了 。 说 来 这 一 回 戚 务 生 继 续 出 昏 招 ， 用 姚 夏 顶 
替 了 高 峰 。 姚 夏 和 高 峰 比 差 得 太 远 ， 光 会 上 腾 跑 ， 一 溜 烟 贴 着 边线 往 底线 窜 ， 
不 出 界 不 回头 ， 没 形成 一 回 传 中 更 别提 威胁 了 。 

沙特 人 这 场 球 踢 得 挺 积极 ， 但 优势 不 如 前 几 年 那么 大 。 高 丰 文 那 一 届 
中 国 队 虽然 2 : 1 赢 了 沙特 ， 但 那 时 候 有 侍 玉 彬 。 阔 特 人 致命 的 射门 有 七 八 
个 ， 都 让 博 玉 斌 挡 了 。 这 一 回 区 楚 良 挡住 了 一 个 点 球 ， 其 他 时 候 失 误 频频 ， 
只 是 沙特 球员 没 抓 住 机 会 ， 还 因为 这 场 球 中 国 队 的 后 卫 线 发 挥 得 不 错 。 按 说 
保平 争 胜 正 是 好 时 候 ， 沙 特 人 一 直 压 到 中 图 ， 中 国 队 得 球 之 后 的 机 会 挺 多 ， 
但 不 是 越位 就 是 前 边 没 人 ， 大 部 分 都 是 前 边 没 人 ， 一 个 大 脚 踢 到 沙特 人 脚下 ， 
人 家 拿 住 了 再 组 织 进攻 。 

终场 前 的 一 段 时 间 ， 沙 待 队 有 导 无 恐 的 模样 ， 除 了 守门 员 ， 都 参加 了 
对 中 国 队 的 围攻 。 

球 打出 来 又 给 打 回 去 ， 好 不 容易 在 中 场 得 了 球 又 让 人 家 抢 走 。 中 国教 
练 员 这 回 不 知道 怎么 想 的 ， 一 定 是 盯 着 大 钟 看 时 间 ， 有 盼 着 快 点 完事 干 万 别 输 
球 。 其 实 球迷 们 已 经 不 在 意 你 输 了 赢 了 ， 连 卡塔尔 也 能 输 ， 输 给 阔 特 又 有 什 


么 要 紧 。 

只 是 想 看 看 中 国 队 能 不 能 打出 点 人 样 来 ， 能 不 能 在 十 强 赛 中 发 挥 一 场 。 

这 一 回 大 家 都 可 以 松口 气 了 ， 据 说 踢 完 卡塔尔 中 国 球员 就 有 说 有 笑 了 ， 
这 也 是 松 一 口气 的 表现 ， 只 不 过 稍微 早 了 点 。 按 A 组 的 情况 ， 输 给 卡塔尔 并 
不 就 是 完全 没 了 希望 ， 后 两 场 结果 能 全 胜 ， 还 有 可 能 进军 法 兰 西 ， 至 少 可 以 
跟 B 组 老 二 干 一 架 ， 输 了 还 有 和 澳大利亚 一 拼 的 资格 。 就 这 么 平 了 ， 就 这 么 
回 家 了 。 

稍 晚 些 时 候 ， 卡 塔 尔 人 在 多 哈 赁 借 恩 纳 吉 的 两 粒 入 球 败 了 伊朗 人 。6 号 
巴 盖 里 终场 前 吃 了 第 二 张 黄牌 ， 当 这 个 年 轻 的 波斯 小 伙 走 出 场地 的 时 候 ， 他 
的 主教 练 古 汉 像 中 国 主 教练 威 务 生 一 样 面目 采 湛 。 说 起 来 伊朗 手 里 的 12 分 
有 一 半 是 从 中 国 队 身上 拿 的 ， 而 在 同宗 兄弟 身上 ， 伊 朗 队 总 共 寺 拿 了 6 分 ， 
它 自己 让 沙特 拿 去 4 分 ， 科 威 特 2 分 ， 卡 塔 尔 3 分 。 古 汉 的 无 能 已 经 不 能 掩 
饰 ， 他 肯定 知道 自己 的 命运 比 巴 盖 里 还 要 糟糕 。 

果然 ， 伊 朗 足 协 几乎 在 当天 就 解除 了 古 汉 的 职务 ， 巴 西 人 瓦尔 代 尔 ' 维 
埃 拉 接 过 了 帅 印 。 至 此 ， 所 有 西亚 队 都 换 上 了 外籍 教头 。 卡 塔 尔 队 是 哈 吉 (此 
前 是 荷兰 人 邦 弗 雷 雷 ) ， 科 威 特 是 马 卡 拉 ， 沙 特 队 是 德国 人 普 弗 斯 特 (此 前 
是 葡萄 牙 人 文 加 达 )。 如 果 伊 朗 在 平 了 沙特 之 后 马上 换 帅 ， 肯 定 不 会 在 最 后 
一 战 看 卡塔尔 和 沙特 的 眼色 了 。 我 觉得 伊朗 的 情况 和 我 们 至 少 有 一 点 相似 : 
球员 (主要 球员 ) 对 主教 练 逐 渐 失 去 了 信心 ， 他 们 对 主教 练 的 能 力 产生 了 深 
刻 的 怀疑 。 这 无 疑 是 一 支 球 队 最 可 怕 的 内 在 败 因 ， 这 样 的 球 队 已 经 没有 多 人 少 
战斗 力 了 。 

哈 吉 只 是 改变 了 卡塔尔 球员 的 精神 面貌 ， 他 只 是 让 球员 把 自己 的 潜能 
发 挥 出 来 ， 在 技 战 术 上 ， 哈 吉 只 强调 了 抢 。 看 卡塔尔 球员 踢 球 ， 真 比 欧 洲 球 
员 还 要 拼命 ， 下 脚 又 狠 又 快 ， 总 是 在 中 国 一 带 就 阻止 了 对 手 的 进攻 。 打 中 国 
队 时 他 们 也 这 么 干 的， 一 直 以 为 自己 硬朗 的 中 国 队 被 卡塔尔 人 融 抢 得 大 乱 方 
寸 ， 不 输 才 怪 呢 。 

伊朗 中 法 硬朗 ， 他 们 打 中 国 时 就 赁 这 个 取胜 ， 面 对 卡塔尔 就 显得 过 分 

雅 了 。 

卡塔尔 出 线 也 好 ， 不 出 线 出 罢 ， 但 亚洲 人 终于 看 到 了 卡塔尔 人 不 好 其 
负 。 赛 前 被 所 有 人 视 为 弱 旅 的 卡塔尔 队 在 第 二 阶段 直 杀 得 同 组 球 队 人 仰 马 
翻 ， 谈 卡 色 变 。 

仅 赁 这 一 点 ， 卡 塔 尔 人 就 可 以 骄傲 和 自豪 一 回 了 ， 他 们 甚至 可 以 说 ， 
早 些 换 了 喻 吉 ， 早 些 除 去 外 国 球员 ，A 组 第 一 的 应 该 是 卡塔尔 。 

中 国 球迷 怎么 想 呢 ? 如 果 首 战败 阵 之 后 就 换 教练 ， 中 国 队 至 少 不 会 比 
现在 更 差 吧 ? 如 果 新 教头 的 信任 危机 没有 产生 ， 三 军 一 心 用 命 ， 至 少 拿 13 
分 不 应 该 是 白 日 做 梦 吧 ? 现在 的 情形 说 什么 都 晚 了 ， 中 国足 协 在 这 件 事 上 上 比 
婆娘 还 要 婆 婆 妈妈 ， 他 们 不 换 威 务 生 说 到 底 是 自己 问心 有 愧 ， 因 此 威 务 生地 
敢 说 ” 我 负 我 该 负 的 责任 ! 口气 中 表情 上 没有 丝毫 不 安 和 愧 赛 ， 相 反 ， 倒 
有 些 仿 念 不 平 。 

中 国足 球 ， 就 这 么 几 十 年 没有 答案 。 


30 中国 足球 现状 和 定位 说 


"98 世界 杯 外 围 赛 全 面 检 验 了 中 国足 球 , 排除 主教 练 的 因素 、 我 们 还 能 
从 球员 身上 看 到 与 韩国 、 日 本 、 伊 裔 、 沙 特 的 差距 。 究 其 原因 ， 当 然 是 中 国 
足球 多 年 来 闭关 自 守 不 思 学 习 ， 但 不 能 找到 中 国人 自身 的 特点 应 该 是 足球 不 
能 进步 的 根本 原因 。 我 们 也 学 习 先 进 的 足球 理论 ， 也 研究 先进 的 技 战术 ， 也 
知道 体能 和 技术 缺 一 不 可 ， 但 每 种 东西 我 们 都 不 能 做 得 好 些 。 

我 们 一 直 走 弯路 ， 一 直 犯 相同 的 错误 ， 但 我 们 一 直 没 能 从 自身 寻 到 独 
有 的 原因 。 98 外 围 赛 结 束 之 后 中 国足 协 摘 了 一 个 总 结 ， 王 俊生 说 了 一 大 堆 ， 
但 都 是 一 些 放 之 四 海 而 皆 准 的 东西 ， 几 乎 没有 任何 实际 意义 。 他 所 指出 的 败 
因 ， 都 是 一 些 似是而非 的 东西 ， 都 是 一 些 在 任何 一 个 国家 都 同样 难以 解决 的 
东西 。 适度 唤醒 球员 潜在 技能 和 发 挥 这 些 技能 的 尺度 ” ”知己知彼 方面 出 
了 差错 ”、” 战术 打 法 设计 不 足 ”、” 局势 分 析 基 本 正确 ,但 也 有 出 入 ”*、” 临场 
名 挥 "”、 还 有 什么 ”十 大 值得 借鉴 的 经 验 ”， 任 何 一 大 任何 一 因 都 缺少 具体 的 
有 针对 性 的 东西 。 我 相信 德国 人 94 世界 标兵 败 回 到 德国 也 不 会 比 中 国 国 
家 队 的 这 个 总 结 更 全 面 更 深刻 。 我 们 的 经 验 中 还 有 让 世界 足球 也 要 惊叹 的 一 
条 ” 国家 队 的 政治 思想 工作 如 何 开 展 "， 我 们 还 有 一 条 让 世界 同样 惊奇 的 说 
法 ” 本 届 亚 洲 十 强 赛 期 间 ， 卡 塔 尔 、 伊 朗 、 日 本 、 沙 特 、 哈 萨克斯 坦 五 支 
球 队 都 更 换 了 主教 练 ， 而 中 国 队 没有 换 。 原 因 有 两 点 : 一 是 我 们 国家 的 社会 
环境 、 制 度 和 管理 方式 与 上 述 国 家 不 同 ， 不 一 定 强求 一 致 ; 二 是 从 12 日 中 
国 最 后 一 仗 对 科威特 的 比赛 也 是 主教 练 指挥 的 ， 国 家 队 有 其 值得 借鉴 之 处 
的 。 

大 概 世 界 足 球 应 该 给 中 国足 球 单独 制定 一 些 规 则 ， 这 样 才能 适应 中 国 
的 社会 环境 、 制 度 和 管理 方式 ， 否 则 中 国足 球 就 永远 没 机 会 走向 世界 赛场 。 
遗憾 的 是 足球 是 全 人 类 的 体育 ， 它 不 单纯 为 中 国 的 社会 环境 和 制度 存在 。 体 
育 在 中 国足 协 那里 被 硬性 规定 了 政治 ， 这 肯定 不 是 中 共 中 央 的 说 法 ， 只 是 中 
国足 协 的 说 法 。 这 种 说 法 其 实 很 是 曲解 了 我 们 的 环境 和 制度 ， 其 实 是 为 了 掩 
饰 自己 的 失误 按 老 习惯 顺口 说 了 ， 这 种 话 可 能 让 很 多 人 不 敢 再 问 下 去 ， 再 问 
下 去 他 就 要 反问 : 难道 你 想 让 我 们 改变 社会 政治 制度 吗 ? 

中 国足 球 不 振 有 一 百 种 原因 可 以 寻找 ， 但 眼下 如 果 不 解 决 足协 官员 的 
官僚 主义 作风 ， 中 国足 球 学 习 什 么 都 难 ， 中 国足 球 向 世界 杯 冲击 还 会 只 是 梦 
想 。 

说 中 国足 球 和 亚洲 强 队 的 差距 ， 从 根本 上 说 是 指导 思想 上 的 差距 。 足 
球 人 都 想 努 力 ， 但 领导 者 的 指导 思想 和 足球 自身 的 发 展 规律 一 直 相 距 甚 远 。 
不 能 说 这 些 人 反对 冲击 世界 杯 ， 但 他 们 只 是 把 冲击 世界 杯 当 成 一 项 政治 任 
务 ; 他 们 不 是 不 想 学 习 外 部 经 验 ， 但 他 们 把 这 种 学 习 总 是 和 中 国 的 社会 环境 
制度 对 立 起 来 ; 他 们 不 是 不 想 从 娃娃 抓 起 ， 但 他 们 的 官场 习气 使 他 们 总 是 急 
功 近 利好 大 喜 功 。 完 全 可 以 这 样 讲 ， 一 支 国 家 队 战 绩 不 好 ， 主 教练 难 逃 其 责 。 
这 届 外 围 赛 中 国 队 丧失 了 一 次 又 一 次 有 良机 ， 威 务 生 难 逃 其 责 。 但 职业 联赛 开 
始 四 年 之 久 中 国足 球 不 进 反 退 ， 就 不 能 不 向 中 国足 协 讨 个 说 法 了 。 体 委 的 另 
一 位 大 员 效 有 介 事 地 摘 了 一 个 ″ 定位 ”说 ， 只 不 过 是 把 有 识 之 士 的 告诫 时 隔 
许久 才 拿 来 重复 ， 但 这 个 重复 只 是 想 告诉 中 国 球迷 输 得 合理 输 得 正常 。 她 的 
高 论 如 果 成 立 ， 真 想 不 出 中 国 队 参 加 这 次 外 围 赛 干什么 ， 难 道 是 为 了 自 取 其 
辱 不 成 ? 这 个 大 员 扎 记 了 竞技 体育 一 个 最 起 码 的 常识 ， 那 就 是 为 胜利 而 战 ， 


还 有 为 失败 而 战 的 吗 ? 给 中 国 队 定 位 不 意 昧 着 心平 气 和 接受 失败 ， 而 只 能 意 
味 着 抓 住 机 会 以 弱 胜 强 。 

这 次 外 围 赛 中 国 国家 队 完 全 是 自己 打败 了 自己 而 不 是 因为 对 手 如 何 强 
大 ， 稍 有 常识 的 人 都 看 出 今天 的 西亚 队 已 经 不 是 1993 年 的 西亚 队 ， 中 国 队 
完全 有 能 力战 而 胜 之 ， 只 是 我 们 在 指挥 上 屡 犯 错误 寺 导 致 全 盘 结 输 的 。 输 了 
也 就 输 了 ， 偏 偏 摘出 这 样 一 大 堆 胡 搅 亚 缠 的 东西 来 糊弄 球迷 ， 中 国足 球 真 的 
没什么 希望 了 。 

在 王 俊生 的 总 结 中 , 居然 有 这 样 的 一 段 ”伊朗 的 2 号 进 一 球 传 一 球 …… 
进 了 ， 等 于 攻 进 了 一 个 半球 。 

我 在 金 州 体育 场 看 了 那 场 比赛 ， 马 达 维 基 亚 下 半 时 23 分 钟 左 右 接连 网 
过 几 名 中 国 后 卫 面 对 区 楚 良 挑 射 ， 球 入 右上 角 ; 第 40 分 钟 ， 马 达 维 基 亚 右 
路 疾 进 ， 马 明 宇 体 力 已 经 不 支 没 能 形成 阻截 或 干扰 。2 号 抢 脚 就 射 ， 区 楚 
象征 性 挡 了 一 下 ， 球 这 时 候 已 经 飞 进 了 中 国 大 门 的 死角 ， 马 达 维 基 亚 还 传 了 
致命 一 球 ， 应 该 是 进 了 2. 5 个 地 对 。 这 就 是 我 们 的 代表 团团 长 ， 我 们 的 专 
只 副 主 席 ， 我 真 不 知道 他 是 怎么 随 队 指挥 的 ， 更 不 知道 他 看 没 看 中 国 队 的 比 
赛 ， 至 少 ， 对 金 州 惨败 不 该 如 此 轻易 志 却 ， 在 最 后 总 结 时 出 这 样 的 大 笑话 。 

我 们 一 直 说 中 国足 球 整体 上 有 差距 ， 这 是 不 争 的 事实 ， 但 真正 把 了 中 
国足 球 后 腿 的 恰恰 是 带领 中 国足 球 的 人 们 。 他 们 在 敬业 精神 上 更 差 ， 在 足球 
理论 上 更 空白 ， 在 宏观 运筹 和 微观 调配 上 更 加 无 序 和 低能 。 中 国足 球 的 改革 ， 
最 要 害 是 由 上 人 至 下 ， 先 把 上 头 改 革 清 楚 ， 中 国足 球 才能 步 入 阳 关 大 道 ， 否 则 ， 
足球 无 论 怎么 努力 也 都 要 毁 之 一 旦 。 

如 果 逐 段 逐 句 分 析 评 述 中 国足 协和 体委 大 员 的 奇谈 宏 论 ， 真 能 让 敏感 
的 人 气 破 肚子 。 但 事情 也 就 这 样 不 了 了 之 。 所 谓 ” 对 事 不 对 人 ”是 多 年 官场 
习气 留 下 的 最 笑 陋 的 东西 ， 任 何事 都 是 由 具体 的 人 去 做 的 ， 不 真正 追究 责任 
去 泛泛 而 论 ， 还 有 什么 规则 可 言 ? 对 毛 主 席 我 们 还 能 实事 求 是 进行 批评 ， 怎 
么 轮 到 输 球 反倒 大 帽子 底下 开小差 ? 说 到 头 追 究 责任 就 意味 着 追究 中 国足 协 
的 失误 ， 要 承担 责任 的 不 止 是 王 俊生 ， 还 应 该 有 许多 在 里 边 起 作用 的 ” 专业 
人 士 "。 追 究 责 任 就 意味 着 引 各 辞职 ， 而 辞职 意味 着 丢 官 ， 这 些 人 什么 都 妨 
受 得 了 ， 就 是 忍受 不 了 丢 官 ， 这 难道 也 是 社会 环境 和 制度 的 优势 不 成 ? 王 俊 
生 说 了 一 大 堆 对 不 起 ， 负 责任 ， 就 是 不 肯 说 一 句 自己 不 合格 ， 不 肯 辞 官 ， 在 
这 种 人 的 意识 中 ， 说 了 对 不 起 就 已 经 对 得 起 了 ， 说 一 声 承 担 责任 就 已 经 是 高 
风 亮 节 了 。 靠 这 样 一 些 人 ， 中 国足 球 还 会 有 什么 希望 ? 

回 到 世界 杯 外 围 赛 中 来 ， 我 们 发 现 中 国 队 不 仅仅 技 战术 简单 采 板 ， 而 
且 一 直 自 傲 的 体能 优势 也 荡然 无 存 ， 除 了 个 别 场 次 (主场 对 沙特 ， 客 场 对 科 
威 特 ) ， 在 场 上 跑 不 动 抢 不 动 攻 上 不 去 撤 不 回来 都 是 我 们 。 也 就 是 说 ， 对 西 
亚 是 以 勤 补 拙 ， 一 旦 勤 没 了 ， 拙 也 就 显露 无 疑 。 可 以 想象 ， 如 果 我 们 面 对 韩 
国 和 日 本 会 怎么 样 。 

我 们 搞 12 分 钟 跑 ， 搞 大 强度 训练 ， 但 都 没 能 真正 改变 半 场 球 的 状况 。 
别 的 暂且 不 提 ， 仅 靠 这 种 体能 如 何 抗衡 强 队 ? A 组 最 后 的 结果 中 国 队 排名 第 
三 ， 但 这 也 并 不 是 真正 的 排名 。 

卡塔尔 最 后 一 战 非 胜 不 可 ， 他 们 破釜沉舟 猛攻 不 软 ， 但 让 沙特 人 打 了 
一 个 反击 。 如 果 卡 塔 尔 不 思 进 取 首 先 想 不 输 球 再 争 胜 ( 按 中 国 队 打 沙特 的 那 
种 大 儒 思 想 ) ， 他 不 会 把 积分 落 在 中 国 后 面 。 中 国足 球 在 这 个 小 组 中 自 毁 前 
程 ， 却 又 为 主场 取胜 科威特 沾 沾 自 得 。 他 们 志 记 了 那 是 一 场 训 无 意义 的 比赛 ， 


其 合金 量 比 一 场 高 水 平 的 商业 表演 赛 还 要 低 。 科 威 特 人 只 是 提前 一 天 到 大 
连 ， 人 也 刚刚 够 替补 ， 人 困 马 乏 军 无 斗志 让 中 国 队 打 了 1 : 0。 中 国 队 只 是 
赢 了 没 价值 的 比赛 ， 足 协 头目 却 还 要 说 * 国家 队 有 其 借鉴 之 处 的 ” 鬼 知 道 
有 什么 借鉴 的 ， 只 有 这 些 人 自己 知道 。 

中 国 球迷 并 不 是 一 群 糊 涂 人 ， 他 们 很 清楚 中 国足 球 在 亚洲 的 地 位 ， 他 
们 只 是 不 能 接受 糊 里 糊涂 的 失败 ， 更 不 能 接受 失败 后 的 敷衍 塞责 。 从 十 强 赛 
的 备战 到 决战 的 两 个 月 时 间 ， 中 国足 协 一 直 跟 着 感觉 走 ， 一 直 没 能 形成 一 项 
正确 方略 ， 但 还 可 以 脸 不 红心 不 跳 地 指责 球员 并 且 把 一 些 技 战 术 上 安排 的 失 
误 也 归结 为 队员 的 受伤 由 于 姚 夏 、 于 根 伟 受 伤 及 卡 沙 科 双 内 锋 的 能 力 很 
强 ，451 的 战术 在 部 分 场次 未 能 起 作用 〈 其 实 大 部 分 场次 没 用 一 一 笔者 注 )， 
而 442、541 的 打 法 ， 尽 管 是 在 451 基础 上 转变 过 来 的 。 但 运动 员 在 熟练 程 
度 及 运用 上 都 显得 准备 不 足 。” 这 就 是 我 们 的 指挥 员 ， 因 为 两 个 球员 受伤 就 
解体 了 ”全 面 准备 ”的 打 法 ， 也 就 是 说 中 国 球员 只 有 只 会 睛 跑 的 姚 夏 和 几 年 
来 一 让 有 伤 的 于 根 伟 可 以 支撑 这 个 “全面 准备 ”， 这 已 经 不 是 实事 求 是 的 总 
结 了 ， 分 明 是 硬 把 不 是 当 理 说 。 全 面 准备 ”难道 不 包括 球员 受伤 后 的 补充 ? 
姚 、 于 的 位 置 真 的 如 此 重要 就 更 需要 多 准备 替补 人 手 ， 就 如 同 守门 员 必 备 替 
补 一 样 简单 的 道理 ， 居 然 就 没有 准备 ; 还 有 什么 ” 双 内 锋 ”， 这 三 支 球 队 也 
不 是 今天 地 有 双 内 锋 ， 它 们 几乎 一 直 这 么 打 ， 即 使 地 这 样 设计 ， 但 这 三 支 球 
队 首 轮作 战 时 的 对 手 并 不 是 中 国 ， 我 们 难道 一 点 没 发 现 ? 还 有 422、541 打 
法 。 如 果 说 中 国 球员 打 不 好 451 谁 都 相信 ， 这 是 因为 我 们 在 平日 的 比赛 和 训 
练 中 都 不 知道 451 是 怎么 回 事 ， 中 国足 协 的 一 个 大 员 考 察 ”96 欧洲 国家 杯 
回来 写 了 一 个 报告 ， 居 然 把 在 欧 锦 赛 上 风行 的 451 弄 成 了 352 或 532。 中 国 
队 只 在 英国 集训 了 那么 短 的 几 天 就 ” 全面 准 备 ” 了 451， 涉 怕 连 他 们 自己 也 
不 相信 。 中 国 球员 别 的 都 可 以 不 会 打 ， 但 打 442 可 是 几 十 年 的 老 套 子 ， 虽 说 
不 能 达到 全 攻 全 守 ， 但 防守 反击 还 有 威力 。 

哪个 人 都 知道 威 务 生 组 队 就 这 个 阵 形 。 靠 它 起 家 发 家 败家 ， 每 个 国家 
队 球 员 踢 起 442 来 都 比 中 其 他 的 要 熟 。 

就 这 样 ， 也 还 不 志 了 给 自己 来 点 阿 Q 的 精神 胜利 法 ， 也 忘 不 了 来 点 辩 
证 法 ”如 果 从 全 力 准备 世界 杯 ， 争 取出 线 的 过 程 来 看 ， 我 们 取得 了 很 多 宝 
贵 的 经 验 与 收获 ， 这 也 是 这 一 届 国 家 队 教 练 组 以 及 中 国足 协 对 国家 队 今后 如 
何 更 快 冲 出 亚洲 提供 的 宝贵 经 验 。” 然 后 就 是 十 大 借鉴 ， 除 了 虚 头 虚 脑 的 东 
西 ， 除 了 一 万 年 也 是 同样 问题 的 问题 之 外 ， 没 有 一 条 是 真正 让 人 能 看 出 和 这 
次 十 强 赛 有 直接 关系 的 经 验 和 收获 ， 也 就 是 说 ， 十 条 中 有 九条 都 是 现代 足球 
运动 中 的 共同 问题 ， 德 国 队 、 巴 西 队 、 意 大 利 队 同样 要 面 对 的 问题 。 党 的 
建设 及 思想 政治 工作 ”是 特殊 国情 ， 和 世界 足球 没有 关系 ， 说 收获 和 经 验 ， 
这 大 约 是 唯一 的 。 

中 国足 协 就 这 样 一 直 把 球迷 当 傻 子 。 其 实 球迷 和 新 闻 界 的 正直 之 士 早 
就 看 见 了 足协 没 穿 衣 服 ， 只 是 他 们 喊 出 了 他 没 穿 衣服 ”之 后 被 驾 成 了 疯子 。 
足协 甚至 可 能 管 报刊 ， 体 委 甚至 可 以 制定 舆论 口径 ， 这 真是 天 大 的 天 闻 ， 更 
王 闻 的 是 新 闻 界 就 老 老 实 实 听 了 。 

中 国足 球 和 亚洲 足球 的 差距 到 底 有 多 大 ， 由 此 可 见 一 斑 : 中 国足 球 和 
亚洲 足球 如 何 才能 共同 飞跃 ， 真 是 蜀 道 之 难 难于 上 青天 。 

何 体委 官员 说 ” 人 家 冲击 世界 杯 ， 五 六 十 年 冲 出 去 还 不 算 长 ， 中 国 才 
多 少年 ? 人 家 职业 联赛 的 历史 多 则 百年 ， 少 则 几 十 年 ， 中 国 才 几 年 ” 人 家 足 


球 人 口 ， 小 小 国家 成 和 王 上 万 ， 甚 至 几 十 万 、 上 百 万 ， 我 们 12 亿 人 口 的 决 决 
大 国 ， 刚 刚 从 改革 前 的 注册 运动 员 2000 人 扩展 到 现在 的 7000 人 ， 如 此 薄弱 
的 基础 几 脚 就 能 踢 进 世界 杯 ? 即使 踢 进 了 ， 不 是 偶然 又 是 什么 ?” 

初 读 觉得 这 人 真 了 不 起 ， 这 么 大 的 事 让 她 几 句 话 就 说 得 头头 是 道 ， 你 
不 免 想 真 不 该 踢 进 世界 杯 ， 也 没 资格 踢 进 世界 杯 。 但 睡 不 着 觉 的 时 候 又 重新 
想起 这 些 话 ， 怎 么 想 都 觉得 是 胡说 八道 ， 这 话 如 果 是 普通 球迷 说 倒 能 理解 他 
是 在 自我 安抚 ， 光 伤心 没 用 ， 总 得 找 点 理由 让 自己 的 伤心 平缓 一 点 吧 。 但 出 
自体 委 大 员 之 口 就 觉得 有 愚弄 公众 之 嫌 了 ， 很 简单 ， 这 个 人 玩弄 了 逻辑 学 上 
偷 换 前 提 的 手法 ， 让 人 打 掉 牙 往 肚子 里 咽 。 我 们 在 日 常生 活 中 会 时 常 遇 到 这 
样 胡 搅 塞 缠 的 ， 和 这 种 人 争吵 ， 你 不 能 生气 更 不 能 激动 ， 否 则 他 的 话 就 成 了 
真理 。 

首先 ， 有 许多 国家 的 足球 都 冲 不 出 去 ， 这 是 可 以 统计 的 领域 。 世 界 杯 
决赛 名 额 1982 年 起 寺 有 了 增加 ， 但 也 不 过 24 个 。 冲 不 出 去 的 当然 是 多 数 ， 
中 国足 球 在 这 个 多 数 里 ， 你 或 许 还 可 以 骄傲 呢 ! 我 想 马尔 代 夫 上 比 中 国 大 约 两 
百年 也 冲 不 出 去 ， 这 个 比 法 本 身 就 有 点 不 知 状 躁 。 话 说 回来 ， 亚 洲 冲 出 去 的 
不 只 有 韩国 和 沙特 ， 还 有 科威特 、 阿 联合、 朝鲜 、 印 度 、 日 本 、 仇 拉克。 你 
为 什么 不 跟 人 家 比 呢 ? 

然后 再 说 职业 联赛 历史 。 在 亚洲 出 线 的 球 队 我 还 没有 发 现 有 几 十 年 职 
业 联 赛 历 史 的 ， 大 家 差不多 都 是 近 十 年 来 地 开 始 学 习 欧 美 搞 联 赛 ， 为 什么 人 
家 能 冲 我 们 就 不 该 冲 ? 其 实 这 位 大 员 关 于 联赛 的 说 法 根本 和 冲 进 决赛 圈 风 马 
牛 不 相 及 。 职 业 联赛 历史 悠久 的 国家 都 是 要 进 决 赛 圈 去 争 冠 军 或 者 进入 前 八 
名 前 四 名 的 ， 而 中 国 只 是 想 冲 进 决赛 圈 见 见 世面 。 起 点 不 同 要求 也 不 同 ， 与 
联赛 历史 长 短 何 干 ? 此 外 ， 足 球 比 赛 不 是 数学 ， 日 本 人 搞 职 业 联赛 的 时 间 不 
长 ， 美 国人 搞 职业 联赛 更 短 ，1990 年 哥斯达黎加 和 喀麦隆 干脆 都 是 业余 球 
员 ， 打 完小 组 赛 球员 居然 要 跟 自 己 单位 续 假 的 。 完 全 可 以 这 样 讲 ， 职 业 联赛 
的 历史 悠久 只 意味 着 这 个 国家 的 足球 有 条 件 争夺 奖杯 ， 并 不 意味 着 就 能 进军 
决赛 图。 俄罗斯、 瑞典、 葡萄牙、 乌拉 圭 、 乔 腊 、 土 耳 其 、 威 尔 士 都 没 能 冲 
进 ”98 世界 杯 ， 但 牙买加 和 亚洲 的 韩 日 沙特 都 冲 了 进去 ， 这 只 是 告诉 我 们 
不 同 水 平地 区 的 足球 淘汰 不 同 水 平 的 球 队 ， 牙 买 加 和 亚洲 队 无 论 怎样 都 不 能 
和 欧洲 那些 落榜 球 队 相提并论 。 但 外 围 赛 都 是 各 个 区 域内 的 自我 争夺 ， 和 欧 
美的 足球 比 个 什么 劲 儿 ? 中 国联 赛 不 长 ， 其 他 国家 也 不 长 ， 拿 中 国 比 亚 洲 说 
得 通 ， 比 欧美 完全 是 把 亚洲 的 外 围 赛 想象 成 了 欧洲 预选 赛 ， 我 们 面 对 的 简直 
就 是 意大利 德国 南斯拉夫 西班牙 保加利亚 俄罗斯 英格兰 比利时 荷兰 罗马 尼 亚 
了 。 真 是 笑 死人 了 。 

第 三 说 是 足球 人 口 。 其 实 和 上 边 要 说 的 一 样 ， 还 是 把 不 同 的 事物 进行 
了 不 适当 的 类 比 , 犯 了 如 此 幼稚 的 逻辑 错误 还 振 振 有 词 ， 真 的 让 人 不 知 如 何 
是 好 。 说 来 说 去 说 定位 ， 敢 情 是 让 球迷 们 认输 ， 让 中 国足 球 认 输 。 

我 们 谁 都 知道 中 国足 球 问题 多 多 ， 但 具体 到 一 届 外 围 赛 上 , 能 解决 好 一 
两 个 实际 问题 ， 中 国 队 也 不 至 于 打 得 如 此 褒 吉 如 此 让 入 心寒 。 如 果 说 ”我 们 
必须 老 老 实 实 回 到 ”初级 阶段 ”， 如 果 说 这 次 冲击 世界 所 犯 的 错误 是 ”前 些 
年 我 们 所 犯 的 错误 ， 其 根本 原因 就 是 超越 了 社会 主义 初级 阶段 ， 没 有 定好 位 ” 
的 重 犯 ,就 已 经 把 一 项 体育 运动 的 发 展 机 械 地 同 国力 的 发 展 等 同 起 来 了 ， 我 
以 为 恰恰 是 一 种 教条 主义 的 表达 。 为 什么 排球 篮球 田径 游泳 还 有 别 的 对 抗 性 
强 的 项 目 可 以 上 去 ,偏偏 足 球 不 能 ， 试 问 还 有 哪个 项 目 比 足球 的 投入 更 大 ， 


还 有 哪个 项 目 己 经 和 国际 接 了 轨 ? 其 实 还 是 在 于 从 事 具 体 工 作 的 人 没 做 好 。 
如 果 足 球 完全 取决 于 国力 ， 非 洲 的 许多 国家 干脆 别 搞 足球 光 去 赤 着 双 脚 跑马 
拉 松 得 了 ， 美 国 和 日 本 干脆 捧 大 力 神 杯 得 了 。 足 球 运动 有 自身 的 独特 性 ， 按 
足球 本 身 的 原则 去 搞 在 中 国 并 不 是 真 的 没 出 路 ， 问 题 是 我 们 一 直 没 有 重视 足 
球 自 身 的 规律 ， 反 倒 把 精力 人 花 在 诡辩 和 政治 宣言 上 ， 当 然 永远 只 能 是 ”初级 
阶段 ”了 。 

无 论 如 何 ， 关 于 ”如 何 给 中 国足 球 准确 定位 ”是 花 了 心血 ， 唯 其 如 此 ， 
也 更 让 人 恶心 。 

中 国足 球 或 许 和 亚洲 其 他 国家 有 所 不 同 ， 这 种 不 同 并 不 是 中 国人 不 适 
合 踢 球 ， 它 的 不 同 来 自 于 多 年 来 我 们 一 起 没 有 和 世界 足球 有 过 认真 的 交流 。 
我 们 一 直 没 能 把 足球 和 锦标 相 联 ， 大 部 分 时 间 都 把 足球 当成 文化 交流 的 使 
者 、 直 到 “ 文革” 结束， 我们 才 真 正 意识 到 争 锦标 至 少 不 比 交流 友谊 缺少 价 
值 。 但 我 们 又 走 了 极端 ， 把 足球 向 世界 杯 的 进军 看 成 是 国家 和 民族 的 历史 的 
大 问题 。 遗 憾 的 是 这 种 极端 并 不 真实 ， 它 只 满足 于 宣传 和 口号 ， 还 疫 能 像 伊 
朗 人 和 日 中 韩国 那样 真正 当成 整个 国家 和 民族 的 薪 辱 事业 ， 因 此 说 中 国 的 这 
个 极端 比 起 ”友谊 第 一 比赛 第 二 ”还 要 远离 了 竞技 体育 。 

当 我 们 说 中 国 球员 的 意志 品质 差 ， 心 理 素质 差 ， 不 能 拼死 一 捕 ， 不 能 
正 党 发挥 水 平 的 时 候 ， 其 实 我 们 都 忽视 了 中 国足 球 指导 思想 的 转变 和 迷失 。 
我 们 试图 用 爱国 主义 激励 球员 ， 但 并 没有 把 这 种 精神 贯穿 在 球员 的 日 常生 活 
和 训练 中 。 当 钱 是 唯一 动力 的 时 候 ， 球 员 的 努力 韧性 很 容易 就 会 松弛 。 在 这 
方面 ， 韩 国人 和 日 本 人 比 我 们 做 得 更 好 ， 他 们 的 球员 都 能 在 面临 绝境 时 拼死 
一 搏 ， 越 是 在 压力 巨大 的 比赛 中 ， 他 们 越 能 超 水 平 发 挥 。 我 们 的 球员 恰恰 相 
反 ， 越 到 关键 时 刻 越 乱 越 紧张 ， 当 然 要 打败 仗 了 。 

另 一 个 方面 ， 中 国足 球 的 对 外 交流 鲁 经 培育 了 一 大 批 优秀 足球 人 ， 但 
“文革 ”把 这 种 交流 中 断 了 ， 中 国足 球 由 亚洲 一 流 球 队 滑 落 到 二 流 球 队 。 在 
“文革 ”刚刚 结束 还 看 不 出 来 ， 那 时 的 亚洲 足球 水 平 都 低 ， 也 就 是 说 许多 亚 
洲 国家 的 起 点 远 远 低 于 中 国 ， 比 如 西亚 和 日 本 ， 那 时 候 还 只 是 中 国足 球 的 臣 
子 呢 。 严 格 讲 ， 这 种 交流 的 中 断 并 没有 因为 改革 开放 产生 质变 ， 十 几 年 的 内 
耗 造成 的 最 大 恶果 是 中 国 的 足球 遭受 了 无 法 估算 的 破坏 ， 使 中 国 一 下 子 就 变 
成 了 落后 的 发 展 中 国家 。 

而 就 是 在 这 期 间 ， 东 西亚 都 在 大 搞 经 济 建设 ， 都 利用 自己 的 经 济 实力 
发 展 足球 。1981 年 的 中 国足 球 尚未 感受 到 这 种 超越 ， 那 些 五 十 年 代 的 足球 
人 记忆 中 仍旧 是 中 国 国 家 队 的 英勇 无 敌 。1985 年 中 国足 球 的 落伍 已 经 开始 
明显 ， 但 小 组 未 能 出 线 使 我 们 没 机 会 和 亚洲 强 队 直接 对 话 ， 我 们 把 一 切 都 归 
于 轻敌 ; 1989 年 的 所 谓 ” 黑色 三 分 钟 ”把 中 国 队 挡 在 世界 杯 之 外 ， 但 中 国 
足球 人 没 能 总 结 自身 ， 而 是 单纯 强调 ”关键 时 刻 ” 的 失误 ; 1993 年 的 失败 
更 没有 进行 反思 ， 只 是 导致 了 开放 和 引进 的 仇 车 。 而 ” 98 世界 杯 外 围 赛 时 
的 中 国足 球 又 有 了 进步 ， 但 这 种 进步 并 不 迅速 ， 冲 击 的 失利 仍旧 没有 使 足球 
决策 者 从 根本 上 发 现 我 们 的 问题 ， 还 在 强调 ”关键 时 刻 、 关 键 位 置 、 关 键 场 
次 "。 这 是 相当 愚蠢 的 判断 ， 在 重大 比赛 中 ， 时 时 处 处 是 关键 因而 也 就 不 存 
在 ”关键 "， 关 键 是 在 平日 的 准备 中 。 

如 果 1985 年 的 失败 能 使 人 们 认真 地 反省 我 们 足球 发 展 进程 中 的 问题 ， 
1989 年 的 ” 三 分 钟 ” 就 有 可 能 避免 ， 如果 1989 年 的 失利 能 清醒 我 们 的 头脑 ， 
也 不 会 导致 1993 年 的 伊 尔 比 德 ; 如 果 能 在 1993 年 之 后 全 面 总 结 ， 也 不 会 有 


这 一 回 的 惨败 。 应 该 说 我 们 一 直 处 在 很 盲目 的 状态 中 工作 ， 一 直 以 得 过 且 过 
的 态度 ”敬业 ”， 一 直 头 痛 医 头 脚 痛 医 脚 地 把 足球 这 个 综合 项 目 肢解 得 凌乱 
不 卉 。 

冲 不 进 决 赛 圈 在 这 种 状态 下 既是 合理 的 又 是 不 合理 的 ， 说 合理 是 因为 
我 们 的 综合 实力 有 限 ， 说 不 合理 是 因为 在 亚洲 还 没有 超 强 队 ， 即 使 韩国 也 只 
是 对 中 国有 必 胜 把 握 ， 对 西亚 则 没有 值得 夸耀 的 战绩 。 我 们 的 落后 并 不 是 一 
无 所 长 ， 如 果 战 略 和 战术 都 能 设置 得 好 一 些 ， 在 A 组 出 线 一 一 甚至 以 头 名 出 
线 并 非 天 方 夜 谭 。 

出 了 线 ， 虽 然 不 能 证 明 中 国足 球 有 了 质 的 飞跃 ， 但 至 少 可 能 给 足球 改 
革 注 入 新 的 动力 ， 给 中 国 球迷 一 次 安奈。 
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这 是 本 届 世 界 杯 外 围 赛 亚洲 区 A 组 中 国 队 最 后 一 个 主场 ， 也 是 中 国 国 
家 队 的 告别 赛 。 从 比赛 的 真实 内 容 来 看 ， 是 中 国 和 科威特 的 一 次 表演 。 胜 也 
好 败 也 好 。 

对 双方 都 无 关 紧 要 ， 紧 要 的 是 有 一 万 多 中 国 球迷 站 在 寒 风 中 给 中 国 队 
送行 。 中 国 球员 需要 进行 一 场 认 真 的 比赛 ， 当 然 赢 球 比 输 球 要 好 ， 球 迷 们 至 
少 不 会 在 最 后 关头 还 要 受气 。 

这 一 天 我 犹 了 了 好 久 ， 还 是 把 那 张 制作 精美 的 门票 护 了 。 票 价 是 280 
元 ， 相 当 于 我 的 三 分 之 一 薪水 。 就 这 样 扔 掉 这 么 多 钱 的 确 心 有 不 甘 ， 但 想到 
要 去 金 州 那 块 伤心 之 地 ， 还 是 认定 扔 了 好 ， 权 当 让 穷 贼 偷 去 了 。 这 样 吧 ， 相 
当 于 资助 足球 的 希望 工程 了 吧 。 想 是 这 样 想 了 ， 但 还 是 心疼 。 我 于 是 知道 自 
己 很 贫穷 很 普通 的 ， 花 钱 只 愿意 购买 欢乐 而 不 是 痛苦 。 做 为 纳税 人 ， 确 实 有 
理由 要 求 这 个 ， 但 谁 让 你 热爱 中 国足 球 ， 谁 让 你 是 中 国人 呢 ? 

科威特 人 比 在 自己 的 主场 要 差 些 ， 他 们 肯定 也 沉浸 在 被 淘汰 的 苦恼 中 。 
都 说 中 国 球员 心理 素质 不 好 ， 但 从 这 场 比赛 看 ， 中 国 球员 的 承受 能 力 比 科 威 
特 人 要 强 。 

他 们 很 投入 ， 奔 跑 积极 拼 抢 也 凶 ， 直 把 对 手 压 得 透 不 过 气 来 ， 攻 门 的 
次 数 很 多 ， 但 科威特 门将 表现 得 非常 好 ， 他 在 上 半 场 至 少 扑 出 了 三 个 必 入 之 
球 。 马 明 宇 远 射 中 的 ， 这 个 人 球 对 马 明 宇 来 说 晚 了 点 ， 如 果 …… 没 有 如 果 。 
马 明 宇 肯 定 比 任何 人 都 知道 这 个 如 果 ， 因 此 马 儿 进 球 之 后 没有 跪 在 地 上 高 举 
双 拳 ， 也 没有 展开 双 臂 绕 圈 飞翔 ， 他 只 是 举 了 举 一 只 手 ， 然 后 迎接 了 队友 同 
样 苦涩 的 祝贺 。 

孙 继 海 是 给 这 场 比赛 带 去 激情 的 唯一 球员 ， 他 带 着 皮球 从 后 场 一 直 冲 
到 前 场 ， 在 那个 瞬间 ， 我 依稀 看 见 中 国足 球 下 世纪 的 希望 。 这 个 国家 队 中 最 
年 轻 的 球员 一 直 充 满 了 激情 充满 了 求 胜 欲 望 ， 和 他 的 队友 相 比 孙 继 海 更 有 资 
格 穿着 中 国 队 的 球衣 。 但 愿 他 的 同龄 人 都 有 这 种 精神 ， 二 十 一 世纪 的 冲击 就 
不 会 以 这 般 无 奈 和 委 届 的 形式 结束 。 

1 : 0 或 许 是 最 好 的 比分 ，3 : 0 或 4 : 0 只 能 是 一 种 讽刺 。 我 们 赢 了 这 


场 无 关 痛 痒 的 比赛 ， 严 格 地 讲 已 经 和 自尊 无 关 ， 我 们 让 自尊 过 早 地 从 脚下 汐 
走 了 ， 只 有 靠 下 一 代 国家 队 球 员 用 自己 的 脚 去 追 回 了 。 孝 海 东 们 不 会 有 更 多 
的 机 会 洗刷 自己 的 耻辱 ， 许 多 年 后 重新 回首 1997 年 的 日 子 ， 他 们 或 许 能 悟 
出 失败 的 根 由 ， 我 猜 肯定 不 是 ” 技 不 如 人”， 但 他 们 肯定 也 能 理解 和 原谅 主 
帅 的 无 能 ， 但 他 们 肯定 不 会 原谅 中 国足 协 决策 的 愚蠢 。 

当中 国 球员 向 在 场 的 万 名 观众 挥手 致意 的 时 候 ， 我 觉得 心里 非常 疼痛 ， 
我 不 知道 该 恨 他 们 还 是 同情 他 们 。 

其 实 这 些 年 轻 人 已 经 尽 了 全 力 ， 只 是 他 们 的 教养 使 他 们 不 知道 该 怎样 
尽力 。 他 们 挣 了 上 比 普通 人 多 几 万 倍 的 钱 ， 但 他 们 一 贫 如 洗 。 这 就 是 人 生 的 悖 
论 。 也 是 从 这 个 意义 上 说 ， 他 们 又 一 次 成 了 中 国足 球 无 能 决策 的 牺牲 品 。 
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第 一 场 : 中 国 一 一 伊朗 1997 年 9 月 13 日 

背景 : 中 国 国 家 队 此 前 去 英格兰 集训 ， 调 整 身体 状况 、 演 练 阵 容 、 确 
定 打 法 。 在 英格兰 赢 了 许多 超级 俱乐部 队 ， 国 内 媒体 对 此 行 战果 表示 怀疑 ， 
认为 此 时 英超 正在 进行 ， 中 国 队 的 比赛 质量 会 大 打折 扣 。 但 总 体 上 国内 与 论 
很 有 信心 。 国 家 队 的 ”451" 阵 型 也 惹 起 许多 人 的 怀疑 ， 更 多 的 疑问 是 人 员 的 
配备 。 这 是 媒体 和 球迷 呼吁 国家 队 调 备 人 员 的 开始 。 赛 前 ， 国 家 队 最 后 两 场 
热身 一 平一 负 ，0 : 0 平 韩国 ，3 : 1 胜 哈 萨克斯 坦 。 势 头 很 好 。 媒 体 报道 : 
国家 队 信 心 很 足 ， 这 来 自 于 杨 一 民 去 加 拿 大 带 回 的 情报 ， 伊 归队 在 比赛 中 没 
有 留 后 手 。 国 家 队 领 队 赛 前 对 新 闻 界 表示 ， 此 番 决 战 中 国 队 会 力争 取胜 。 队 
长 范 志 裔 说 : 伊朗 队 攻 强 守 弱 ， 我 们 的 速度 会 为 我 们 赢 来 机 会 。 但 他 最 担心 
的 是 巴 盖 里 。 

在 B 组 ， 韩国 主场 3 : 0 胜 哈 萨克斯 坦 ,日 本 主场 6 : 3 胜 乌 兹 别克 斯 
坦 。 中 亚 的 神秘 面纱 揭 开 ， 他 们 成 了 B 组 三 强 抢 分 的 目标 。 

结果 : 中 国 队 2 : 4 先 赢 后 输 ， 重 演 亚洲 杯 3 : 4 输 给 沙特 的 一 幕 。 

古 汉 说 : 中 国 队 是 跑 不 动 了 ， 体 能 不 行 。 空 中 优势 差 些 ， 守 门 员 矮 些 。 
三 条 线 中 场 弱 了 点 。 上 半 场 伊朗 队 主 场 是 不 适应 客场 气氛 ， 主 场 的 观众 过 分 
热 了 。 下 半 时 适应 了 ， 放 得 开 了 。 

威 务 生 : 中 国 队 一 向 不 会 打 顺 风 球 ， 领 先后 反倒 不 知 所 措 了 ， 我 们 总 
想 从 这 个 圈子 里 跳出 来 ， 但 最 后 还 是 没有 跳出 来 。 这 是 队员 们 缺乏 调节 能 
的 表现 ， 在 那 一 刻 ， 他 们 的 心理 一 定 发 生 了 倾斜 。 反 胜 为 败 的 关键 一 是 技术 
不 过 关 ， 二 是 心理 不 过 硬 ， 队 员 们 对 比赛 的 残酷 性 缺乏 足够 的 认识 。 范 志 角 
的 犯规 是 致命 的 。 这 场 比赛 已 经 成 为 事实 ， 再 总 去 想 也 没有 用 ， 得 赶快 跳出 
这 个 失败 的 坑 ， 后 面 还 有 七 场 比赛 要 打 呢 。 

比赛 简况 : 上 半 时 41 分 钟 ， 中 国 队 队长 范 志 谢 点 球 破门 ; 下 半 时 第 10 
分 钟 ， 李 明 右 路 接 孙 继 海 斜 传 铲 射 破门 。 不 过 五 分 钟 ， 范 志 裔 推倒 阿里 代 
伊 ， 巴 盖 里 点 球 命中 。 第 22 分 钟 ， 中 国 队 换 人 ， 隋 东 充 人 替 12 号 于 根 伟 ， 
23 分 钟 ， 伊 朗 队 2 号 攻 入 一 球 。 第 25 分 钟 ， 李 金鸡 入 蔡 姚 夏 ， 第 40 分 钟 、 


42 分 钟 ， 伊 朗 队 2 号 和 17 号 分 别 攻 人 一 球 。 

赛 后 : 数 百 名 中 国 球迷 聚集 在 大 连 金 州 开 发 区 的 东方 大 厦 前 ， 喊 * 威 
务 生 下 来 

北京 时 间 9 月 15 日 凌晨 : 沙特 队 主场 2 : 1 战胜 科威特 。 

第 二 场 : 卡塔尔 一 一 中 国 1997 年 9 月 26 日 

背景 : 卡塔尔 一 直 被 视 为 A 组 最 弱 ， 荷 兰 籍 主教 练 召 来 尼日利亚 人 入 
卡塔尔 籍 。 他 认为 中 国 队 和 从 前 一 样 没 有 进步 ， 战 术 僵化 。 中 国 队 没有 从 香 
港 去 迪拜 ， 而 是 绕道 乌鲁木齐 经 沙 迦 ， 澡 空 时 间 比 前 者 要 长 十 小 时 左右 ， 原 
因 不 详 。 国 内 与 论 对 中 国 队 首 场 失利 进行 有 分 寸 的 批评 ， 昌 文章 铺天盖地 ， 
但 对 威 务 生 采 取 了 保护 性 评析 ， 球 迷 们 也 放下 金 州 惨败 ， 寄 希望 于 国脚 能 在 
多 哈 重 拾 信心 。 与 论 普通 认 为 卡塔尔 和 海湾 杯 时 相 比 状态 明显 下 降 ， 首 场 0 : 
2 败 在 科威特 脚下 就 是 证 明 。 中 国 队 英 籍 顾问 在 中 伊 之 战 后 一 度 失聪 。 中 国 
队 让 媒体 担心 的 是 补充 新 球员 的 问题 。 威 务 生 担心 卡塔尔 的 高 温 会 影响 中 国 
队 的 战斗 力 。 李 传 琪 发 表 谈 话 : 国家 队 会 克服 重重 困难 ， 并 有 信心 打 好 这 一 
例 。 

9 月 19 日 ， 伊 朗 与 沙特 在 德黑兰 战 成 1 : 1 平 。 

在 B 组 ， 阿 联合 4 : 0 主场 胜 哈萨克 斯 坦 ， 主 场 0 : 0 平日 本 ; 韩国 主 
场 2: 1 胜 乌兹别克 斯 坦 ; 哈萨克 斯 坦 与 乌兹别克 斯 坦 1 : 1 言 和 。 

中 卡 战果 : 1 : 1。 中 国 队 先 输 后 平 。 郝 海 东 带 病 上 阵 ， 为 中 国 队 争 得 
一 分 。 

焦点 * 451" 阵 型 解体 ， 彭 伟 国 重担 中 场 组 织 重任 。 

威 务 生 : 对 比赛 结果 既 满 意 又 不 满意 。 天 气 影响 了 体能 状态 。 从 自身 
来 看 ， 队 员 们 在 场 上 的 应 变 能 力 与 赛 前 的 准备 存在 较 大 的 反差 。 单 纯 谈心 理 
并 不 能 完全 解释 我 们 在 场 上 的 被 动 局面 ， 正 所 谓 艺 高 人 胆 大 。 中 场 休息 时 ， 
进行 了 人 员 调 整 和 局 部 战术 调整 ， 即 主要 强调 坚决 打 边 路 、 中 场 的 组 织 传 接 
要 更 合理 。 这 一 点 在 赛 前 已 作 布置 ， 但 上 半 时 的 效果 较 差 。 下 半 时 队员 贯彻 
了 这 一 要 求 ， 并 收 到 了 效果 把 比分 扳平 。 

邦 弗 雷 雷 对 比赛 结果 十 分 恼怒 ， 他 有 理由 恼怒 ， 全 场 比赛 卡 队 获 单刀 
球 有 三 次 ， 但 都 不 能 入 球 。 赛 后 ， 卡 塔 尔 新 闻 界 联手 倒 邦 。 

中 国 国内 熏 论 既 不 满 又 庆幸 ， 以 平静 的 目光 看 待 中 国 队 多 哈 之 战 ， 还 
有 随军 记者 称赞 < 威 务 生 在 进步 "， 并 且 蔡 国脚 的 辛苦 作 了 大 量 报道 。 但 更 
多 的 文章 对 威 务 生 的 执教 能 力 提出 质疑 。” 451" 的 解体 也 是 国内 很 高 兴 的 话 
题 。 

第 三 场 : 中 国 一 一 沙特 阿拉 伯 1997 年 10 月 3 日 

背景 : 沙特 队 一 胜 一 平 ， 积 四 分 。 中 国 队 两 战 积 一 分 ， 主 场 一 战 许 胜 
不 许 败 。 沙 特 人 包机 前 往 中 国 大 连 ， 沙 特 教练 认为 中 国 队 的 水 平 较 之 亚洲 杯 
期 间 有 所 下 降 ， 因 此 对 战胜 中 国 队 充 满 信心 。 中 国 队 领 队 李 传 琪 说 中 国 队 整 
体 实力 不 如 沙特 ， 但 也 不 是 没有 机 会 。 

中 国 队 会 克服 重重 困难 ， 打 好 这 场 比赛 。 新 闻 界 对 这 场 比 赛 的 说 法 是 
“最 后 的 赌注 ”。 

B 组 ， 韩 国 队 先 输 后 赢 ，2 : 1 逆转 日 本 队 ， 日 本 队 陷入 困境 ， 韩 国 直 
奔 小 组 第 一 。 

阿 联 合 客 场 3 : 2 战胜 乌兹别克 斯 坦 ， 也 是 先 输 后 胜 ， 积 分 超过 日 本 。 

B 组 : 伊朗 客场 平 科威特 ， 多 赛 一 场 积 分 领先 。 


中 沙 比赛 结果 : 1 : 0。 中 国 队 下 半 时 攻 入 一 球 。 

戚 务 生 : 这 场 球 我 们 应 该 赢 。 

文 加 达 : 我 们 今天 失利 ， 不 是 因为 下 雨 ， 我 不 愿意 以 此 为 借口 ， 我 们 
应 该 在 任何 天 气 下 打 好 上 比赛。 中 国 队 今天 胜 了 也 不 是 因为 天 气 。 

焦点 : 10 月 3 日 大 连天 降 中 雨 ， 气 温 下 降 。 

赛 后 国内 熏 论 盛赞 中 国 球员 ， 对 戚 务 生 不 置 可 否 。 同 时 对 中 国 队 伤 兵 
增多 又 不 能 及 时 调整 表示 不 解 ， 中 国 队 不 能 上 场 比 赛 的 队员 日 渐 增加 ， 但 教 
练 组 没有 动作 。 

第 四 场 : 科威特 一 一 中 国 1997 年 10 月 10 日 

背景 : 科威特 与 中 国 队 积分 相同 ， 都 不 能 有 失 。 马 查 拉 认 为 踢 球 不 是 
量 地 图 ， 中 国 队 不 一 定 赢 了 沙特 就 肯定 能 胜 科 威 特 。 中 国 队 又 一 次 对 中 国 记 
者 关上 大 门 ， 国 脚 又 一 次 严守 纪律 闭 上 嘴巴 。 中 国教 练 组 对 出 场 阵 容 和 打 法 
产生 分 歧 ， 执 三 种 不 同 看 法 。 国 内 对 国家 队 客 战 持 乐观 态度 。 科 威 特 当 地 气 
候 也 很 凉爽 。 

日 本 输 给 韩国 之 后 ， 主 教练 加 茂 周 辞职 ， 由 其 助手 冈 田 武 史 接任 。 

中 卡 之 战 结束 以 后 ， 邦 弗 雷 雷 被 解职 ， 由 波斯 尼 亚 人 哈 吉 出 任 主教 练 。 

战果 : 1 : 2。 中 国 队 胜 。 

焦点 : 中 国 队 给 科威特 制造 了 “黑色 一 分 钟 ”。 

马 查 拉 : 这 就 是 足球 。 马 查 拉 老 泪 纵横 ， 被 助手 换 出 新 闻 发 布 会 。 威 
务 生 、 李 传 琪 、 陈 成 达 都 对 记者 发 表 了 谈话 ， 国 家 队 主 力 球员 也 接受 了 记者 
的 采访 ， 国 内 媒体 对 中 国 队 的 这 场 胜 利 给 予 高 度 评价 ， 威 务 生 头 一 次 受到 称 
赞 。 中 国 队 前 景 突 现 光明 ， 中 国足 协 主席 也 在 上 海 说 : 中 国 队 能 否 出 线 ， 主 
动 权 完全 掌握 在 自己 手中 ， 如 果 中 国 队 能 解放 思想 ， 立 足 于 拼 捕 对手， 中国 
队 获 得 世界 杯 决 赛 和 人 场 券 并 非 没 有 希望 。 

客场 败 给 中 国 的 同一 天 ， 沙 特 主教 练 文 加 达 虽 然 主 场 以 1 : 0 战胜 了 卡 
塔 尔 ， 但 由 于 场面 上 被 卡塔尔 围攻 ， 惹 起 球迷 的 不 满 。 王 室 成 员 当 即 召开 会 
议 ， 决 定 解除 文 加 达 职 务 ， 接 替 者 为 德国 人 普 菲 斯 特 。 

中 国 队 电 召 吴 承 瑛 直 飞 德黑兰 ， 而 国内 对 国家 队 的 阵容 严重 不 整 十 分 
焦虑 ， 对 只 召 吴 承 瑛 一 个 人 入 队 深 感 不 解 ， 他 们 列举 了 一 大 批 国内 优秀 球员 
供 国 家 队 挑 选 。 

第 五 场 : 伊朗 一 一 中 国 1997 年 10 月 16 日 

背景 : 因为 国家 队 在 情报 收集 方面 的 落后 ， 造 成 《黄牌 ”债务 ， 主 力 
球员 不 能 参加 中 伊 之 战 。 国 家 队 又 恢复 每 日 两 会 制 。 伊 朗 主 教练 古 汉 ” 我 
想 中国 队 会 堵 在 家 门口 死守 ， 他 们 拿 到 一 分 也 是 不 错 的 结局 。 如 果 中 国 队 放 
奔 进 攻 ， 伊 朗 队 会 异常 头疼 。 与 卡塔尔 比赛 我 们 就 在 与 耐心 做 斗争 ， 中 国 队 
后 防线 从 力量 到 身高 都 比 卡塔尔 强 一 截 。 如 果 中 国 队 放出 来 进攻 ， 我 还 不 担 
心 不 进 球 ， 那 时 候 伊朗 的 传 切 配合 就 会 发 挥 威力 。” 威 务 生 没有 就 比赛 发 表 
言论 。 

国内 熏 论 认为 中 伊 之 战 不 求全 取 三 分 ， 能 拿 一 分 也 是 成 功 。 战 果 : 4 : 
1。 伊 朗 队 胜 。 

威 务 生 : 我 们 对 这 场 比赛 准备 很 充分 ， 直 至 赛 前 运转 均 很 正常 ， 然 而 
在 比赛 过 程 里 遇 到 不 幸 。 在 这 种 大 赛 里 再 次 暴露 了 队员 心理 素质 差 的 弱点 。 
三 个 老 队 员 被 停 赛 ， 年 轻 队 员 好 像 缺 少 了 主心骨 。 个 别 位 置 的 失误 导致 全 盘 
苦 输 ， 这 种 失误 把 全 队 的 注意 力 都 弄 垮 了 ， 以 致 出 现 大 比分 失败 的 结局 。 中 


伊 两 队 实 力 有 差距 ， 我 们 技 不 如 人 。 

伊朗 主教 练 没 有 出 席 新 闻 发 布 会 ， 赢家 光顾 庆贺 而 不 出 席 发 布 会 在 国 
际 赛事 中 实 属 罕见 ， 威 务 生 兵 败 之 后 又 受 此 轻 待 ， 但 还 是 在 酒店 前 对 中 国 记 
者 发 表 了 上 边 的 谈话 。 

焦点 : 区 楚 良 的 称职 与 否 终于 头 一 次 引起 了 新 闻 界 的 重视 。 

国内 与 论 对 这 场 失败 持 客 观 态 度 ， 但 对 主教 练 和 领队 发 表 的 言论 表示 
不 解 ， 他 们 认为 从 中 能 看 出 中 国 队 的 作战 意图 很 盲 月 并 且 自 相 巴 看， 守门 员 
教练 英国 人 里 默 似乎 也 受到 了 责备 。 总 体 上 看 ， 球 迷 对 威 务 生 的 不 满 在 加 剧 ， 
新 闻 界 则 帮助 中 国 队 分 析 成 败 因由 ， 并 且 计 算 分 数 分 析 中 国 队 前 景 ， 认 定 打 
好 余下 的 三 场 比赛 还 是 可 以 出 线 。 

同月 18 日 ， 日 本 队 重 现 生机 。 韩 国 队 大 胜 乌 兹 别克 斯 坦 ， 阿 联 从 被 哈 
萨克斯 坦 斩 下 ， 日 阿 两 队 只 差 一 分 ， 主 场 若 胜 阿 联 伴 ， 日 本 以 第 二 名 出 线 几 
成 定局 。 

第 六 场 : 中 国 一 一 卡塔尔 1997 年 10 月 30 日 

背景 : 科威特 在 先 失 一 球 的 情况 下 ， 连 入 两 球 战胜 了 沙特 队 ， 中 国 队 
又 一 次 从 死亡 线 上 回来 ， 中 卡 之 战 真正 是 生死 之 战 。 中 国 队 教练 组 为 国脚 提 
供 宽 松 环境 ， 全 队 返 回 大 连 后 放假 一 天 ， 并 县 接受 队员 的 建议 减少 了 训练 次 
数 。 但 教练 组 空前 紧张 ， 每 晚 研究 方案 到 深夜 。 国 内 与 论 普 带 看 好 中 国 队 ， 
卡塔尔 被 看 成 是 ” 副 班长 ”的 当然 人 选 。 球 迷 们 也 认定 中 国 队 必 胜 ， 且 大 比 
分 。 威 务 生 接受 中 国 记者 采访 ， 认 为 : 中 国 队 正 在 进步 。 中 国 队 所 剩 几 场 比 
赛 都 将 分 外 残酷 和 凶险 ， 必 须 战胜 卡塔尔 队 ， 对 沙特 的 比赛 更 加 至 关 重 要 ， 
最 后 一 战 的 时 间 安 排 因 时 差 关系 对 中 国 队 都 将 十 分 不 利 。 

因为 在 中 科 之 战 结 束 后 六 七 个 小 时 ， 才 开始 沙 卡 之 战 ， 沙 特 队 可 以 根 
据 中 科 之 战 的 结局 ， 从 容 与 卡塔尔 ”沟通 ”， 到 那 时 ， 卡 塔 尔 队 很 可 能 已 经 
彻底 失去 了 希望 ， 而 乐得 做 顺水 人 情 。 为 了 不 再 看 别人 的 眼色 ， 把 命运 掌握 
在 自己 手 蜂 ， 中 国 队 在 后 三 场 比赛 里 ， 不 能 再 输 一 场 球 。 中 国 队 多 次 在 失去 
公平 竞争 条 件 下 ， 与 世界 杯赛 擦 肩 而 过 。 现 在 中 国 队 还 不 具备 韩国 队 那 样 的 
实力 ， 对 赛制 的 关心 ， 并 非 我 们 以 君子 之 心 去 度 小 人 之 腹 ， 需 要 的 仅 是 一 个 
公平 竞争 的 环境 。 

10 月 24 日 ， 阔 特 队 1 : 0 战胜 伊朗 队 。 伊 朗 与 论 对 古 汉 重炮 齐 背 。 
国 队 也 重 陷 困境 。 

在 B 组 ， 日 本 战 和 阿 联 伸 ， 比 分 为 1 : l。 前 途 一 片 黑暗 ， 而 韩国 队 已 
经 提前 获得 法 国 世 界 杯 入 场 券 ， 乌 将 别克 斯 坦 胜 哈萨克 之 后 B 组 后 四 名 分 别 
积分 8 分 7 分 和 6 分 。 

卡塔尔 提前 来 中 国 适应 气候 ， 哈 吉 率 队 战 胜 科威特 被 视 为 大 爆 冷 门 。 
哈 吉 认为 卡塔尔 队 现 在 非常 团结 ， 战 斗 力 和 状态 都 在 回升 ， 对 中 卡 之 战 只 要 
能 打出 25 日 对 科威特 一 战 的 水 平 来 ， 中 国 队 就 没戏 了 。 哈 吉 还 说 : 摆 在 卡 
塔 尔 面前 只 有 一 个 选择 ， 就 是 胜利 。 

中 国 队 主力 球员 看 好 自己 的 主场 ， 认 为 中 国 队 可 以 胜利 。29 日 ， 中 国 
队 在 常务 副 主席 王 俊生 的 率领 下 起 大 早 到 国旗 下 宣 拷 ”不 做 惨 夫 ， 不 当 光 
兵 ， 不 吃 后 悔 药 …… 为 中 国足 球 血 战 到 底 ， 坚 决 打败 卡 沙 科 ” 威 务 生 认 为 
卡塔尔 并 非 弱 旅 ， 只 是 前 一 段 状态 不 好 ， 就 中 卡 两 队 的 实力 来 看 ， 不 论 胜 负 
都 是 正常 的 结果 。 我 们 决 不 能 轻视 对 手 。 现 在 许多 球迷 都 认为 一 定 能 赢 卡 塔 
尔 ， 这 种 观念 要 改变 。 我 特别 要 提醒 大 家 的 是 ， 在 卡 队 身上 决 不 是 单纯 拿 小 


分 ， 多 胜 球 的 问题 ， 关 键 是 要 调整 好 队伍 ， 拿 下 3 分 。 当 李 传 琪 赛 前 向 新 闻 
界 表示 此 仗 要 ”争取 胜利 ”， 有 记者 问 ”如 果 中 国 队 失败 了 ， 足 协 应 该 怎么 
办 ?” 李 传 琪 反问 ”你 们 说 该 怎么 办 ?” 又 转 而 说 ” 我 认为 如 果 失 败 了 ， 
不 能 出 线 ， 我 们 也 只 有 继续 总 结 ， 总 结 经 验 教训 ……” 

焦点 : 解放 范 志 裔 ， 中 国 队 许 平 许 胜 不 许 输 。 

结果 : 2 : 3。 中 国 队 再 次 先 赢 后 输 。 

威 务 生 : 我 不 认为 换 下 李 铁 是 中 卡 之 战 的 转折 点 。 我 们 的 队员 表现 得 
与 卡塔尔 有 差距 ，90 分 钟 比赛 的 结果 是 正常 的 。 我 该 负 什么 责任 就 负 什么 
责任 ， 现 在 还 不 到 时 候 。 

在 赛 前 的 准备 会 上 ， 教 练 组 强调 要 打 好 三 点 ″” 拼 、 快 、 静 ”， 但 这 三 点 
在 这 场 比赛 中 都 没有 发 挥 好 。 整 场 比赛 ， 中 国 队 都 打 得 拖泥带水 。 在 领先 的 
情况 下 ， 中 国 队 重 犯 了 退守 后 场 不 思 进 攻 的 毛病 。 前 锋 想 继续 进 球 ， 后 卫 想 
保住 胜 果 ， 将 中 场 让 给 卡塔尔 队 。 卡 塔 尔 在 领先 的 情况 下 没有 退守 ， 反 而 全 
力 进攻 ， 最 后 保住 了 胜利 果实 。 这 一 点 正 是 中 国 队 的 短处 。 这 场 比赛 中 国 队 
三 名 解 荣 球 员 谢 峰 、 范 志 裔 、 李 明 都 上 了 ， 这 可 以 说 是 当天 中 国 队 上 场 的 最 
佳 阵 容 ， 在 这 种 情况 下 主场 输 球 ， 回 去 后 得 好 好 总 结 。 

哈 吉 : 我 对 中 国 队 了 解 不 多 ， 只 知道 他 们 的 速度 很 快 ， 而 且 队 中 有 许 
多 优秀 选手 ， 但 防守 不 太 好 。 上 半 时 结束 后 ， 我 就 告诉 我 的 队员 ， 这 场 比赛 
我 们 一 定 能 赢 ， 因 为 我 找到 了 他 们 的 弱点 和 利用 这 些 弱 点 的 方法 …… 卡 队 队 
长 说 : 上 半 时 结束 时 ， 我 们 的 教练 告诉 我 们 ， 中 国 队 要 项 不 住 了 ， 我 们 一 定 
要 赢 下 来 。 中 国 队 的 5 号 经 常 回 防 ， 他 使 我 们 的 进攻 很 困难 。 中 国 队 换 人 后 ， 
范 不 能 像 5 号 那样 回 防 ， 他 总 是 进攻 ， 我 们 就 打 他 那个 空 档 ， 我 们 成 功 了 。 
中 国 队 轻 看 我 们 ， 但 我 们 的 攻击 使 中 国 队 吃 了 大 亏 。 

哈 吉 : 中 国 队 先 攻 入 一 球 ， 如 果 他 们 的 后 卫 更 好 一 点 ， 结 果 可 能 就 会 
是 另外 一 个 样子 。 

干 我 们 这 一 行 ， 有 时 候 运 气 也 很 重要 。 

赛 后 ， 球 迷 们 齐 声 喊 《 威 务 生 下 课 ! 威 务 生 下 台 ! 中 国足 协 解散 ! 王 
俊生 混蛋 ! 这 是 中 国 球迷 不 满 的 一 次 总 爆发 ， 中 卡 之 战 的 结果 上 比 中 伊 之 战 的 
2 : 4 更 不 能 让 人 接受 。 威 务 生 已 经 变 成 了 中 国 球迷 心目 中 最 不 受 欢 迎 的 人 。 

在 韩国 汉城 ， 日 本 队 背 水 一 战 ，2 : 0 战胜 韩国 ; 阿 联 货 在 自己 的 主场 
0 : 0 被 乌兹别克 逼 和 ， 日 本 队 柳暗花明 ， 重 新 把 主动 权 掌握 在 自己 手中 。 

科威特 在 客场 0 : 0 战 和 伊朗 ，A 组 形势 再 度 混 乱 。 

第 七 场 : 沙特 阿拉 伯 一 一 中 国 1997 年 11 月 6 日 

背景 : 在 国人 普 志 认定 中 国 队 出 线 无 望 之 时 ， 科 威 特 夫 和 伊朗 ， 中 国 
队 又 有 了 一 争 高 下 的 本 钱 。 阔 中 一 战 中 国 队 如 能 战 而 胜 之 ， 中 国 队 就 可 以 重 
获 主动 。 而 沙特 的 形势 比 中 国 略 好 ， 但 也 只 有 取胜 寺 有 把 握 出 线 。 

国内 与 论 对 国家 队 重 寄 厚 导 ， 但 对 国家 队 的 精神 状态 和 决心 却 深 为 忧 
虑 。 他 们 纷纷 发 表 文 章 鼓励 国家 队 为 尊严 而 战 。 李 传 琪 说 ” 我 们 对 沙特 的 
目标 是 保平 争 胜 。” 然 后 解释 说 中 国 队 场 场 进 球 ， 场 场 失 更 多 的 球 ， 如 果 把 
失 球 减 为 老 ， 我 们 能 拿 下 多 场 比赛 。 另 有 随军 记者 报道 中 国 队 土气 低落 。 阔 
待 队 新 任 主 教练 普 弗 斯 特 说 沙特 队 肯 定 会 赢 ， 我 们 在 主场 至 今 三 战 全 胜 ， 
这 场 也 不 落空 。 沙特 球迷 和 媒体 普 逗 看 好 主队 。 中 国足 协 在 此 时 已 经 排 定 
甲 A 重 战 日 程 ， 拟 12 月 16 日 续 战 。 

焦点 : 中 国 队 是 否 为 尊严 为 荣誉 而 战 。 


结果 : 1 : 1。 是 役 双 方 各 射 失 一 记 点 球 。 

威 务 生 : 中 国 队 在 第 七 轮作 客 利雅 得 ， 面 对 去 年 亚洲 杯 冠 军 ， 双 方 打 
得 非常 激烈 。 沙 特 的 战术 ， 总 体 来 看 90 分 钟 是 非常 成 功 的 。 中 国 队 下 半 时 
体能 有 所 下 降 ， 最 后 组 织 反 击 因 心 理 上 的 问题 造成 传 球 时间 和 分 量 上 不 足 ， 
丧失 了 几 次 入 球 机 会 。 综 观 今天 的 结局 ， 总 体 看 双方 都 是 可 以 接受 的 。 

普 弗 斯 特 : 我 们 今天 的 运气 不 好 。 平 局 我 并 不 失望 ， 因 为 我 们 的 球 队 
表现 出 良好 的 势头 ， 我 们 已 经 拿 了 11 分 ， 我 们 会 继续 为 出 线 努力 。 

此 战 过 后 ， 中 国 和 科威特 一 起 被 淘汰 。 

B 组 日 本 队 5 : 1 大 胜 哈 萨克斯 坦 ， 韩 国 队 3 : 1 胜 阿 联合 ， 韩 国 出 线 。 
日 本 将 和 A 组 第 二 名 争夺 另 一 张 入 场 券 。 日 本 人 此 番 大 难 不 死 。 

国内 鳞 论 已 经 针对 十 强 赛 对 足协 提出 批评 ， 但 一 址 不 敢 直 言 。 

卡塔尔 在 中 沙 之 战 后 2 : 0 战胜 伊朗 。 伊 朗 主 教练 古 汉 被 解职 。 

卡 伊 之 战 的 结果 让 中 国 球迷 更 加 伤心 不 止 。 

第 八 场 : 中 国 一 一 科威特 1997 年 11 月 31 日 

背景 : 已 经 是 友谊 赛 表演 赛 。 

焦点 : 卡塔尔 对 沙特 一 战 的 胜 负 更 让 中 国 球迷 感 兴趣 。 

戚 务 生 : …… 马 卡拉 :…… 结果 : 1 : 0。 中 国 队 靠 马 明 宇 远 射 货 定 胜 
局 。 

威 务 生 : 比赛 赢 了 ， 但 我 认为 中 国 队 在 总 体 的 传 接 球 战 术 素 养 要 低 于 
科 威 待 队 。 科 威 特 一 些 配合 打 比 我 们 流畅 ， 如 果 我 们 的 传 接 配 合 能 达到 科 威 
特 的 水 平 ， 我 们 的 实力 要 上 一 个 台阶 。 从 这 场 比赛 看 ， 如 果 中 国 队 能 够 调整 
好 心理 状态 ， 发 挥 整体 实力 ， 中 国 队 还 是 具备 一 定 水 平 的 。 中 国 队 目 前 存在 
的 最 大 问题 就 是 心理 不 稳定 和 战术 素养 不 高 。 

马 卡 拉 : 这 场 比赛 前 两 个 队 都 失去 了 小 组 出 线 的 机 会 ， 这 自然 会 有 些 


影响 。 

国内 与 论 对 威 务 生 及 中 国足 协 的 批判 声 日 益 高 涨 。 中 国 国家 队 十 强 赛 
全 部 完成 。 

附录 


(1) 俄罗斯 客场 0 : 1 负 于 意大利 惜别 法 兰 西 ， 俄 罗斯 国内 激 起 千 层 
巨 浪 ， 政 府 总 理 切 尔 诺 梅 尔 金 表示 俄罗斯 被 淘 状 是 ”无 法 容忍 ”和 ” 今 人 愤 
慑 ”的 。 俄 足协 主席 科 洛 斯 科 夫 反 唇 相 读 ” 这 样 说 是 不 公平 的 ， 没 必要 输 
球 后 就 横 加 指责 。 从 1992 年 后 ， 我 们 就 没有 从 政府 那里 拿 过 一 个 戈 比 。” 俄 
罗斯 运动 委员 会 主任 (相当 于 中 国 国家 体委 主任 ) 特 亚 加 切 夫 决定 在 12 月 
份 召开 一 次 工作 会 议 ， 以 讨论 确定 俄罗斯 足球 的 未 来 。 主 教练 伊 格 纳 季 耶 夫 
和 足协 主席 科 洛 斯 科 夫 免职 的 呼声 空前 高 涨 。 

(2) 匈牙利 遭受 历史 性 的 大 败 ， 总 分 1 : 12 被 南斯拉夫 痛打 出 局 ， 在 
政府 的 压力 下 ， 匈 牙 利 足协 包括 主席 在 内 的 全 体 官 员 计 划 于 12 月 底 辞 职 。 

(3) 伊朗 主教 练 古 汉 被 解职 之 后 ， 伊 朗 议会 众多 议员 建议 副 总 统 兼 体 
育 教育 委员 会 委员 长 塔 巴 辞职 谢罪 。 

此 前 ， 塔 巴 在 小 组 赛 结束 之 后 便 批 评 球 员 ” 在 场 上 没有 很 好 地 贯彻 教 
练 的 战术 意图 ， 被 寄予 厚望 的 阿 齐 兹 更 是 没有 起 到 中 流 研 柱 的 作用 。” 议 员 
的 发 言 人 奴 里 11 月 10 日 在 报 在 发 表 谈 话 ” 50 名 以 上 议员 主张 兼任 体育 教 
育 委员 会 委员 长 的 塔 巴 副 总 统 下 台 。” 他 说 :” 足球 是 伊朗 国民 自豪 感 的 源 
泉 。 足 球 对 于 政治 也 县 有 重要 意义 。” 他 解释 说 ” 当 6000 万 伊朗 国民 在 祈 


情 伊 朗 队 获胜 时 ， 足 球 就 已 经 超出 了 体育 范畴 ， 而 成 为 国家 的 大 事 。” 妈 里 
虽 出 : 包括 副 总 统 在 内 的 体育 官员 在 议会 召开 会 议 之 前 ， 应 该 尽早 提出 辞职 。 
言 下 之 意 是 免得 到 时 受苦 。 

(4) 中 国 队 痛 失 出 线 权 之 后 ， 中 国 国家 队 和 中 国足 协 常 务 副 主席 举行 
新 闻 发 布 会 ， 气 说 要 与 新 闻 界 恳谈 ， 给 全 国 球迷 一 个 交待 。 结 果 是 差 一 点 就 
把 责任 推 到 媒体 和 球迷 身上 了 。 

体委 官员 说 ” 赛 前 ， 可 以 说 ， 新 闻 界 的 预测 、 球 迷 的 判断 、 足 球 界 的 
估计 (这 个 ”估计 ”用 得 好 ， 我 们 的 专业 人 士 对 各 队 的 实力 和 自我 实力 靠 的 
是 ”估计 ”一 一 笔者 赞 ) 都 很 清醒 ，…… 新 闻 界 赛 前 预测 ， 几 乎 只 有 一 种 声 
音 : 出 线 很 难 ， 可 能 不 大 ……”” 尽管 开赛 以 前 方方面面 在 定位 问题 上 都 很 
清醒 ， 可 是 开赛 以 后 ， 随 着 比赛 胜 负 的 起 伏 〈 语 法 有 病 一 一 笔者 注 ) ， 在 定 
位 问题 上 便 开始 摇摆 。 尤 其 是 通过 我 们 自己 的 努力 ， 主 客场 分 别 战 胜 了 沙特 
和 科威特 后 这 里 有 心虚 的 嫌疑 ， 胜 ”是 通过 我 们 自己 的 努力 ”， 那 么 输 是 
通过 谁 的 努力 呢 ? 一 一 笔者 注 ) ， 机 遇 降 临 ， 定 位 便 开 始 升 高 (记忆 中 国家 
队 一 直 和 新 闻 界 少 有 接触 哇 一 一 笔者 注 )。 而 当 我 们 主场 输 给 卡塔尔 、 客 场 
平 沙 特 队 后 ， 眼 看 着 来 之 不 易 的 机 会 稍 纵 即 逝 (这 又 是 好 词 ， 不 说 没有 把 握 
住 稍 纵 即 逝 的 机 会 ， 而 只 说 机 会 稍 纵 即 逝 ， 用 得 好 ， 用 得 高 妙 绝伦 一 一 笔者 
赞 ) ， 谁 都 不 愿 面 对 这 个 现实 ， 谁 都 不 愿 接受 这 个 现实 〈 这 两 个 ” 谁 都 ”更 
显示 了 水 平 ， 国 家 队 能 面 对 能 接受 这 个 现实 ， 中 国足 协 能 面 对 能 接受 这 个 事 
实 ， 体 委 官 员 能 面 对 能 接受 这 个 事实 ， 这 个 ” 谁 ” 只 是 球迷 和 新 闻 界 和 业内 
的 一 些 好 生气 的 人 了 。 两 个 ” 谁 都 ”没有 指名 道 姓 ， 典 型 的 ”对 事 不 对 人 ”， 
政策 水 平 之 高 让 人 佩服 一 一 笔者 赞 ) 。 在 定位 问题 上 又 播 摆 起 来 、 似 乎 认定 
我 们 完全 应 该 出 线 ， 绝 对 可 以 出 线 。” 

这 最 末了 一 句 虽 然 有 点 焉 曲 球迷 和 新 闻 界 (球迷 和 新 闻 界 从 来 也 没 说 
过 ” 完全 ”和 ” 绝对 ”， 只 是 说 有 很 好 的 机 会 但 被 我 们 束 失 了 ) ， 但 也 只 能 靠 
这 个 寺 能 批评 大 家 翻 手 为 云 覆 手 为 雨 说 话 不 算 话 出 尔 反 尔 。 说 到 责任 ， 体 委 
官员 说 了 ” 定位 问题 非常 重要 ， 只 有 准确 定位 ， 才 不 至 于 靠 偶然 性 实现 理 
想 ， 才 能 从 挫折 中 看 到 必然 ， 才 不 至 于 把 失败 把 责任 仅仅 归于 某 个 教练 、 某 
个 队员 、 某 些 场次 ……” 

这 个 人 疫 李 说 ”归于 中 国足 协 指导 不 力 ”。 还 有 谁 也 搞 不 懂 这 个 ”定位 ” 
怎么 就 成 了 中 国足 球 前 进 的 唯一 前 提 ， 这 个 人 使 用 了 一 大 堆 条 件 复 名 ”只 
有 …… 才 能 "， 又 加 上 了 两 个 哲学 术语 ”偶然 “” 必然 " ， 真 是 写 天 书 ， 只 有 
成 仙 的 人 地 读 得 懂 。 作 为 一 个 几 人 ， 我 只 能 读 懂 文字 之 间 的 诡辩 和 推 族 责任 ， 
骨子里 透 着 不 诚 悚 不 虚心 光 想 指点 江山 只 许 州 官 放 火 不 许 百姓 点 灯 。 笠 亏 邓 
小 平 的 改革 开放 好 政策 ， 否 则 我 这 样 评论 大 官 儿 的 语录 ， 不 枪毙 也 要 判 无 期 ， 
仅仅 从 这 个 意义 上 ， 我 也 永远 跟着 邓小平 奔 共 产 主 义 。 

现在 和 明天 的 发 展 是 ， 中 国足 协 里 该 怎么 做 官 就 怎么 做 官 ， 四 年 一 回 
的 外 围 赛 败 就 败 了 ， 再 等 下 一 回 ， 正 如 体委 官员 说 的 :” 十 强 赛 让 中 国足 球 
重新 认识 了 自己 和 世界 ， 认 识 到 必然 和 偶然 ， 中 国足 球 还 是 有 希望 的 ， 尽 管 
这 需要 几 代 人 其 至 几 十 代 人 的 努力 。 ”多 么 感人 肺脏 的 信心 和 决心 ， 只 是 一 
家 伙 就 支出 几 十 年 上 百年 去 了 ， 咱 们 球迷 只 是 要 你 在 亚洲 区 出 线 ， 又 不 是 让 
你 拿 世 界 杯 ， 等 那么 久 ， 喜 有 理由 怀疑 这 中 国足 球 还 要 不 要 中 了 。 不 过 仅 就 
文章 而 论 ， 官 员 引 用 的 是 观众 的 来 信 ， 人 家 不 用 自己 的 话说 ， 用 球迷 的 话 做 
结论 ， 这 就 叫 政 策 水 平 ， 从 这 里 得 出 了 必然 和 偶然 ， 也 是 从 这 里 才 说 中 国足 


球 需 要 漫长 的 时 间 。 事 情 到 了 官员 嘴 里 ， 说 变 就 变 ， 你 能 怎么 样 ? 威 务 生 说 
得 好 : 我 要 负责 任 ， 要 由 组 织 上 决定 。 行 了 ， 我 还 是 闭 嘴 吧 。 

组 织 上 已 经 决定 了 ， 还 叫唤 什么 ? 

(5) 维 纳 布尔 斯 愿意 和 日 本 队 争 和 夺 半 张 入 场 券 ， 但 日 本 人 击 垮 了 伊朗 ， 
澳大利亚 不 得 不 直面 刚刚 上 任 的 巴西 人 带领 的 波斯 大 苗 。 十 八 岁 的 基 维 尔 在 
第 19 分 钟 接 队 友 难 杜 卡 传 球 ， 左 脚 斜 射 皮球 入 网 。41 分 钟 ， 阿 齐 兹 终 显 亚 
洲 最 佳 球员 价值 ， 射 穿 了 澳大利亚 门将 博 斯 尼 奇 把 守 的 球门 。 下 半 时 ， 伊 朗 
人 发 动 了 潮水 般 的 进攻 ， 博 斯 尼 奇 左 扑 右 挡 力 保 不 再 失 球 。90 分 钟 喻 响 ， 
维 纳 布 尔 长 出 了 一 口气 ， 他 终于 等 到 了 回 墨 尔 本 的 机 会 。 但 伊朗 人 的 能 力 证 
明 澳 大 利 亚 不 愿 碰 伊 朗 并 非 假 话 ， 波 斯 大 汉 如 果 能 保持 住 主场 的 势头 ， 鹿 死 
谁 手 的 确 很 难 判 定 ， 更 何况 巴 盖 里 解禁 出 征 ， 无 疑 能 使 伊朗 队 的 攻防 更 加 成 
形 。 澳 大 利 亚 实力 本 在 伊朗 之 上 ， 但 多 年 来 难 遇 强手 ， 充 其 量 四 年 地 有 机 会 
碰 一 碰 真 正 的 对 手 ， 生 死 之 战 时 澳大利亚 球员 的 大 赛 经 验 让 人 怀疑 。 但 球员 
大 部 分 在 欧洲 踢 职 业 足 球 ， 应 该 能 处 理 好 这 个 环节 。 维 纳 布尔 斯 的 能 力 肯定 
在 巴西 教头 阿尔 代 尔 ， 埃 维 拉 之 上 ， 他 也 更 熟悉 澳大利亚 球员 ， 按 理论 在 墨 
尔 本 澳大利亚 23 年 之 后 有 望 进军 世界 杯 决 赛 图 。 但 伊朗 球员 没有 了 上 古 汉 ， 
有 反倒 心情 舒畅 斗志 高 涨 ， 打 日 本 时 输 在 体能 和 运气 ， 打 澳大利亚 时 无 论 气 势 
还 是 体能 都 占 了 上 风 ， 况 且 十 强 赛 期 间 伊朗 队 打 客场 的 能 力 比 打 主 场 要 强 ， 
此 番 做 客 墨 尔 本 很 难说 不 会 创造 奇迹 。 但 有 一 点 是 可 以 肯定 的 ， 如 果 伊朗 队 
输 挤 比 赛 ， 埃 维 拉 的 帅 印 肯定 也 保 不 住 ， 他 肯定 继 古 汉 之 后 退位 。 维 纳 布 尔 
斯 如 果 主 场 兵 败 ， 用 不 着 澳大利亚 足协 说 话 ， 他 自己 就 会 主动 辞去 职务 谢罪 。 

胜 者 王 败 者 罕 ， 足 球场 上 的 铁 规矩 。 

(6)”98 世界 杯 外 围 赛 中 北美 洲 赛区 全 部 结束 ， 墨 西 哥 队 4 胜 6 平 以 
赛区 第 一 名 和 夺 得 巴黎 入 场 券 ， 但 由 于 墨 队 在 后 三 场 比赛 一 场 未 胜 ， 前 南 斯 拉 
夫人 米 卢 蒂 诺 维 奇 于 11 月 26 日 被 墨西哥 足协 解职 。 从 人 情 世故 上 讲 ， 这 属 
于 拉 完 魔 杀 驴 ， 但 墨西哥 足球 在 中 北美 一 让 是 龙头 老大 ， 他 要 求 以 辉煌 战绩 
出 线 ， 有 些 像 亚洲 的 韩国 足协 ， 仪 仅 出 线 不 行 ， 还 必须 漂 漂 之 之 出线。 这 不 
难 理解 ， 不 同 的 目标 产生 不 同 的 要 求 和 标准 。 

对 中 国 来 说 ， 这 或 许 是 个 好 消息 。 米 卢 蒂 诺 维 奇 不 是 没 人 要 的 角色 ， 
但 中 国足 球 对 这 个 浪迹 天 涯 的 人 肯定 有 相当 的 吸引 力 ， 如 果 能 早 些 请 他 来 ， 
给 他 多 一 点 时 间 去 了 解 ” 中 国 国情 ”， 我 相信 他 会 教 给 中 国 球员 和 中 国 同行 
许多 东西 。 以 迟 尚 斌 的 为 人 和 志向 ， 担 当 米 氏 的 副手 无 疑 最 为 适合 。 但 愿 中 
国足 协 金 州 定位 之 后 能 来 点 真实 的 行动 。 

(7) 1981 年 ， 苏 永 舜 兵 败 新 西 兰 之 后 心太 意 痊 ， 只 身 悄 然 离开 祖国 远 
赴 加 拿 大 ; 1985 年 ， 便 雪 鹿 北京 工人 体育 场 被 香港 队 2 : 1 击败 ， 中 国 球迷 
发 生 骚 乱 ， 和 警方 拘留 逮捕 了 一 些 球迷 ， 这 便 是 有 历史 含义 的 ”5. 19”。 便 雪 
鹿 引 各 辞职 ， 从 此 离开 球场 进 了 商场 。1989 年 ， 高 丰 文 创造 了 两 个 ”黑色 
三 分 钟 "， 中 国 队 ” 只 差 一 步 到 罗马 ”， 高 丰 文 继续 率 队 出 战 北京 亚运 会 ， 但 
四 分 之 一 决赛 被 泰国 以 1 : 0 挡 在 门 外 ， 高 丰 文 非 免 职 非 辞职 属于 国家 队 的 
使 命 已 经 完结 。1992 年 ， 徐 根 宝 率 国 奥 队 再 次 折 戟 ， 当 时 的 徐 根 宝 集 国 奥 
国家 队 主帅 于 一 身 。 

兵 败 之 后 徐 没 有 辞职 亦 没有 被 免职 ， 他 担当 了 施 拉 普 纳 的 助手 ， 但 把 
国 奥 队 的 帅 印 交 给 了 拉 德 。 后 因 徐 根 宝 并 不 服气 施 拉 普 纳 ， 便 回 到 上 海 发 展 。 
1993 年 ， 施 拉 普 纳 率领 中 国 国家 队 赴 中 东 约 旦 争夺 94 年 美国 世界 杯 入 场 券 ， 


0 : 工 输 给 也 和 门 ， 小 组 未 能 出 线 ， 施 拉 普 纳 没 有 被 解职 也 没有 辞职 。1994 年 ， 
威 务 生 由 国 奥 队 主教 练 上 升 为 国家 队 教 练 ， 施 拉 普 纳 未 失 指挥 权 ， 合 同 到 期 
便 返 回 德国 ， 后 又 重 回 中 国 发 展 ， 足 球 啤酒 双 不 误 。 

1996 年 ， 威 务 生 的 国 奥 队 未 能 获得 亚特兰大 奥运 会 入 场 券 ， 在 亚洲 杯 
赛 上 也 未 能 获得 冠军 ， 其 实 连 前 四 名 也 未 能 进去 ， 其 实 前 八 也 是 因为 叙利亚 
人 帮 了 一 把 。 

威 务 生 萌生 去 意 ， 但 受到 足协 领导 的 严厉 批评 和 教诲 ， 威 务 生 继续 执 
教 国家 队 ， 小 组 赛 出 线 ， 决 赛 阶段 在 A 组 的 五 支 球 队 中 名 列 第 三 ， 如 果 卡 塔 
尔 最 后 一 战 不 是 唯 有 取胜 一 条 路 ， 而 是 像 中 国 客场 战 沙特 那样 对 战 平 而 出 局 
完全 可 以 接受 ， 中 国 队 最 好 的 名 次 是 小 组 第 四 。 威 务 生 也 会 同 高 丰 文 、 徐 根 
宝 、 施 拉 普 纳 一 样 不 清 不 楚 不 明 不 白 随 国 家 队 的 解散 而 回 家 。 也 就 是 说 ， 从 
1985 年 到 现在 ， 只 有 便 雪 鹿 一 个 人 执行 了 国际 惯例 ， 从 这 个 意义 上 说 ， 便 
雪 启 在 人 格 上 是 唯一 值得 球迷 们 尊重 的 一 个 。 非 常 悲 束 ， 一 切 都 在 和 国际 接 
轨 ， 场 地 广告 费 、 资 金 、 包 机 、 派 队 留 学 、 引 进 洋 教 头 、 职 业 联赛 …… 只 有 
主教 练 问 题 上 坚持 “中 国 特 色 ”， 只 能 说 明 是 强 词 夺 理 。 到 底 是 什么 原因 只 
有 他 们 自己 知道 ， 但 我 们 起 码 知道 中 国 的 社会 政治 环境 绝对 不 是 主教 练 低能 
还 要 留任 的 原因 ， 我 们 如 今 的 政治 环境 肯定 不 是 为 庸 才 提供 避难 所 的 腐败 之 
地 ， 肯 定 不 会 因为 临阵 易 籼 就 影响 了 中 国 的 国际 政治 形象 。 在 这 个 问题 上 ， 
中 国足 协 没 有 能 够 做 到 间 心 无 愧 ， 恰 恰 相 反 ， 他 们 有 愧 于 中 国 日 益 改 革 开 放 
的 良好 政治 环境 ， 应 该 说 中 国足 协 才 是 这 次 外 围 赛 失败 的 真正 责任 者 。 他 们 
必须 有 所 交代 。 

另 : 伊朗 和 日 本 的 附加 赛 如 期 进行 ，90 分 钟 跑 成 1 : 1 平 ， 加 时 赛 第 28 
分 钟 ， 日 本 队 蔡 补 球员 补 射 人 网 金 球 ” 淘 汰 伊朗 。 伊 归队 不 得 不 在 11 月 
20 日 对 澳大利亚 。 

结果 伊朗 在 主场 1 : 1 战 平 。11 月 29 日 伊朗 在 墨尔本 板 球场 举行 的 二 
回合 比赛 中 创造 了 奇迹 。 澳 大 利 亚 人 先 攻 入 两 球 ， 但 伊朗 在 下 半 时 第 30 分 
钟 和 34 分 钟 连 入 两 球 ， 入 球 者 是 解禁 出 场 的 巴 盖 里 和 1996 年 亚洲 足球 先生 
阿 齐 兹 ， 据 说 阿里 . 代 伊 也 有 上 佳 演 出 。 裁 判 员 补 时 将 近 9 分钟， 但 比赛 终 
是 要 结束 的 。 两 回合 双方 战 成 了 3 : 3 平 ， 伊 朗 队 以 客场 进 球 多 的 优势 气 走 
了 英格兰 著名 教头 维 纳 布尔 斯 率领 的 澳大利亚 队 。 

此 前 ， 全 世界 的 与 论 都 认为 这 最 后 一 张 入 场 券 非 澳 大 利 亚 莫 属 。 

在 某 种 意义 上 讲 ， 我 甚至 比 看 中 国 队 还 要 高 兴 地 看 伊朗 队 出 线 。 这 是 
由 亚洲 一 批 最 优秀 球员 组 成 的 球 队 ， 他 们 一 旦 有 了 最 好 的 教练 ， 就 有 可 能 在 
世界 杯赛 场 上 为 亚洲 争 得 一 些 有 荣誉 ， 他 们 甚至 比 韩国 和 沙特 更 有 希望 出 线 。 

上 篇 完 
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随 着 十 强 赛 的 结束 ， 这 本 书 的 上 篇 才刚 好 完成 。 两 个 月 的 时 间 应 该 非 
常 漫长 ， 我 的 写作 速度 也 和 赛程 同样 缓慢 : 那 边 打 完 一 场 ， 我 写 完 一 章 。 我 


耐 住 性 子 让 自己 心平 气 和 看 比赛 也 心平 气 和 “诉说”， 我 一 方面 期 待 着 中 国 
队 出 线 ， 一 方面 盼 着 他 失败 。 我 其 至 更 希望 后 一 种 结局 早 些 到 来 ， 我 以 为 中 
国 队 一 旦 出 线 就 会 掩盖 掉 许多 东西 ， 只 能 听见 欢呼 而 更 加 容 不 得 批评 ， 对 中 
国足 球 的 进步 没有 半点 好 处 。 但 真 的 不 能 出 线 还 是 让 我 伤心 ， 我 毕竟 是 中 国 
队 的 球迷 ， 它 的 不 幸 肯 定 就 是 我 的 不 幸 。 理 智 不 能 代替 感情 ， 但 感情 使 人 更 
像 一 个 真实 的 有 活力 的 东西 。 

无 论 如 何 ， 还 是 结束 了 。 我 终于 可 以 把 法 兰 西 丢 到 一 边 去 ， 关 心 一 下 
国内 重新 开战 的 甲 级 联赛 ， 关 心 一 下 徐 根 宝 的 去 留 荣 辱 ， 关 心 一 下 谁 能 升 到 
天 堂 谁 又 下 地 狱 。 国 内 联赛 毕竟 是 国家 足球 的 基础 ， 只 有 它 才 能 最 终 决 定 中 
国足 球 未 来 的 走势 ， 也 只 有 它 能 准确 暗示 又 一 个 四 年 来 到 的 时 候 中 国 球迷 将 
迎接 怎样 的 命运 。 
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在 记忆 中 ， 我 们 先是 有 甲乙 级 球 队 ， 然 后 设置 了 甲 和 甲 B 乙 级 ， 事 
实 上 甲 B 早 就 是 乙 级 ， 而 乙 级 则 属于 丙 级 。 据 说 是 效仿 英格兰 的 超级 联赛 和 
甲 级 联赛 ， 不 知道 这 样 做 有 什么 好 处 。 美 格 兰 这 么 干 大约 是 因为 足 联 和 足协 
之 间 有 争端 ， 纯 属于 为 了 相互 较劲 本 有 此 举动 。 

中 国 没有 那么 多 的 组 织 ， 因 而 不 存在 谁 抗 谁 的 问题 ， 据 说 只 是 为 了 调 
动 乙 级 球 队 的 积极 性 ， 大 约 也 是 为 了 刺激 乙 级 赛事 的 竞争 性 。 从 球迷 的 角度 
讲 ， 大 约 看 甲 B 比 看 乙 级 好 听 些 。 我 所 能 想到 的 好 处 大 抵 如 此 ， 不 会 更 多 。 

从 1998 年 开始 ， 中 国 的 甲 A 球 队 将 增加 到 14 支 ， 它 的 最 大 好 处 是 使 
中 国 球员 在 一 年 中 多 打 几 场 比赛 ， 而 赛事 过 少 一 直 是 我 们 的 球 队 缺乏 连续 作 
战 能 力 的 根本 原因 。 在 欧洲 足球 强国 ，18 支 甲 级 队 是 它们 所 能 接受 的 最 低 
限额 ， 每 支 球 队 除 了 每 赛季 的 34 场 联 赛 之 外 还 有 足协 杯 和 其 他 比赛 。 前 几 
名 的 球 队 首先 要 解决 好 球员 的 状态 问题 ， 这 中 间 涉 及 到 相当 复杂 的 科学 手段 
和 措施 ; 还 要 求 每 支 球 队 必 须 有 足够 的 球员 去 补充 伤 病员 和 状态 不 佳 的 主力 
球员 的 位 置 ， 这 就 要 求 俱 乐 部 必须 储备 大 量 的 后 备 球员 和 三 线 二 线 球员 ， 因 
此 每 个 赛季 我 们 都 能 发 现 一 些 新 鲜 的 面孔 。 

中 国 球 队 的 赛事 相对 要 少许 多 ， 因 此 上 述 两 个 关键 问题 多 年 来 一 直 并 
不 急迫 ， 这 也 是 我 们 的 赛制 缺乏 活力 造成 的 ， 它 使 新 星 涌现 的 机 会 减少 ， 对 
科学 管理 方面 的 要 求 也 就 显得 并 不 急切 。 对 中 国 的 甲 A 球 队 来 说 ， 二 十 几 人 
组 成 的 队伍 就 足以 应 付 一 年 的 所 有 上 比赛 ， 用 不 着 为 兵源 和 恢复 调整 操 更 多 的 
心 。 

在 甲 A 扩军 问题 上 我 们 迈 的 步子 大 小 太 慢 ,” 世界 杯 情结 ”直接 导致 了 
连续 几 年 扩军 不 成 ， 无 形 中 对 中 国足 球 尽早 和 国际 模式 接轨 产生 了 消极 影 
响 。 我 们 的 官方 借口 是 中 国足 球 的 整体 水 平 不 高 ， 扩 军 导致 甲 A 竞争 程度 的 
下 降 ， 会 对 球 市 产生 负面 影响 。 事 实 是 1998 年 扩军 也 并 不 意味 着 中 国足 球 
有 了 质 的 飞跃 ， 但 竞争 程度 和 足球 和 整体 水 平 没 有 内 在 联系 ， 竞 争 是 足球 本 
身 所 具备 的 天 然 素 质 ， 足 球 水 平 则 是 一 个 国家 与 其 他 国家 抗衡 时 的 表现 。 国 


内 联赛 的 竞争 程度 永远 是 相同 的 ， 就 像 甲 B 竞争 同样 残酷 同样 激动 人 心 一 
样 ， 所 不 同 的 只 是 不 同 级 别 的 竞争 ， 竞 争 本 身 意味 着 争取 不 同 的 名 誉 和 特权 ， 
都 是 足球 赋予 的 内 在 合 义 。 

如 果 我 们 能 尽早 些 使 甲 A 联赛 的 队伍 扩大 ， 中 国 球员 也 就 能 早 些 适应 
大 量 的 比赛 ， 俱 乐 部 和 教练 员 也 就 能 早 些 进入 高 层次 的 管理 殿堂 。 你 不 能 指 
望 他 们 事先 就 学 会 这 些 东 西 ， 只 有 面临 了 已 经 发 生 的 事情 ， 他 们 才 有 可 能 
临 学 习 和 使 用 。 比 如 说 大 连 万 达 ， 只 有 一 方面 要 打 国 内 联赛 ， 一 方面 又 想 打 
好 洲际 赛 ， 上 述 问题 地 显得 人 迫在眉睫。 此 前 我 们 的 球 队 只 想 在 国内 证 明 自 己 ， 
而 对 出 国 比赛 不 很 重视 ， 放 弃 的 俱乐部 洲际 赛 不 是 一 次 两 次 了 。 其 根本 原因 
就 是 球员 适应 多 场次 大 密度 比赛 的 能 力 不 强 ， 俱 乐 部 的 后 备 球员 水 平 不 高 ， 
一 旦 两 头 都 打 就 两 头 都 打 不 好 ， 于 是 就 自然 而 然 地 放弃 真正 有 价值 的 国家 间 
比赛 ， 把 力量 放 在 国内 联赛 中 。 

这 种 情况 在 欧洲 是 不 可 思议 的 ， 怎 么 可 能 用 赛程 的 冲突 做 借口 放弃 如 
此 重要 的 比赛 呢 ? 除非 这 支 球 队 不 想 拥 有 球迷 的 支持 和 尊重 ， 否 则 没 人 会 这 
么 干 。 多 特 蒙 德 在 ”96 一 97 赛季 伤 病 号 满 营 ， 但 仍旧 以 冠军 杯 为 主要 目标 
而 不 惜 置 国内 冠军 于 脑 后 ， 国 家 的 荣誉 比 在 国内 争 冠军 更 重要 ， 反 过 来 也 使 
俱乐部 赢得 了 更 大 的 荣誉 。 阔 尔 克 也 采取 了 相同 的 战略 ， 没 听 说 德国 足协 和 
球迷 有 什么 不 满意 ， 国 内 冠军 谁 都 可 能 当 ， 但 欧洲 俱乐部 冠军 却 不 是 谁 都 能 
争 到 的 。 

可 以 这 样 说 ， 甲 A 迟到 ”98 赛季 才 扩 军 ， 也 并 没有 使 足协 所 说 的 竞争 
程度 提高 ， 深 圳 平安 、 武 汉 雅 琪 、 沈 阳 海 狮 、 广 州 松 日 仍旧 是 这 个 赛季 降 组 
的 首选 球 队 ， 他 们 上 比 今年 降 组 的 两 支 甲 A 球 队 水 平 还 要 低 。 难 道 说 95 年 和 
98 年 中 国足 球 一 下 子 具 备 了 相近 水 平 的 球 队 如 此 之 多 吗 ? 根本 不 是 ，95 年 
和 98 年 并 没有 质 的 改变 ， 只 是 98 年 的 做 法 给 更 多 的 球 队 提供 了 高 层次 比赛 
的 机 会 ， 无 论 如何 都 是 一 种 锤炼 。 也 就 是 说 ，95 或 96 年 这 样 干 就 可 以 使 更 
多 的 球 队 多 出 了 两 年 三 年 的 提高 机 会 ， 可 惜 的 是 我 们 白白 浪费 了 大 好 时 光 ， 
也 使 俱乐部 进入 高 水 乎 管理 无 端 地 推迟 。 这 个 损失 其 实在 本 次 世界 杯 外 围 赛 
中 就 已 经 看 到 了 : 中 国教 练 们 不 知道 如 何 调整 球员 状态 ， 不 知道 两 个 多 月 的 
连续 高 强度 大 压力 赛事 会 对 球员 及 自己 产生 什么 样 的 影响 ， 也 不 知道 怎样 去 
调整 阵容 。 他 们 的 管理 思路 还 局 限 在 国内 联赛 的 水 平 上 ， 当 主力 球员 状态 不 
好 水 平 下 滑 时 他 们 既 没 有 能 力 调 整 也 想不到 换 人 ， 只 能 被 动 地 等 待 球员 自己 
恢复 。 他 们 不 知道 身体 状况 心理 状况 在 这 种 比赛 中 要 发 生 许多 微妙 的 变化 ， 
甚至 情绪 的 波动 都 会 直接 影响 比赛 状态 。 我 们 没有 在 国内 经 历 过 这 种 比赛 ， 
因此 我 们 的 教练 除了 找 球员 谈心 领 球员 宣 拷 不 会 做 别 的 。 有 的 教练 甚至 把 某 
些 球员 的 不 稳定 归结 为 意志 品质 不 好 ， 他 们 根本 不 清楚 球员 可 能 只 是 过 度 紧 
张 或 过 度 兴 备 ， 可 能 只 是 心情 上 有 些 反 常 ， 可 能 只 是 这 一 天 想起 了 什么 事情 ， 
可 能 只 是 为 即将 来 到 的 比赛 操心 ， 有 许多 种 可 能 ， 但 没有 一 种 可 能 会 和 一 个 
球员 的 意志 品质 有 多 大 联系 ， 谁 都 确信 没有 哪 一 个 球员 在 这 种 比赛 中 不 会 为 
国家 为 球 队 拼死 一 搏 。 一 个 最 明显 的 例子 是 高 峰 ， 国 家 队 教 练 组 的 某 个 成 员 
以 为 高 峰 的 意志 品质 有 问题 ， 但 谁 都 看 见 上 场 以 后 的 高 峰 拼命 奔跑 拼命 
抢 ， 平 时 在 国内 高 峰 很 少 回 防 ， 但 在 外 围 赛 中 高 峰 只 要 上 场 就 非常 尽力 ， 在 
对 方 压力 加 大 时 经 常 能 看 见 高 峰 一 路 连 抢 追 到 自己 的 后 场 。 

我 们 的 教练 员 没 有 机 会 去 发 达 的 足球 国家 学 习 ， 即 使 金 志 扬 李 应 发 这 
些 人 去 了 德国 ， 也 只 不 过 学 习 了 短 短 几 个 月 。 回 到 国内 他 们 使 用 的 大 约 只 是 


战术 原则 ， 在 球员 的 指导 方面 也 还 是 传统 的 老 一 套 。 人 至 于 兵源 问题 ， 从 来 就 
不 是 中 国教 练 要 思考 的 首要 问题 ， 他 们 只 是 根据 已 有 的 兵力 做 能 做 的 事情 。 
一 旦 兵 多 将 广 ， 反 而 不 知道 如 何 搭配 如 何 使 用 。 如 果 他 们 能 更 早 地 面临 欧美 
球 队 教练 的 问题 ， 从 战争 中 学 习 战争 ， 也 就 有 可 能 早 一 些 掌 握 先进 的 手段 早 
一 些 积累 下 实战 经 验 。 在 足球 比赛 中 ， 经 验 是 非常 重要 的 ， 甚 至 比 一 个 教练 
员 的 智慧 还 有 实效 。 只 有 身 经 百 战 的 教练 ， 寺 有 可 能 对 场 内 场 外 的 突 发 事件 
做 出 最 直接 最 有 效 的 判断 。 这 大 约 就 是 大 学 教授 和 足球 博士 也 不 能 指挥 球 队 
的 原因 ， 理 论 替 代 不 了 实战 ， 而 实战 的 总 结 却 能 升华 为 普 逗 的 理论 。 由 于 比 
赛 少 ， 不 仅仅 使 我 们 的 球员 能 力 不 高 ， 我 们 的 教练 员 也 同样 提高 缓慢 。 

所 以 说 我 们 的 赛制 初 看 起 来 是 根据 中 国足 球 的 实际 水 平 而 定 ， 其 实 是 
一 种 缺乏 远见 的 小 农 意 识 在 起 作用 。 初 看 起 来 是 稳步 前 进 ， 其 实 是 决策 者 对 
足球 的 特殊 性 缺乏 了 解 ， 他 们 只 能 走 一 步 看 一 步 ， 摸 着 石头 过 河 。 说 得 难听 
些 ， 石 头 一 直 就 露 在 水 面 上 ， 但 他 们 一 直 伸 手 弯 腰 从 水 下 面 去 找 ， 骑 驴 找 驴 ， 
有 点 糊涂 。 

我 们 不 能 动不动 就 用 自己 的 落后 和 不 成 熟 做 借口 ， 更 不 能 说 日 本 和 韩 
国 的 职业 队 也 很 少 我 们 就 必须 少 。 韩 国 的 职业 队 是 不 多 ， 但 这 些 球 队 一 年 打 
的 比赛 却 比 我 们 多 ， 况 且 韩 国 的 大 学 生 球 队 承担 了 给 职业 队 和 国家 队 输 送 新 
鲜血 液 的 任务 。 而 我 们 的 甲 B 球 队 却 很 少 在 这 方面 有 所 贡献 ， 这 也 是 和 我 们 
的 战略 布局 有 关 ， 它 直接 影响 了 职业 联赛 的 战略 效果 ， 变 成 了 单纯 的 升降 组 
之 争 ， 除 此 之 外 看 不 出 更 多 的 内 容 。 

现 有 的 12 支 甲 B 球 队 和 欧洲 的 乙 级 球 队 有 很 大 不 同 。 

德国 也 好 意大利 也 好 ， 乙 级 球 队 主要 是 为 甲 级 球 队 准备 力量 ， 当 然 也 
同时 竞争 有 限 的 甲 级 名 额 。 我 们 的 乙 级 球 队 似乎 没有 这 方面 的 准备 ， 因 此 它 
们 更 主要 的 是 依靠 甲 A 淘 状 的 球员 打 天 下 ， 力 争 冲 进 甲 A 再 重新 调配 力量 ， 
然后 那些 甲 A 老 臣 再 回 到 甲 B 去 打 甲 A， 这 是 种 恶性 循环 ， 它 使 甲 A 球员 的 
兵源 出 现 明 显 的 不 足 ， 也 由 此 引发 了 管理 方面 的 矛盾。 甲 A 球员 永远 不 存在 
丢 饭 砚 的 危机 ， 他 们 在 这 里 不 行 到 那里 还 可 以 打 主 力 。 

根本 原因 在 于 甲 B 球 队 在 定位 上 出 现 了 偏差 ， 而 这 种 偏差 恰恰 是 由 于 
足协 的 战略 不 明确 造成 的 。 甲 B 球 队 本 身 没 有 错误 ， 他 们 的 存在 就 是 为 了 升 
入 甲 A， 俱 乐 部 才能 获得 更 大 的 利益 ， 因 此 它们 在 投入 上 其 至 比 甲 A 更 庞大 ， 
一 切 都 是 为 了 冲 入 甲 A 之 后 得 到 更 大 的 回报 。 如 果 能 在 我 们 的 赛制 上 更 灵活 
更 讲究 实效 性 ， 就 应 该 把 甲 A 和 甲 B 的 规模 扩大 ， 把 升降 的 名 额 也 同时 扩大 ， 
如 此 一 来 ， 赛 事 的 增多 和 上 比赛 的 战术 性 有 所 加 强 ， 新 鲜 力 量 的 涌现 和 % 甲 A 
老臣 ”的 淘汰 都 会 加 速 。 

各 俱乐部 培养 后 备 力量 就 成 为 它们 必须 要 考虑 的 问题 ， 而 用 不 着 足协 
用 行政 命令 和 法 规 的 形式 去 要 求 了 。 足 球 运 动 内 部 形成 的 机 制 应 该 拒绝 竞争 
本 身 之 外 的 东西 ， 机 制 没 能 很 科学 地 建立 ， 任 何 规 定 和 干预 都 不 能 使 俱 乐 音 
自身 自 下 而 上 出 发 起 作用 ， 到 头 来 还 是 你 规定 你 的 我 干 我 的 ， 两 下 最 终 是 睁 
一 只 眼 闭 一 只 眼 还 是 为 了 升级 而 升级 为 了 保 组 而 保 组 ， 与 足球 的 整体 上 升 没 
有 大 大 的 干系 。 

赛制 的 确定 当然 是 多 方面 的 ， 但 仅 就 这 个 扩军 问题 就 有 相当 的 意义 。 
很 多 事情 都 会 由 于 其 中 一 件 事情 出 了 问题 而 产生 连锁 反应 ， 我 上 述 的 想法 只 
是 想 说 明 赛 事 本 身 的 多 寡 甚 至 就 涉及 了 足球 整体 水 平 的 升降 。 足 球 恰 恰 是 由 
诸多 具体 构成 整体 ， 有 时 候 ， 看 上 去 最 简单 的 部 分 就 具备 了 最 根本 或 最 有 价 


值 的 整体 意义 。 

我 不 知道 中 国足 协 ，98 赛季 开始 的 战略 布局 是 否 有 了 明确 的 意图 ， 但 这 
种 开局 本 身 就 已 经 给 中 国足 球 的 未 来 发 展 提供 了 客观 的 可 能 性 。 但 现在 还 只 
是 仅仅 关照 了 甲 A， 对 甲 B 还 没 能 从 战略 上 做 出 好 的 布置 。 甲 A 不 是 独立 存 
在 于 中 国足 球 中 ， 它 的 发 展 其 至 要 取决 于 甲 B 的 发 展 。 也 就 是 说 乙 级 队 是 甲 
B 的 基础 ， 我 们 现在 所 作 的 还 是 一 种 本 末 倒 置 的 事情 。 甲 A 无 论 怎样 热情 ， 
缺乏 了 甲 B 乙 级 丙 级 的 支持 都 是 虚假 繁荣 ， 都 是 缺少 了 内 在 活力 的 联赛 ， 对 
中 国足 球 的 真正 提高 肯定 事倍功半 。 

在 ”97 赛季 的 甲 B 联赛 中 ， 被 淘汰 出 局 的 两 支 球 队 都 是 以 年 轻 球员 为 
主力 的 球 队 ， 而 升 上 甲 A 的 球 队 中 都 是 以 老将 担纲 的 球 队 。 沈 阳 海 独 和 广州 
松 日 或 许 是 个 例外 ， 但 沈阳 海狮 的 中 坚 力量 是 朝鲜 的 三 名 外 援 和 老将 李强 ， 
松 日 则 是 老将 高 洪波 、 李 红 兵 和 俄罗斯 外 援 拉 德 。 深 圳 平安 是 由 一 些 老将 打 
天 下 ， 进 了 甲 A 之 后 要 大 换血 ， 否 则 ， 董 礼 强 ， 侍 博 这 些 老 将 根本 打 不 了 日 
趋 激烈 的 甲 A 如 果 甲 B 的 赛事 也 多 起 来 ， 这 些 老将 就 在 自然 淘 状 之 列 ， 平 
安 也 就 必须 考虑 新 人 的 培养 ， 至 少 不 会 让 朱 波 也 上 场 充 数 了 。 天 津 万 科 和 火 
车 头 是 真正 意义 的 甲 B 球 队 ， 但 在 这 种 数量 很 少 的 比赛 中 他 们 既得 不 到 更 多 
的 锻炼 也 显示 不 出 年 轻 的 优势 ， 他 们 只 能 看 着 老 球员 升 入 甲 A 再 重新 回来 打 
甲 B， 只 能 眼看 着 自己 的 前 途 随 着 球 队 的 命运 变 得 没有 指望 。 如 果 甲 B 球员 
一 年 打上 三 十 几 场 联赛 ， 情 况 肯 定 就 大 不 相同 。 

年 轻 球员 得 到 提高 的 机 会 就 多 起 来 ， 实 践 会 使 他 们 加 速 赶 超 的 速度 ， 
而 老 球员 要 想 保持 优势 ， 就 必须 学 会 保养 自己 的 身体 ， 保 持 自己 的 状态 ; 俱 
乐 部 也 会 一 方面 加 大 对 培养 年 轻 球员 的 投入 ， 一 方面 也 会 学 习 先 进 的 管理 方 
式 ; 良性 循环 就 会 在 频繁 的 赛事 中 形成 ， 真正 的 竞争 机 制 也 才能 够 建立 起 来 。 

一 年 一 度 的 足协 杯 都 采取 和 国际 惯例 接轨 的 赛制 ， 但 我 们 还 没 能 把 这 
项 赛事 纳入 到 正规 化 的 竞争 中 去 。 由 于 人 们 对 它 的 热情 不 高 ， 由 于 上 比赛 的 认 
真 程度 和 甲 赛事 不 能 相提并论 ， 它 的 含金量 也 就 低 得 可 恰 。 各 俱乐部 都 把 
足协 杯 只 简单 地 当成 甲 A 间 隐 的 训练 赛 去 对 待 ， 球 队 借 此 机 会 演练 阵容 或 者 
调整 主力 球员 的 身体 及 精神 状态 ， 只 有 个 别 球 队 才 把 它 当 成 夺取 锦标 的 大 
事 ， 因 此 足协 杯 的 竞争 性 和 实战 价值 只 对 几 支 球 队 有 意义 。 这 不 单纯 是 观念 
问题 ， 更 主要 的 是 中 国足 协 本 身 对 这 项 重要 赛事 重视 不 够 。 在 足球 进入 市 场 
之 后 ， 投 入 的 力度 肯定 决定 某 项 赛事 的 价值 。 如 果 足 协 能 在 这 项 赛事 中 投入 
更 大 的 人 力 物力 财力 ， 我 相信 它 对 各 俱乐部 的 吸引 力也 会 加 大 ， 自 然而 然 地 
各 球 队 的 管理 水 平 也 能 相应 地 得 到 提高 ， 球 员 适 应 比赛 的 能 力 当然 也 随 之 提 
高 。 现 在 我 们 看 到 的 事实 很 让 让 人 失望 ， 除 了 北京 国安 和 济南 泰山 ， 几 乎 所 
有 的 球 队 都 把 足协 杯 视 为 鸡肋 ， 甚 至 甲 B 球 队 也 只 把 它 当 成 打 好 联赛 的 训练 
场 。 以 这 种 内 容 进 行 的 杯赛 ， 很 明显 地 失去 了 真正 的 意义 ， 而 球 队 也 并 没有 
真 的 获得 练兵 的 机 会 。 我 不 相信 几 场 比赛 就 能 达到 演练 技 战术 的 效果 ， 否 则 ， 
中 国 国家 队 十 强 赛 之 前 的 几 场 热身 赛 也 就 能 够 达到 目的 了 。 足 球 比 赛 的 不 同 
性 质 告 诉 了 我 们 一 个 最 简单 的 真理 ， 练 和 赛 不 能 划 等 号 ， 只 有 把 练 放 到 赛 的 
高 度 ， 这 种 练 寺 有 意义 。 我 们 所 做 的 恰恰 相反 ， 把 赛 降低 到 练 的 档次 ， 于 是 
赛 也 就 失去 了 价值 。 

再 看 乙 级 联赛 。 它 本 应 是 甲 B 的 基础 ， 但 我 们 在 赛制 上 的 混乱 使 这 个 
基础 变 得 若 有 若 无 。 分 区 赛 再 集合 到 一 起 比赛 再 决 出 一 些 预选 队 打 决 赛 ， 看 


联赛 充满 了 混乱 。 在 升 入 甲 B 的 争斗 中 ， 年 年 都 要 六 出 裁判 风波 ， 年 年 要 解 
散 一 些 球 队 又 新 冒 出 一 些 球 队 ， 但 散 来 组 去 ， 还 是 原来 那 帮 子 人 马 ， 最 可 悲 
的 是 本 应 是 年 轻 人 的 领域 却 更 多 地 聚 扰 了 一 大 群 从 甲 A 甲 B 淘汰 下 去 的 球 
员 ， 恶 性 循环 真正 始 于 乙 级 赛场 ， 甲 B 甲 A 也 变 得 顺理成章 了 。 在 这 个 级 别 
中 ， 不 知 为 什么 中 国足 协 失 去 了 铁腕 政策 。 它 本 该 在 乙 级 赛制 中 做 出 一 些 硬 
性 规定 ， 出 发 点 是 有 利于 甲 B 甲 A 的 健康 发 展 ， 但 足协 让 乙 级 赛场 放任 自流 ， 
这 不 能 不 表明 足协 在 战略 上 缺少 全 局 眼光 ， 他 们 的 急功近利 地 是 各 支 球 队 急 
功 近 利 的 根源 。 

我 可 以 这 样 预测 ， 乙 级 联赛 的 问题 如 果 不 能 迅速 解决 ， 最 终 甲 B 和 甲 A 
都 要 受 影响 ， 而 且 这 种 影响 将 是 根本 上 的 ， 它 最 终 影响 的 是 后 备 力量 的 培养 
和 涌现 。 指 望 天 才 自 己 冒 出 来 是 不 现实 的 ， 你 必须 利用 足协 的 战略 使 他 们 得 
到 更 多 的 锻炼 机 会 。 足 协 过 分 看 重 四 年 一 度 的 世界 杯 ， 然 后 自然 地 把 过 多 的 
精力 物力 投入 甲 A， 相 反 更 需要 投入 的 部 分 却 让 它 自生 自 灰 ， 这 不 能 不 说 是 
一 种 历史 性 的 中 漏 ， 它 意味 着 有 朝 一 日 我 们 将 重新 受到 历史 的 惩罚 。 我 们 实 
在 没有 理由 被 动 地 等 待 那个 时 刻 的 到 来 ， 中 国足 球 已 经 具备 了 横向 吸纳 的 条 
件 ， 为 什么 不 及 早 行动 呢 ? 

欧洲 各 国 的 联赛 都 是 跨年度 进行 ， 其 中 德国 的 冬 软 期 过 长 ， 很 影响 国 
家 队 进 行 大 赛 前 的 备战 ， 如 今 这 个 问题 已 经 开始 解决 。 中 国 的 联赛 因为 场次 
少 ， 跨 年 度 有 些 勉强 ， 但 更 主要 的 还 是 我 们 习惯 了 旧 有 的 赛制 ， 按 着 惯性 打 
了 几 十 年 ， 昌 说 改动 并 不 费事 ， 但 搁 到 足协 身上 就 是 多 一 事 不 如 少 一 事 。 这 
种 旧 赛 制 有 相当 多 的 坏处 ， 最 大 的 坏处 是 经 常 和 洲际 大 赛 世 界 大 赛 冲 突 。 

这 个 冲突 给 我 们 造成 的 损失 是 不 可 估量 的 ， 搞 得 我 们 要 么 拒绝 派 队 参 
赛 ， 要 么 停 下 联赛 一 停 就 是 一 个 月 两 个 月 甚至 更 多 。 加 之 中 国 纬度 跨越 幅度 
大 ， 也 无 形 中 耗费 了 俱乐部 有 效 的 经 费 ， 搞 得 俱乐部 怨声载道 ， 球 员 也 容易 
因 气 瘟 的 巨大 反差 生病 和 受伤 。 只 有 和 国际 惯例 接轨 ， 我 们 做 起 事 来 地方 便 ， 
球 队 和 俱乐部 也 更 方便 执行 自己 制定 好 的 计划 。 否 则 ， 大 赛 一 来 ， 一 切 都 弄 
得 乱七八糟 ， 我 们 的 战略 也 就 由 这 些 具体 措施 的 答 拙 而 显示 它 的 低劣 的 。 


35 ”从 几 件 事 看 决策 的 非 理 性 随意 性 


我 们 不 会 否认 中 国足 协 为 足球 的 发 展 所 进行 的 努力 ， 但 也 必须 看 到 这 
种 努力 会 常常 前 功 尽 弃 。 

我 很 难看 清 深 层 的 原因 ， 但 具体 事件 折射 出 来 的 意义 还 是 让 我 对 这 些 
决策 者 们 深 感 失望 。 他 们 似乎 经 常 干 一 些 莫名 其 妙 的 事情 ， 经 常 出 台 一 些 让 
人 啼笑 皆 非 的 法 规 ， 也 经 常用 权力 嘲弄 自己 的 政策 ， 还 经 常 比 一 个 外 行 还 要 
外 行 地 总 结 和 规划 。 形 象 些 讲 ， 中 国 球迷 所 面 对 的 是 一 群 有 阵 歇 性 狂躁 性 精 
神 病 患者 : 你 无 法 预知 他 们 什么 时 候 会 干 出 不 可 思议 的 事 来 。 

据说 中 国足 协 自 1997 年 开始 召集 了 各 俱乐部 老板 会 议 ， 当 然 是 讨论 中 
国足 球 的 发 展 大 计 ， 第 一 件 不 可 思议 的 事情 突然 就 发 生 了 : 中 国足 协 的 主席 
肯定 要 讲话 ， 他 居然 不 清楚 中 国 的 甲 A 联赛 有 几 支 球 队 。 他 说 了 8 支 ， 然 后 


又 觉得 有 差错 ”是 8 支 吧 ? ”他 问 。 常 务 副 主席 小 声 回答 ” 12 支 。” 如 果 
是 在 英格兰 或 者 西班牙 ， 的 确 不 好 记 牢 ， 今 天 22 文明 天 18 支 后 天 20 支 ， 
弄 得 谁 都 难免 出 错 ， 当 然 足协 主席 可 不 敢 出 错 。 但 中 国 的 顶级 球 队 实在 太 少 ， 
而 且 12 支 球 队 存 在 了 许多 年 ， 当 然 中 国足 协 换届 的 时 间 很 短 ， 才 刚刚 四 年 。 

第 二 件 不 可 思议 的 事情 也 有 些 突然 。 干 足球 的 人 有 些 担心 为 打 世 界 杯 
停 联赛 会 有 坏处 ， 足 协 主席 很 生气 ， 说 什么 联赛 不 联赛 ， 一 切 为 了 世界 杯 。 
于 是 就 这 么 定 了 ， 联 赛 一 停 就 是 六 十 多 天 ， 各 俱乐部 受到 的 损失 很 大 ， 国 家 
队 也 疫 能 进 世界 杯 。 这 与 后 来 的 ”定位 说 ”很 不 协调 ， 这 种 不 协调 只 表明 了 
决策 者 在 对 待 足 球 上 存在 着 过 多 的 足球 之 外 的 东西 ， 它 有 意 无 意 间 伤害 了 足 
球 。 

第 三 件 不 可 思议 的 事情 发 生 在 更 早 些 的 时 候 。 海 二 春 训 采 取 军 营 方 式 ， 
有 和 军 警 站 岗 ， 还 有 军 犬 护 院 。 足 球 拒绝 记者 的 介入 ， 更 不 允许 球迷 的 介入 。 
于 是 在 海 二 差 不 多 天 天 演出 闹剧 ， 今 天 记者 和 门卫 吵架 ， 明 天 记者 被 驱逐 ， 
后 天 有 人 被 短 时 间 拘 留 ， 大 后 天 新 闻 无 新 闻 。 

这 种 事情 确实 有 些 离谱 ， 足 球 拒绝 新 闻 界 的 理由 似乎 是 担心 球员 训练 
受 影 响 ， 真 不 知道 我 们 的 球员 在 足协 官员 的 眼中 是 些 什 么 东西 ， 难 道 球员 真 
的 就 这 么 幼稚 ? 事实 上 是 管理 者 的 不 可 思议 。 在 某 种 意义 上 讲 ， 这 或 许 是 足 
协 对 新 闻 界 的 警告 和 惩罚 。 我 不 知道 这 是 不 是 也 和 我 们 的 ' 政治 和 社会 环境 ” 
有 关 ， 但 我 知道 党 中 央 大 约 不 会 提倡 足球 成 为 独立 王国 。 

第 四 件 不 可 思议 的 事 一 直 在 发 生 : 12 分 钟 跑 测 试 。 这 么 干 的 结果 是 每 
年 的 春 训 变 成 了 田径 训练 ， 而 且 鳄 演 您 烈 ， 发 展 到 1997 年 春 训 的 每 天 一 个 
万 米 跑 。 马 俊仁 听 到 男 足 通 不 过 12 分 钟 跑 非常 震惊 ， 他 说 踢 球 的 12 分 钟 跑 
不 了 3200 米 还 怎么 踢 球 ? 我 的 女 队员 也 比 他 们 能 跑 。 在 这 里 我 想 告 诉 中 国 
足协 ， 足 球场 上 的 跑 真 的 和 田径 场 上 的 跑 不 一 样 ， 前 者 无 氧 跑 动 更 多 ， 后 者 
有 和 氧 跑 动 更 多 ; 足球 运动 员 对 短 距 离 的 冲刺 奔跑 要 求 更 高 ， 对 柔韧 性 和 突然 
性 要 求 更 高 更 强 。 详 外 援 中 的 绝 大 部 分 都 对 这 种 测试 表示 惊 记 ， 也 表现 出 十 
分 的 不 理解 。 虽 然 韩 国人 特别 看 重 体能 训练 ， 但 韩国 前 辈 准 身 泽 也 同样 对 中 
国足 协 的 12 分 钟 跑 感到 莫名 其 妙 。 

国内 的 足球 人 对 12 分 钟 跑 大 呼 头疼 ， 但 中 国足 协 的 命令 还 要 执行 。 整 
个 海 二 基 地 倒 也 热火 朝天 ， 但 足球 运动 员 却 在 向 马 家 军 学 习 每 天 一 个 万 米 跑 
( 马 家 军 是 一 天 一 个 马拉松 ， 海 二 还 需要 加 量 ) 。 哪 个 球员 跑 不 动 了 ， 走 也 
要 走 完 一 万 米 ; 哪个 球员 缺 了 课 ， 俱 乐 部 也 要 一 起 受罚 。 技 战术 的 事 迟 些 再 
说 ， 一 切 为 了 体能 测试 ， 如 同一 切 为 了 世界 杯 。 结 果 是 几 十 天 的 大 好 春光 就 
这 样 跑 扩 了， 职业 联赛 几 年 并 没有 使 球 队 的 技 战术 水 平 得 到 几 多 提高 。 

第 五 件 不 可 思议 的 事 发 生 在 不 早 不 晚 的 时 候 。 大 约 是 球员 挣 钱 挣 得 猛 
了 ， 中 国足 协 没 有 和 出 钱 的 俱乐部 打招呼 ， 几 个 人 核 计 核 计 就 出 台 了 一 项 法 
规 ， 搞 了 个 工资 和 资金 的 限额 。 制 定好 了 才 想 到 征求 老板 们 的 意见 ， 据 说 当 
即 遭 到 了 许多 人 的 有 反对， 但 足协 可 从 来 不 管 别人 反对 不 反对 ， 它 决定 的 事 死 
活 也 要 做 。 于 是 文件 照发 ， 于 是 各 俱乐部 根本 不 执行 。 足 协 弄 得 满 脸 厌 土 ， 
自己 把 自己 的 威信 搞 得 低下 。 其 实 很 明了 的 事 ， 足 球 已 经 进入 市 场 ， 一 切 就 
要 按 市 场 规律 办 事情 。 哪 家 俱乐部 也 不 愿意 多 伦 钱 少 办事 ， 但 球员 资源 有 限 ， 
价值 和 价格 的 背离 就 成 了 不 能 避免 的 事情 。 这 就 如 同 艺 术 品 市 场 ， 全 人 类 就 
一 个 毕加索 ， 他 的 画 由 几 十 美元 卖 到 几 十 万 几 百 万 也 就 顺理成章 ， 据 说 他 的 
一 幅 画 在 今天 最 多 能 拍卖 到 六 千 多 万 美元 。 如 果 有 一 干 个 毕加索 ， 很 显然 卖 


不 到 这 么 吓人 的 价钱 。 中 国足 球 现 阶段 的 球员 价格 肯定 偏 高 ， 但 只 有 在 好 球 
员 多 起 来 之 后 这 种 情况 寺 会 有 所 改变 。 用 法 规 形 式 搞 硬性 规定 ， 从 根本 上 违 
背 了 市 场 规律 ， 人 家 不 能 明 着 反 你 ， 但 私下 里 我 行 我 素 就 成 为 必然 。 各 俱 乐 
部 要 对 自己 负责 ， 它 不 可 能 为 了 执行 足协 的 疯子 原则 而 毁 了 俱乐部 的 基业 。 
你 足协 张 开 嘴 巴 就 说 了 ， 让 俱乐部 跟着 倒闭 ， 除 非 哪个 董事 长 也 患 了 同样 病 
症 才 会 照办 哩 。 类 似 这 种 说 了 不 做 或 说 了 没 办 法 做 的 事情 很 多 ， 但 足协 一 直 
没 能 让 自己 理智 起 来 ， 于 是 它 的 威信 和 可 信赖 性 一 天 不 如 一 天 。 到 了 ”98 
世界 杯 外 围 赛 失利 之 时 ， 人 们 不 由 自主 地 要 联想 到 发 生 过 的 许多 萝 唐 事 ， 中 
国足 协 真 的 是 人 提 人 骂 不 得 民心 了 。 

第 六 件 不 可 思议 的 事情 大 约 也 是 发 生 在 这 一 年 里 。 中 国足 协 召 集 全 国 
体育 新 闻 单 位 开会 ， 会 中 都 议 了 什么 不 十 分 了 解 ， 但 知道 给 各 新 闻 单 位 提出 
了 很 多 要 求 ， 或 许 是 上 级 指派 了 足协 干 这 件 事 ， 但 无 论 怎 样 足协 干 这 种 事 是 
贻 笑 大 方 。 足 协 的 职权 范围 从 未 听 说 可 扩大 到 管理 与 论 界 ， 足 协 是 管 跑 球 的 ， 
它 应 该 受到 与 论 界 的 监督 ， 如 今 反 过 来 了 ， 足 协 监督 了 与 论 界 。 而 新 闻 界 真 
的 就 老 老实 实 接受 了 监督 。 其 实 中 国 的 新 闻 界 已 经 非常 老实 听话 ， 批 评 足协 
的 事 很 少 发生 ， 顶 多 大 捧 小 驾 ， 但 还 是 让 足协 不 满 。 中 国足 协 领 导 居然 敢当 
面 指名 道 姓 斥 责 一 家 专业 报纸 ”添乱 "”， 而 这 家 报纸 居然 屁 也 不 敢 放 一 个 ， 
散 了 会 也 只 敢 把 忽 ” 为 什么 不 事先 打 个 招呼 *。 足 协 领导 不 是 党 中 央 也 代表 
不 了 党 中 央 ， 这 么 干 确实 有 点 ”定位 ”不 准 ， 把 自己 看 成 老子 天 下 第 一 了 。 
改革 开放 以 来 ， 党 和 政府 从 来 没有 拒绝 过 来 自 社 会 各 界 的 批评 ， 一 个 国家 和 
政党 要 想 不 断 进步 ， 就 必须 有 面 对 尖 锐 批 评 甚 至 辱 室 的 勇气 和 心胸 ， 否 则 就 
会 失去 公众 的 支持 和 信赖 。 我 实在 想 不 出 一 个 体育 项 目的 专业 组 织 怎 么 就 有 
这 么 大 的 权利 ， 有 记者 写 了 《中国 足协 十 问 》， 结 果 这 家 载 文 的 报纸 就 得 检 
讨 ， 写 文章 的 人 就 要 穿 小 鞋 。 一 个 最 普通 不 过 的 体育 协会 简直 成 了 衢 门 ， 这 
种 情况 十 分 不 正常 ， 和 日 益 民主 的 时 代 精 神 相 去 甚 远 。 我 只 能 说 是 中 国足 协 
自己 误会 了 自己 的 职责 和 权限 ， 把 自己 定位 成 了 一 流 的 党 和 政府 。 

真有 必要 就 这 些 事 咨 询 一 下 国务 院 和 国家 政策 办 公 室 ， 让 人 们 清楚 地 
知道 中 国足 协 在 中 国 的 政治 中 到 底 是 哪 种 角色 。 

足协 在 各 支 球 队 的 训练 方面 管 得 太 多 ， 甚 至 吃喝 拉 撒 睡 的 问题 也 要 介 
入 。 每 年 一 度 的 海 二 集 训 之 所 以 能 治 袭 至 今 ， 恰 恰 表 明 足 协 在 观念 上 没 能 跟 
上 职业 化 的 需要 。 足 协 管 得 太 多 看 上 去 似乎 是 为 俱乐部 帮忙 ， 其 实 真正 的 效 
果 是 显示 足协 的 权威 。 在 职业 化 的 过 程 中 ， 足 协 角色 的 转变 是 一 种 历史 的 必 
然 ， 但 足协 一 直 不 肯 适 应 这 个 必然 ， 他 们 用 ” 中 国 国情 ”为 借口 在 拼命 维护 
鲁 有 过 的 那 种 至 高 无 上 的 权力 。 球 员 的 工资 奖金 管 不 了 ， 教 练 的 任免 管 不 了 ， 
我 还 能 控制 你 们 训练 和 比赛 ， 如 果 连 这 个 也 管 不 了 ， 还 要 足协 干什么 ? 我 们 
难道 都 是 吃 干 饭 的 不 成 ? 从 这 几 年 的 情形 看 ， 发 展 恨 好 机 制 健全 的 俱乐部 项 
讨厌 搞 什 么 全 体 集训 了 。 这 种 集训 的 最 大 弊端 是 消解 俱乐部 的 职能 ， 一 切 由 
足协 来 管 ， 一 切 由 足协 来 办 ， 俱 乐 部 只 剩 发 奖金 和 为 演练 阵容 操心 了 。 从 竞 
技 本 身 来 看 ， 十 几 支 球 队 本 来 都 要 利用 这 段 时 间 调 整 人 员 ， 设 计 战 林 ， 诸 如 
此 类 需要 保密 的 东西 都 统统 作废 。 一 年 的 联赛 开端 就 没有 悬念 没有 戏剧 性 ， 
这 个 功劳 应 该 记 在 海 十 集训 上 。 一 年 的 联赛 如 同一 出 戏剧 ， 只 有 不 停 地 出 现 
悬念 寺 有 味道 ， 但 集训 的 环境 决定 了 每 支 球 队 都 没有 秘密 ， 包 括 引 进 的 外 援 
也 会 在 这 么 长 的 集训 中 被 对 手 了 解 透 彻 。 没 听 说 国际 足 联 会 规定 每 个 洲 每 个 
国家 采取 什么 方式 训练 ， 也 没 听 说 哪个 足球 发 达 国家 的 足协 要 管理 俱乐部 的 


训练 。 足 协 在 许多 方面 可 以 行使 权力 ， 唯 独 在 这 些 方面 不 该 说 东道 西 。 说 得 
具体 些 ， 没 有 哪个 足协 官员 比 俱乐部 老板 比 主教 练 更 了 解 球员 的 情况 ， 只 有 
他 们 寺 有 资格 对 训练 发 表 指 今 。 更 没有 哪个 足协 官员 比 俱乐部 老板 和 主教 练 
知道 缺 什么 少 什么 ， 只 有 他 们 才能 做 到 有 的 放 矢 。 足 协 的 这 种 做 法 不 单纯 是 
行使 了 不 该 行使 的 权力 ， 更 主要 的 是 破坏 了 职业 足球 的 规则 ， 不 知道 该 受到 
怎样 的 惩罚 。 如 果 国 际 足 联 也 是 一 群 四 处 伸手 的 人 ， 恺 怕 真 要 制裁 中 国足 协 
了 ， 但 国际 足 联 的 一 贯 做 法 是 进行 原则 性 指导 ， 从 不 干涉 一 个 下 层 足协 的 具 
体 实施 手段 。 中 国足 协 至 少 也 应 该 学 习 国际 足 联 ， 只 管 原则 就 行 了 。 

在 这 个 问题 上 ， 中 国足 协 从 不 接受 批评 和 建议 ， 一 直 就 顽固 地 坚持 这 
个 恩 民 政策 ,， 98 赛季 之 前 依旧 老 套 子 照搬 ， 只 是 把 军 犬 撤 了 ， 据 说 是 要 创 
造 一 个 宽松 的 环境 。 实 际 上 军 犬 只 不 过 是 一 种 形式 ， 根 本 内 容 没 有 变化 ， 集 
训 的 浆 端 依旧 。 中 国足 协 经 党 开会 ， 为 什么 不 召集 各 方面 人 士 开 会 好 好 讨论 
一 下 中 国足 协 到 底 该 管 什么 不 该 管 什么 呢 ? 

国 奥 队 国家 队 主 教练 人 选 问题 历来 是 各 个 国家 足球 的 重要 部 分 ， 按 照 
国际 惯例 ， 至 少 要 事先 有 个 民意 测验 ， 同 时 还 要 有 新 闻 界 和 专业 人 士 在 一 起 
研究 讨论 ， 然 后 才能 圈定 几 个 人 选 ， 最 后 由 专家 进行 考评 确定 ， 也 就 是 说 要 
经 过 自 下 而 上 自 上 而 下 很 复杂 很 周密 的 酝酿 地 能 形成 决定 。 但 我 们 这 方面 依 
然 是 长 官 意 志 ， 几 个 人 坐 下 来 议 一 议 就 可 以 拍板 决定 。 据 说 徐 根 宝 又 要 入 主 
国 奥 队 ， 我 不 知道 真 的 选中 徐 根 宝 有 什么 根据 ， 只 能 说 明 徐 根 宝 深 得 足协 官 
员 的 赏识 。 他 的 业务 能 力 和 水 平 似乎 并 不 重要 ， 重 要 的 是 说 你 行 你 就 行 不 行 
也 行 ， 眼 见 着 比 职业 化 未 便 开 始 以 前 还 倒退 了 一 大 步 。 想 当年 年 维 泗 时 代 国 
家 队 国 奥 队 重新 组 阁 还 搞 了 一 个 象征 性 的 竞选 演说 呢 ! 至 于 徐 根 宝 究竟 是 不 
是 新 一 届 国 奥 队 和 国家 队 主帅 的 合适 人 选 倒 并 不 重要 ， 重 要 的 是 中 国足 协 在 
兵 败 十 强 赛 之 后 并 没有 从 深层 次 自我 反省 ， 他 们 依旧 以 急功近利 的 心态 处 理 
这 件 对 未 来 国家 队 至 关 生 死 的 大 事 。 

1993 年 中 国足 球 发 展 十 年 纲要 设想 的 东西 一 一 打 进 ”96 亚特兰大 奥运 
会 和 ”98 法 国 世界 杯 一 一 都 成 了 笑谈 ， 这 就 进一步 使 2000 年 和 2002 年 的 
远大 目标 变 得 充满 读 讽 意味 。 在 这 种 情况 下 我 们 如 果 了 解 中 国足 协 的 工作 方 
法 和 思想 方法 ， 就 不 会 对 他 们 急 三 火 四 讨论 主教 练 感到 奇怪 。 也 就 是 说 ′ 定 
位 ” 归 定 位 ， 但 他 们 还 是 要 在 没有 什么 实质 性 的 反省 的 情况 下 用 新 一 届 国 家 
队 国 奥 队 进行 赌博 。 这 是 一 些 只 想 对 自己 的 官位 负责 而 并 不 想 对 中 国足 球 负 
责 的 人 ， 最 简单 的 一 个 例子 便 可 以 证 明 这 一 点 ， 十 强 赛 打 成 那个 能 样子， 中 
国足 协 居然 总 结 出 了 十 条 经 验 ， 而 败 因 只 有 四 条 。 即 使 吴承恩 从 坟墓 中 跳出 
来 采 自 操 刀 捉 笔 ， 恐 怕 也 不 会 有 如 此 丰富 的 想象 力 。 

涉及 到 中 国足 协 的 时 候 ， 我 总 是 没 办 法 生气 ， 只 是 心中 一 片 奇怪 。 我 
觉得 这 是 一 群 没 有 理性 却 习惯 熙 指 气 使 的 人 ， 失 败 并 没有 使 他 们 的 霸气 受到 
丝 晕 打击 ， 他 们 照旧 想 干 什么 就 干什么 。 你 怎么 也 想不到 足协 新 近 又 出 台 了 
转 会 细则 ， 这 个 细则 属于 最 典型 的 拉倒 车 。 

比如 它 规定 各 队 严 禁 球 队 与 球员 进行 私下 交易 ， 先 不 说 球 队 和 球员 会 
不 会 遵守 ， 单 纯 以 商品 交易 的 角度 也 无 法 说 得 通 ， 又 不 是 封建 社会 娶 老 婆 嫁 
汉子 ， 进 了 洞房 才 揭 盖头 。 说 穿 了 这 是 市 场 经 济 的 一 次 反动 ， 是 计划 经 济 在 
足球 领域 的 死灰复燃 。 问 题 是 足协 的 这 个 章程 又 要 形成 一 纸 空 文 ， 他 们 这 人 么 
干 也 只 是 为 了 表明 自己 的 态度 ， 执 行 不 执行 ， 只 要 做 得 不 明显 ， 大 家 就 睁 一 
只 眼 闭 一 只 眼 过 去 算 了 。 接 下 去 的 转 会 规定 是 球 队 当 年 名 次 将 决定 购买 次 


序 ， 这 更 匾 雇 得 离谱 ， 它 几乎 是 扼杀 了 转 会 ， 也 扼杀 了 整个 足球 的 良性 循环 。 
中 国足 协 做 事 像 有 意 和 球员 和 俱乐部 过 不 去 ,12 月 22 日 公布 首 批 转 会 名 单 ， 
到 一 月 底 国 内 球员 的 转 会 就 宣告 结束 。 如 此 短 的 时 间 对 足协 来 说 真是 分 秒 必 
争 ， 就 像 讨 论 主教 练 人 员 一 样 雷厉风行 ， 但 对 转 会 本 身 来 说 ， 造 成 的 混乱 肯 
定 会 在 以 后 的 时 间 里 显现 出 来 ， 人 财 两 方面 的 盲目 投入 肯定 会 造成 无 谓 的 损 
失 。 你 真 说 不 清楚 中 国足 协 到 底 出 了 什么 毛病 ， 为 什么 老 是 干 一 些 心血 来 潮 
想当然 的 春 事 。 我 一 直 寄 希望 于 中 国足 协 能 按 科学 理性 精神 做 事 ， 但 想来 只 
是 决定 足球 进入 市 场 这 桩 事 干 得 符合 足球 规律 。 但 足球 一 旦 进入 了 现代 模 
式 ， 你 发 现 我 们 的 领导 者 却 不 是 由 现代 思维 构成 的 集团 ， 他 们 一 方面 试图 改 
变 中 国足 球 的 旧 有 规范 ， 一 方面 自身 的 修养 又 使 他 们 不 能 适应 突变 的 形势 ， 
进而 产生 出 抵制 情绪 。 单 纯 从 一 个 转 会 问题 上 闹 出 的 风波 就 连续 数 年 没有 平 
息 ， 怪 就 怪 在 他 们 经 常 有 机 会 出 国 考察 ， 怪 就 怪 在 经 常会 有 考察 报告 ， 怪 就 
怪 在 时 时 刻 刻 要 向 世界 先进 的 足球 管理 模式 靠拢 。 

"98 赛季 的 前 途 已 经 由 新 出 台 的 转 会 规程 决定 了 ， 它 其 至 不 如 前 几 个 赛 
季 那 样 有 活力 。 世 界 杯 外 围 赛 失利 的 阴影 本 来 可 能 依靠 国内 球 坛 的 活跃 去 冲 
淡 ， 然 而 足协 的 规定 和 继续 集中 春 训 的 决定 再 一 次 使 国内 足 坛 陷入 一 潭 死水 
之 中 ， 实 在 让 人 齿 赛 。 

足协 在 这 些 年 干 了 许多 类 似 的 事 ， 我 只 记 住 了 上 边 几 件 最 让 人 震惊 的 
事 。 我 不 想 把 这 些 简单 成 数字 的 罗列 ， 我 只 是 想 从 中 看 到 中 国足 协 工 作 上 的 
问题 ， 这 样 干 大 约 不 涉及 党 纪 国法 只 涉及 足球 运动 自身 的 健康 发 展 ， 对 我 对 
中 国足 球 都 容易 接受 些 。 

我 想 说 中 国足 协 的 决策 层 或 许 有 良好 的 出 发 点 ， 但 他 们 还 不 习惯 从 行 
政 命令 转向 市 场 管理 的 新 规则 。 足 协 能 发 布 许多 执行 不 了 的 法 规 ， 体 现 的 是 
良好 的 愿望 和 实践 效果 之 间 的 误会 ， 也 表明 这 些 人 对 足球 进入 职业 化 缺少 必 
要 的 思想 准备 和 知识 准备 。 他 们 当 了 多 年 的 专职 干部 ， 但 却 刚刚 涉足 职业 领 
域 ， 因 而 在 许多 方面 都 显得 无 知 和 充满 偏见 。 在 我 所 列举 的 几 件 事 中 ， 有 因 
无 知 造成 的 混乱 ， 更 有 偏见 造成 的 笑话 ， 其 中 除了 第 一 件 事 属于 无 知 ， 其 余 
的 都 是 两 者 的 混和 ， 你 几乎 无 法 定义 于 单纯 的 范畴 ， 因 此 随意 性 和 武断 固执 
不 计 后 果 便 成 了 足协 几 年 来 经 常 显现 的 面目 。 加 强 自身 的 职业 修养 应 该 是 足 
协 决策 层 的 当务之急 ， 否 则 足协 本 身 将 是 中 国足 球 进步 的 最 大 障碍 。 更 深层 
次 的 革命 要 来 自 人 的 观念 ， 他 们 只 有 早日 从 官 本 位 的 思路 中 走出 来 ， 才 会 像 
世界 各 国足 协 那样 把 自己 的 根本 位 置 定 在 为 本 国足 球 为 各 俱乐部 为 球员 服务 
上 面 ， 然 后 管理 、 协 调 、 指 挥 职能 寺 会 有 理性 的 发 挥 出 来 。 大 家 不 妨 回顾 一 
下 国际 足 联 ， 它 们 哪怕 是 推行 最 微小 的 改革 措施 ， 也 都 要 广泛 征求 意见 ， 反 
复 论证 ， 然 后 还 要 进行 民主 表决 ， 即 使 通过 ， 还 要 有 很 长 的 试行 期 ， 直 到 被 
证 明 对 足球 运动 的 发 展 确实 有 益处 ， 才 最 终 定 为 法 规 。 比 如 说 越位 规则 的 改 
变 、 背 后 铲 球 的 判罚 标准 。 

不 许 回 传 球 给 守门 员 的 规定 、 上 比赛 多 球 制 的 试行 、 扩 大 球门 的 动议 、 
脚 发 界外 球 的 尝试 、 双 主 裁判 的 建议 ， 都 是 用 这 种 方式 解决 。 我 们 既然 要 服 
从 国际 足 联 的 指导 ， 为 什么 不 能 学 到 一 点 国际 足 联 的 工作 方式 和 管理 模式 
呢 ? 更 主要 的 ， 这 种 思路 和 中 国 改革 开放 的 思路 完全 一 致 ， 都 是 用 ”实事 求 
是 ”用 ”实践 是 检验 真理 的 唯一 标准 ”作为 指导 的 工作 作风 。 我 们 可 以 说 社 
会 政治 制度 不 同 ， 但 不 可 以 说 违反 职业 规范 的 做 法 更 适合 我 们 的 社会 政治 制 
度 。 新 时 期 的 中 国 从 来 就 不 拒绝 外 来 的 好 的 和 先进 的 东西 ， 从 来 不 赞赏 自 毁 


前 程 的 借口 和 措施 。 

身 为 一 个 中 国 作家 ， 我 虽然 并 不 满意 中 国 的 前 进 速度 ， 但 我 深 知 一 口 
吃 不 成 胖子 的 朴素 真理 。 相 比较 而 言 ， 中 国足 协 在 新 的 形势 下 无 论 怎么 辩解 
都 不 能 摆脱 落后 和 缺乏 知识 的 嫌疑 。 一 个 担负 着 世纪 使 命 的 体育 组 织 从 来 就 
没有 存在 过 ， 任 何 一 项 运动 都 只 能 是 一 个 国家 使 命 的 组 成 部 分 ， 而 这 个 部 分 
又 不 能 混同 于 政治 和 国体 ， 它 只 是 一 个 公众 性 团体 。 因 此 这 种 团体 的 领导 者 
也 只 能 在 公众 的 推举 中 自然 生成 ， 甚 至 国家 体委 也 没有 理由 指定 由 什么 人 担 
当 领 袖 。 我 们 的 社会 政治 制度 有 别 于 西方 ， 但 不 是 说 我 们 因此 不 要 民主 。 记 
忆 中 的 中 国 作家 协会 第 五 次 代表 大 会 主席 团 也 是 通过 差额 选举 产生 的 ， 但 中 
国足 协 的 领导 机 构 连 这 个 过 程 都 省 略 了 。 所 以 我 寺 说 中 国足 协 的 决策 层 并 非 
由 业内 人 士 中 的 最 优秀 者 构成 。 最 近 足 协 说 马克 坚 是 优秀 的 实干 家 和 不 可 多 
得 的 人 才 ， 那 只 是 足协 官员 的 看 法 ， 至 少 球迷 们 不 那么 看 。 我 并 不 认识 马克 
坚 ， 和 他 没有 丝毫 个 人 恩怨 ， 但 从 他 对 国家 级 裁判 黄 钢 的 祖 护 上 还 是 觉得 让 
人 讨厌 。 

当然 ， 我 的 好 恶 并 不 说 明 马 克 坚 不 称职 ， 我 只 是 说 马克 坚 也 同样 不 是 
业内 人 士 推举 产生 的 官员 ， 这 一 点 上 他 和 其 他 主任 主席 没什么 两 样 。 

我 们 经 过 了 许多 的 政治 经 济 变 革 ， 体 育 界 在 这 方面 给 了 全 世界 一 个 全 
新 的 印象 。 但 不 知 到 底 出 了 什么 事情 ， 足 球 界 的 形象 呈 不 如 以 往 的 姿态 。 我 
们 在 排球 篮球 以 及 其 他 球 的 世界 性 组 织 中 都 占据 了 很 有 力 的 发 言 位 置 ， 唯 独 
足球 经 常 受气 。 许 放 先生 逝世 之 后 替补 亚 足 联 副 主席 和 争 办 亚洲 杯 主办 权 ， 
都 给 我 们 留 下 了 闫 厨 的 回忆 。 足 球 界 一 些 人 把 这 个 归罪 于 国家 贫穷 ， 但 我 却 
以 为 主要 原因 是 中 国足 球 越 来 越 远 离 了 亚洲 强 队 的 行列 ， 更 直接 的 原因 是 现 
任 足协 的 官员 们 缺乏 国际 公关 的 经 验 、 学 问 和 能 力 ， 有 了 时候 有 关 人 员 的 气质 
和 风度 其 至 都 可 以 产生 巨大 的 交际 效果 。 我 看 电视 ， 从 电视 上 见 过 足协 主席 
及 其 下 属 ， 我 注意 到 这 些 人 的 面孔 不 知道 为 什么 总 是 绷 得 紧 紧 的 ， 目 光 很 少 
直 视 总 是 躲 躲 闪闪 ; 说 话 要 么 咽 啊 断断续续 很 沉思 费劲 的 样子 ， 要 么 捧 着 稿 
子平 平淡 淡 地 读 ， 中 间 也 还 改 不 掉 ” 这 个 这 个 嗯 啊 ”"。 这 种 样子 的 确 有 点 让 
人 害怕 ， 疫 有 丝毫 搞 体育 的 人 特有 的 那 股 子 热情 、 率 让 和 活力 。 马 克 坚 或 许 
是 个 例外 ， 他 有 活力 也 有 脾气 ， 但 却 表现 得 不 是 地 方 。 在 中 央 电视 台 的 直播 
节目 中 他 红头 胀 脸 反 击 外 国教 练 蔡 中 国 裁判 翻案 ， 非 常 爱国 主义 的 模样 。 好 
到 他 有 勇气 直接 面 对 亿 万 球迷 说 话 ， 总 算是 一 种 体育 风度 吧 。 

足协 只 会 家 里 横 ， 一 登 上 国际 舞台 就 像 乡 下 人 进 城 一 样 不 知 如 何 是 好 。 
没 理由 嘲笑 自己 的 同胞 ， 他 们 的 职业 历史 只 不 过 是 运动 员 ， 并 没有 受过 非常 
良好 的 教育 (会 讲 英 国语 并 不 是 学 问 的 标志 ， 现 在 的 孩子 也 有 许多 会 讲 英国 
语 ) ， 改 革 开 放 对 文凭 有 了 要 求 ， 于 是 很 多 人 都 拿 了 文凭。 我 在 一 所 专科 学 
校 当 过 教师 ， 并 且 给 干部 专修 科 的 干部 讲 过 课 还 当 过 监考 官 ， 我 知道 这 些 人 
是 如 何 拿 到 文 赁 和 为 什么 拿 文 赁 的。 我 猜 足 协 官员 的 文凭 至 少 和 周明 一 类 教 
练 员 的 含金量 大 不 相同 ， 在 足协 官员 中 大 约 找 不 到 周明 这 样 的 知识 型 人 物 ， 
也 很 难 找到 陈 运 觅 这 类 学 者 型 前 非 。 中 国足 球 界 文化 层次 普 志 不 高 ， 中 国足 
协 应 该 是 很 典型 的 部 门 ， 因 此 他 们 今天 这 样 明天 那样 最 后 自己 也 稀里糊涂 就 
不 应 该 让 人 奇怪 了 。 如 果 中 国足 协 早 日 认识 到 没 学 问 对 自己 对 足球 的 坏处 ， 
就 应 该 尽快 充电 ， 尽 快 把 精力 多 放 一 些 在 学 习 上 。 可 怕 的 是 心里 知道 这 一 点 
又 不 肯 承 认 ， 更 可 怕 的 是 武大 郎 开店 一 茬 不 如 一 茬 ， 中 国足 球 恐 怕 真 的 没有 
翻身 之 日 了 。 我 不 否认 他 们 中 的 一 些 人 有 很 丰富 的 实践 经 验 ， 但 我 也 不 怀疑 


他 们 的 所 谓 经 验 大 部 分 都 已 经 过 时 ， 也 正 是 这 些 过 时 的 东西 给 足球 的 发 展 造 
成 了 更 大 的 障碍 ， 中 国足 协 当真 到 了 考虑 自身 的 时 候 了 。 作 为 一 个 业 外 人 士 ， 
我 认为 中 国足 球 必须 由 一 些 真正 充满 改革 热情 的 有 才华 之 人 去 领导 ， 必 须 由 
一 群 懂得 现代 足球 规律 的 人 去 统 籼 ， 必 须 有 一 批 把 足球 放 在 首位 把 球迷 放 在 
首位 把 自身 薪 辱 置 之 度 外 的 人 构成 核心 。 足 协 不 仅仅 是 管理 机 构 ， 更 是 研究 
院 、 情 报 站 、 联 合 企业 …… 所 有 这 些 ， 靠 老 一 套 肯定 无 法 达到 ， 必 须 有 一 个 
全 新 的 构成 。 

本 届 世 界 杯 外 围 赛 失利 之 后 中 国 国家 队 在 金 州 搞 的 那个 见面 会 ， 更 让 
我 感到 中 国足 协 是 多 么 需要 来 一 个 根本 的 改变 。 最 后 一 场 比赛 结束 还 不 到 24 
小 时 ， 王 俊生 就 拿 出 了 洋洋 万 言 的 总 结 ， 体 委 官员 报 功 般 地 跟 全 国 球迷 说 王 
俊生 和 威 指导 几乎 一 夜 没 睡 。 我 当时 想 ， 如 此 漫长 如 此 多 变 的 外 围 赛 ， 国 家 
队 每 场 比赛 都 有 非常 具体 的 东西 ， 失 败 和 成 功 都 有 非常 具体 和 特殊 的 原因 ， 
况且 从 小 组 赛 到 十 强 赛 都 忙 得 不 可 开交 ， 你 王 俊生 难道 在 比赛 之 前 就 写 出 了 
总 结 报告 不 成 ? 除非 王 俊生 是 旷世 天 寺 ， 人 否则 世界 上 没有 第 二 个 人 在 赛 后 的 
第 二 天 就 能 拿 出 如 此 全 面 如 此 深刻 的 总 结 来 。 看 完整 个 见面 会 我 地 感到 了 受 
骗 ， 这 只 能 表明 中 国足 协 并 没有 诚意 ， 只 是 为 迅速 平息 球迷 及 与 论 界 的 不 满 
而 采取 的 对 策 。 这 的 确 让 人 心寒 ， 怎 么 可 以 如 此 轻率 却 装 得 如 此 庄重 ?3 怎么 
可 以 如 此 虚无 绿 渺 却 扮 得 实 实在 在 呢 ? 我 只 能 说 这 是 一 些 对 中 国足 球 并 不 负 
责任 的 人 ， 只 能 说 这 是 一 些 关 心 自己 的 前 程 超过 关心 中 国足 球 前 程 的 人 。 当 
我 们 批评 球员 不 敬业 的 时 候 ， 我 们 赞同 了 足协 的 许多 想法 ， 上 比如 体能 测试 ， 
比如 严明 纪律 …… 今 天 我 们 不 得 不 说 足协 的 一 些 官员 不 敬业 ， 他 们 上 比 起 球员 
似乎 更 应 该 受到 惩罚 。 我 们 首先 需要 冤 业 的 人 去 搞 足 球 ， 当 然 更 需要 领导 搞 
足球 的 人 更 加 敬业 。 据 说 中 国足 协 最 近 要 召集 国家 队 教 练 组 成 员 进 京 总 结 ， 
我 于 是 更 加 疑惑 金 州 东方 大 厦 的 那个 场面 。 新 的 总 结 肯定 不 会 推翻 王 俊生 的 
结论 ， 肯 定 要 在 ”定位 说 ”的 指导 下 进行 ， 那 么 这 个 新 的 总 结 又 有 什么 真正 
的 价值 呢 ? 净 干 一 些 这 种 没 头 没 脑 没 思 想 的 事情 ， 什 么 都 随便 说 随便 搞 就 搞 
了 ， 这 种 工作 态度 和 方法 怎么 能 够 服 众 ? 怎么 不 让 人 对 中 国足 球 的 前 景 您 发 
忧虑 呢 ? 
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大 连 这 一 天 下 了 雪 ， 但 它们 在 空中 差不多 就 融化 了 。 大 连 人 说 这 一 天 
是 入 冬 以 来 最 冷 的 日 子 ， 必 须 穿 上 厚 毛衣 才 抗 得 住 。 我 和 建 法 住 进 了 万 达 国 
际 饭店 ， 这 地 方 比 我 想象 的 要 差 些 ， 主 要 问题 肯定 是 那 局 大 转 门 转动 起 来 非 
常 吃力 。 门 口 站 着 高 个 子 年 轻 人 ， 他 替 进 出 的 客人 开门 ， 他 必须 使 很 大 的 力 
气 才能 让 门 转动 起 来 ， 看 上 去 他 不 是 在 开门 而 是 在 推动 一 台 巨 大 的 风车 。 每 
进出 一 次 我 都 想到 了 推 磨 ， 我 是 中 国 农民 的 后 代 ， 首 先 想到 的 总 是 推 磨 ， 风 
车 的 联想 属于 阅读 洋人 小 说 的 副产品 ， 有 些 附 庸 风雅 的 意味 。 这 是 个 性 缺陷 ， 
很 难 一 下 子 就 改变 。 

和 头 两 次 不 同 ， 这 一 次 我 们 当天 就 接 到 了 通知 : 晚上 七 点 钟 在 富丽 华 


大 酒店 大 堂 咖啡 厅 会 面 。 

此 前 ， 和 捞 尚 斌 通 了 两 次 电话 ， 迟 尚 斌 似乎 不 愿 接见 。 他 的 确 真 忙 ， 
第 二 天 要 主场 出 战 太阳 神 ， 当 天 晚上 要 开 庆 功 会 。 他 说 上 一 次 有 时 间 但 你 没 
有 来 ， 现 在 没 时 间 呢 。 他 说 的 上 一 次 是 中 国 队 主 场 出 战 卡塔尔 的 时 候 ， 建 法 
和 捞 尚 斌 通 了 话 ， 捞 尚 斌 说 上 午 可 以 谈 谈 。 但 我 想 迟 尚 研 毕竟 是 国家 队 教 练 
组 成 员 ， 下 午 就 要 打上 比赛 ， 上 午 我 这 么 干 有 点 添 想 了 ， 于 是 就 没有 如 约 去 金 
州 ， 大 概 这 使 迟 尚 证 有 些 不 高 兴 。 我 猜 要 采访 他 的 记者 肯定 非常 多 ， 他 能 在 
如 此 繁 已 的 工作 中 接见 我 已 经 很 给 面子 了 。 我 还 得 感谢 徐 小 研 ， 她 和 捞 尚 斌 
已 经 很 熟 ， 建 法 通过 徐 小 斌 寺 得 到 迟 尚 研 的 电话 。 

我 解释 了 失 约 的 原因 ， 后 来 迟 尚 斌 说 过 一 会 再 联系 ， 他 此 刻 正 在 汽车 
上 ， 球 队 正 去 训练 中 心 训练 ， 结 束 之 后 再 联系 一 次 。 在 约定 的 时 间 我 们 又 通 
话 ， 最 后 商定 第 二 天 晚上 九 点 钟 时 通 一 次 电话 ， 他 只 有 在 庆功 会 完了 之 后 才 
有 一 点 时 间 ，5 日 早上 又 要 带 队 去 济南 打 比 赛 ， 然 后 还 要 去 上 海 和 北京 。 

其 实 我 的 耐心 比 迟 尚 斌 差 远 了 。 按 我 的 想法 ， 我 的 这 本 书 有 谁 没 谁 一 
样 写 ， 我 的 着 眼 点 是 中 国足 球 的 整体 ， 万 达 也 好 ， 迟 尚 斌 也 好 ， 只 需 看 比赛 
看 媒体 的 报道 完全 可 以 得 出 我 自己 的 结论 ， 根 本 犯 不 着 搞 这 种 采访 。 况 且 我 
也 不 是 追星 族 ， 对 谁 都 没有 很 大 的 兴趣 ， 我 要 见 迟 尚 婚 和 王 健 林 ， 完 全 是 因 
为 出 版 社 方面 的 愿望 。 按 我 的 个 性 ， 早 就 拍 屁 股 走 人 写 自 己 想 写 的 去 了 。 

事情 的 变化 来 自 于 我 对 中 国足 球 的 全 面 观察 ， 我 觉得 有 必要 见 见 王 健 
林 ， 把 我 对 大 连 万 达 的 想法 告诉 他 ， 也 算是 我 作为 一 个 球迷 对 万 达 所 寄予 的 
厚望 ， 为 了 这 个 也 情愿 等 一 等 。 

晚上 七 时 整 ， 王 健 林 准时 到 达 。 我 和 建 法 先是 由 富丽 华 的 朋友 陪 着 在 
商场 里 转 了 一 圈 ， 评 论 了 一 普 根本 买 不 起 的 西装 和 休闲 服 ， 然 后 坐 在 咖啡 厅 
边 上 等 候 王 健 林 。 

王 健 林 第 一 次 就 给 我 留 下 了 很 深 的 印象 ， 这 一 回 的 印象 同样 很 深 。 我 
知道 自己 的 担心 是 多 余 的 ， 王 健 林 虽 然 对 在 中 国 搞 足 球 感到 失望 ， 昌 然 对 许 
多 事情 非常 愤怒 ， 但 还 是 非常 热爱 足球 。 我 认为 这 一 点 格外 重要 ， 我 们 中 间 
的 许多 人 一 直 干 他 们 并 不 热爱 的 工作 ， 这 使 他 们 免不了 做 一 天 和 尚 撞 一 天 
钟 。 比 如 说 有 一 些 搞 足 球 的 决策 人 士 就 根本 不 爱 足 球 其 至 对 足球 抱 有 偏见 ， 
这 种 人 就 更 不 会 把 足球 和 自己 的 生活 命运 联系 在 一 起 。 我 觉得 王 健 林 确 实 热 
爱 足 球 ， 而 且 对 足球 的 理解 也 有 别 于 一 般 的 专业 人 士 。 他 毕竟 是 万 达 和 集团 的 
董事 长 ， 这 使 他 考虑 问题 更 符合 市 场 规律 。 我 们 交谈 的 当然 不 是 如 何 赚 钱 ， 
主要 是 有 关 万 达 俱 乐 部 ， 更 多 的 是 从 整体 上 谈论 中 国足 球 。 

我 们 一 直到 十 点 钟 时 寺 分 手 。 我 视力 不 好 ， 没 看 见 王 健 林 打 哈 炙 ， 建 
法 看 见 了 ， 就 提出 告辞 。 其 实 我 还 是 有 点 兴奋 过 了 头 ， 而 且 自 己 是 夜 猫 子 就 
把 别人 也 当成 夜 猫 子 ， 他 完全 可 以 直通 通 说 我 们 换个 时 间 再 谈 ， 打 哈欠 让 人 
难堪 。 我 想 王 健 林 也 有 犯 混 的 时 候 。 这 个 想法 让 我 高 兴 ， 突 然 间 觉 得 这 个 四 
川 大 连 人 挺 可 爱 的 ， 鲁 迅 说 南 人 北 相 北 人 南 相 ， 王 健 林 两 下 都 占 了 ， 其 中 有 
好 的 也 有 坏 的 。 

王 健 林 在 许多 问题 上 都 有 尖锐 的 表达 ， 我 们 在 评析 中 国足 球 上 有 相当 
多 的 共同 点 。 我 的 难处 是 光 骂 一 顿 不 行 ， 必 须要 说 理 ， 而 且 要 尽 可 能 地 提出 
一 些 建 议 。 我 想 最 主要 的 建议 是 中 国足 协 应 该 有 王 健 林 这 种 集团 老板 ， 应 该 
有 王 健 林 这 种 对 足球 很 痴迷 的 人 ， 应 该 有 王 健 林 这 种 有 话 敢 讲 不 玩 官场 手腕 
的 人 。 当 然 ， 能 经 营 好 万 达 俱 乐 部 的 老板 经 营 中 国足 球 也 不 会 很 吃力 。 


问题 在 于 足协 还 不 是 一 个 善于 广 纳 人 才 的 好 去 处 ， 王 健 林 这 种 类 型 的 
人 大 约 正 是 他 们 又 恨 又 怕 的 ， 不 想法 子 让 王 健 林 们 穿 上 小 鞋 大 约 已 经 是 很 值 
得 庆幸 了 。 我 的 猜测 是 ， 王 健 林 只 有 搞 好 万 达 俱 乐 部 一 条 路 可 走 ， 他 只 能 在 
自己 可 以 支配 的 领域 里 施展 能 力 。 如 果 万 达 有 一 天 能 打 志 亚洲 无 敌手 ， 王 健 
林 对 中 国足 球 的 贡献 肯定 要 超出 中 国足 协 的 所 有 成 就 ， 将 为 中 国足 球 的 起 飞 
做 出 最 了 不 起 的 贡献 。 到 那 时 ， 中 国足 协 或 许 也 进步 到 可 以 自由 选举 的 程度 ， 
王 健 林 或 者 王 健 林 们 能 众望 所 归 当 选 常务 副 主席 也 未 可 知 。 但 眼下 的 王 健 林 
还 只 能 扫 好 门 前 雪 ， 他 最 急迫 的 任务 肯定 是 把 万 达 真 正 纳入 国际 轨道 ， 这 才 
是 万 达 做 大 贡献 的 唯一 选择 。 王 健 林 说 ”万 达到 底 什 么 水 平 没 人 能 说 清楚 ， 
这 一 回 打 亚 俱 杯 是 个 好 机 会 ， 我 就 是 想 看 看 万 达 和 韩国 和 日 本 能 打 成 什么 样 
子 。 输 了 也 罢 赢 也 罢 ， 行 家 一 眼 就 能 看 出 两 支 球 队 有 没有 差距 。 如 果 万 达 真 
行 ， 就 意味 着 中 国足 球 并 不 真 的 差 那么 多 ; 如 果 一 打 真 的 不 行 ， 就 得 琢磨 怎 
么 快 点 提高 。” 

王 健 林 说 ” 明天 打 太阳 神 估计 是 赢 了 ， 这 就 是 提前 5 轮 夺冠 。 作 为 俱 


乐 部 当然 高 兴 ， 但 搁 在 全 国 就 没有 什么 值得 高 兴 的 。 低 水 平 竞 争 拿 100 个 冠 
军 又 怎么 样 ? 


打 不 了 亚洲 ， 万 达 就 没有 道理 想 尾 巴 。 

这 中 间 我 们 一 直 喝 王 健 林 的 咖啡 ， 其 实 我 已 经 有 几 天 没有 休息 好 ， 连 
续 十 几 天 只 了 睡 四 五 个 小 时 ， 这 种 状况 搞 得 我 非常 疲乏 ， 头 措 脑 胀 注意 力 难以 
集中 。 我 连续 喝 掉 王 健 林 一 壶 咖啡 ， 大 致 相当 于 运动 员 赛 前 服用 兴奋 剂 。 建 
法 的 情况 稍 好 些 ， 但 他 肯定 一 直 居 记 着 保龄球 。 

在 离 富丽 华 不 远 的 地 方 有 一 家 保龄球 馆 ， 几 个 朋友 在 那里 打 保龄球 ， 
他 们 一 边 打 一 边 等 我 们 和 王 健 林 会 见 的 结束 。 建 法 肯定 早 就 坐 不 住 了 ， 要 知 
道 他 对 足球 不 感 兴趣 ， 完 全 是 为 了 陪 我 采访 才 一 坎 一 静 地 听 这 些 天 于 足球 的 
谈话 ， 那 肯定 是 让 他 深 感 乏味 的 声音 ， 我 猜 他 比 王 健 林 更 想 打 哈欠 。 

在 没有 见 到 王 健 林 之 前 ， 我 的 确 想 单独 写 一 写 万 达 俱 乐 部 ， 但 和 王 健 
林 两 次 见面 之 后 ， 我 告诉 自己 还 不 是 时 候 。 这 只 是 某 种 直觉 ， 按 说 根本 不 存 
在 时 机 问题 。 

俱乐部 是 一 个 存在 ， 什 么 时 候 都 有 理由 成 为 某 一 本 书 的 主角 。 但 我 还 
是 觉得 不 是 时 候 ， 直 觉 或 许 来 自 某 个 瞬间 ， 而 一 个 特别 的 瞬间 肯定 具有 特别 
的 意思 。 我 很 少 分 辨 意义 是 什么 ， 只 是 让 自己 服从 直觉 ， 多 年 来 直觉 从 不 欺 
骗 我 ， 我 料想 这 一 回 也 不 会 有 什么 意外 。 也 有 另 一 种 可 能 ， 这 不 是 直觉 起 作 
用 ， 而 是 由 四 次 赴 大 连 积攒 起 来 的 细节 作出 的 决定 。 我 来 这 座 足 球 城 之 后 的 
总 体感 觉 有 些 混乱 ， 它 越 来 越 云 里 雾 里 ， 也 越 来 越 相互 排斥 。 我 还 不 知道 它 
们 的 来 源 ， 但 至 少 感觉 到 某 种 精神 、 观 念 和 情感 上 的 距离 。 

这 应 该 说 很 糟糕 。 我 要 写 的 是 足球 ， 本 不 该 进入 这 些 更 虚幻 的 领域 ， 
它 容易 偏离 足球 的 轨道 进入 人 性 的 领域 ， 这 肯定 不 是 我 所 希望 的 ， 也 是 足球 
业内 人 士 要 愤愤 不 平 的 。 

王 健 林 说 ”我 也 只 能 做 力所能及 的 事情 。 万 达 要 实现 的 东西 最 后 还 是 
取决 于 中 国足 球 的 大 环境 。” 王 健 林 补充 说 ” 我 会 时 不 时 有 放弃 的 念头 ， 这 
个 念头 让 我 非常 难受 。” 

我 想 我 知道 他 难受 什么 ， 像 他 这 样 难受 的 人 肯定 很 多 ， 比 如 说 青岛 的 
刘 国 江 ， 上 海 的 郁 知 非 和 吉林 人 洪峰 ， 这 些 人 感到 难受 的 东西 大 致 相同 ， 但 
都 无 能 为 力 。 他 们 两 能 做 的 是 搞 好 俱乐部 带好 球 队 写 好 他 的 书 ， 每 一 项 工作 


都 应 该 是 有 价值 的 ， 俗 话 讲 ” 星 星之 火 ， 可 以 粽 原 *”。 为 了 这 个 ， 我 想 自己 
受 一 些 冷遇 还 是 应 该 的 。 我 的 写作 生涯 在 这 一 年 突然 有 了 新 的 内 容 ， 这 让 我 
很 高 兴 。 足 球 在 我 的 生活 中 一 直 占 据 着 相当 重要 的 位 置 ， 只 是 1997 年 之 前 
我 没有 意识 到 。 当 我 开始 瑟 文章 给 《 球 报 》 的 时 候 ， 我 地 知道 自己 是 多 么 喜 
欢 那 块 绿色 场地 和 黑白 相间 的 皮球 。 我 能 回忆 起 自己 鲁 经 有 过 踢 球 的 梦想 ， 
甚至 认定 会 比 那些 国脚 更 智慧 ; 我 还 便 经 设想 自己 指挥 国家 队 征战 亚洲 的 情 
形 ， 自 信 比 现 有 的 教练 更 有 谋略 。 当 然 只 是 想 想 ， 想 和 做 毕 意 是 两 码 事 ， 就 
如 同 说 和 写 是 两 码 事 一 样 。 我 还 想 过 如 果 中 国 的 教练 有 
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见 迟 尚 研 比 见 王 健 林 还 要 难 些 。 这 天 下 午 ， 万 达 队 2 : 0 胜 了 广州 太阳 
神 。 比 赛 还 没有 结束 ， 万 达 球 迷 就 已 经 齐 声 呼 喊 ”冠军 ! 冠军 ”上 比赛 结束 
时 万 达 将 士 绕 场 一 周 , 他 们 一 同 将 一 条 横 布 拉 开 , 上 面 写 着 感谢 家 乡 父老 ”。 
对 大 连 人 和 万 达 人 来 说 ，1997 年 12 月 4 日 的 下 午 肯 定 是 一 个 特别 的 时 刻 ， 
他 们 的 51 场 不 败 ， 他 们 的 卫 晃 成功， 他们 的 提前 5 轮 夺 得 ”97 赛季 冠军 。 
这 一 切 当然 是 让 人 兴奋 的 。 当 天 晚上 《足球 之 夜 》 用 了 相当 长 时 间 讲 万 达 。 
这 就 是 《足球 之 夜 》 的 说 法 ， 使 人 想到 了 当年 辽宁 队 的 ”十 连 冠 ”” 大 连连 
续 51 场 不 败 ， 对 大 连 足球 是 一 个 薪 耀 ， 对 中 国足 球 是 个 翡 嘉 ， 对 甲 A 其 他 
各 队 是 个 耻辱 。 

我 和 建 法 是 在 晚上 十 点 半 时 见 到 甲 A 冠军 队 主 教练 的 。 此 前 ， 我 们 一 
直 在 恒 元 酒店 的 大 厅 里 等 。 据 说 市 长 和 书记 都 来 这 里 给 万 达 庆功 ， 非 常 后 悔 
没 能 请 王 健 林 批准 我 们 旁听 庆功 会 ， 或 许 还 能 聆听 大 连 市 长 的 英国 语 人 贺词 。 
庆功 会 开 完 了 ， 我 们 看 见 迟 尚 斌 出 来 送 了 几 回 客 人 。 建 法 打算 马上 过 去 自我 
介绍 ， 我 说 还 是 按 规则 来 ， 先 打 电 话 后 见面 。 建 法 连续 打 了 七 八 回 电话 ， 一 
个 姓 于 的 人 接 电话 说 迟 指导 一 直 没 上 楼 。 十 点 钟 时 于 先生 去 找 迟 尚 士 ， 这 一 
回 迟 尚志 接 了 电话 ， 说 ” 稍 等 一 会 ， 我 马上 下 去 。” 过 了 一 会 建 法 又 打 电 话 ， 
捞 尚 研 说 ” 正在 看 《足球 之 夜 》 马上 下 来 。” 这 时 候 我 已 经 非常 疲劳 ， 坐 
在 沙发 里 几乎 就 要 睡 了 。 我 说 * 打 电 话 跟 他 说 一 声 再 见 吧 。” 建 法 是 个 很 有 
耐心 的 人 ， 他 说 已 经 来 了 ， 怎 么 也 得 见 上 一 面 ， 说 几 句 话 再 走 也 行 啊 。 他 又 
打 电 话 ， 述 尚 斌 说 ”上 来 一 起 看 吧 ， 边 看 边 聊 。” 我 们 上 了 13 楼 ， 在 一 个 
人 声 嘲 杂 的 客房 里 找到 了 迟 尚 斌 。 

我 当时 觉得 整个 事情 有 些 滑稽 ， 我 们 其 实 是 相互 并 不 需要 的 人 在 搞 公 
天 游戏 。 人 述 尚 斌 没 必 要 非 见 洪峰 ， 烘 峰 也 疫 必 要 非 见 迟 尚 斌 ， 但 事情 就 这 么 
让 某 种 奇怪 的 暗 力 推荐 使 两 个 并 不 需要 对 方 的 人 磁 了 头 。 述 尚 沽 大 约 出 于 礼 
节 不 好 不 见 ， 洪 峰 是 因为 已 经 来 了 不 得 不 见 ， 这 跟 生 活 中 的 许多 事 差 不 多 ， 
你 自己 有 时 候 不 由 自主 ， 骑 虎 难 下 。 

无 论 如 何 ， 捞 尚 斌 是 一 个 很 诚 司 的 人 ， 我 根据 他 的 神态 和 讲话 方式 觉 
得 迟 尚 斌 很 诚恳。 

他 说 ”确实 没 时 间 ， 等 这 一 段 忙 过 ， 我 一 定 跟 你 好 好 谈 谈 ， 我 有 很 多 


事 要 谈 的 ， 咱 们 可 以 掏 心 寅 好 好 谈 谈 。” 建 法 又 一 次 提 到 徐 小 研 ， 我 也 说 到 
赵 玫 ， 迟 尚 斌 说 ”到 时 候 你 们 一 起 来 ， 一 切 费 用 我 包 了 。” 我 没有 名 片 ， 就 
把 电话 写 在 建 法 的 名 片 后面 。 人 迟 尚 械 说 * 我 9 号 以 后 大 约 能 返回 大 连 ， 一 
回来 就 给 你 打 电 话 。” 他 又 说 ”不 管 怎么 说 ， 得 冠军 大 伙 插 高 兴 。 我 也 喝 了 
不 少 ， 现 在 想 谈 什么 恐怕 也 是 难 。” 这 时 候 ” 恒 元 ”的 老板 已 经 等 了 好 一 会 ， 
他 请 迟 尚 斌 和 球 队 的 其 他 官员 宵 夜 ， 但 所 有 人 都 等 迟 尚 斌 ， 主 教练 不 走 ， 他 
们 都 不 动身 。 告 辞 是 最 有 眼色 的 行为 ， 我 们 就 告辞 了 。 

回 到 万 达 国 际 饭店 ， 石 雪 清 就 打 电 话 来 ， 我 们 聊 了 一 会 。 石 雪 清 在 体 
育 新 闻 界 里 是 一 个 很 活跃 的 人 ， 还 写 过 小 说 散文 ， 就 此 而 言 石 雪 清 写 出 《 英 
雄 无 语 》 并 不 让 人 惊讶 。 他 说 他 正在 读 一 本 禁书 ， 并 且说 下 回来 给 你 看 。 我 
说 ” 你 别 总 不 露面 ， 下 回 我 一 个 人 来 ， 只 和 你 说 话 ， 可 别 弄 得 吃 没 得 吃 住 
没 得 住 的 。” 他 说 ”这 回 忙 完了 ， 剩 下 几 场 比赛 好 打 。 咱 俩 可 以 整个 晚上 都 
在 一 块 聊天 了 。” 我 们 约 好 了 八 九 号 联系 ， 他 大 概 八 号 就 可 能 提前 回 大 连 。 
我 们 又 说 了 一 会 他 的 那 本 禁书 ， 弄 得 人 恨 不 能 马上 就 看 一 过， 但 这 时 候 已 经 
将 近 午夜 ， 实 在 太 晚 了 点 。 

我 和 建 法 决定 第 二 天 中 午 离 开 大 连 回 沈 阳 。 小 兄弟 周 ? 说 ” 我 估计 你 
和 人 述 尚 醋 谈 不 上 ， 得 了 冠军 对 万 达 是 大 事 ， 述 尚 斌 的 时 间 已 经 不 是 归 自 己 支 
配 了 。 他 也 以 为 9 点 半 以 后 能 有 点 空闲， 怎么 能 呢 ? ”这 家 伙 年 纪 不 大 但 一 
站 在 官场 里 湿 ， 这 类 事 肯 定 有 经 验 ， 只 是 他 这 时 候 才 说 让 人 生气 。 

我 身 在 床上 回忆 这 几 次 大 连 之 行 ， 一 点 点 感觉 出 事情 有 点 古怪 。 万 达 
似乎 各 管 各 的 ， 甚 至 连 王 健 林 也 不 会 帮助 我 们 联系 一 下 迟 尚 研 或 者 别 的 。 而 
涉及 董事 长 ， 你 也 听 不 到 任何 具体 的 东西 。 仿 佛 大 家 都 单线 联系 ， 联 系 都 有 
自己 的 密码 ， 这 大 概 就 是 集团 模式 。 我 们 一 直接 老 习 惯 和 万 达 打交道 ， 结 果 
处 处 不 顺利 ， 仿 佛 总 是 云 里 雾 里 不 知道 找 谁 不 知道 去 哪 。 我 觉得 事情 一 开始 
就 出 了 差错 ， 出 版 社 一 开始 就 应 该 和 万 达 的 主管 部 门 达成 一 项 协议 ， 而 不 是 
像 现在 这 样 单 赁 建 法 的 热情 、 不 懈 和 吃香 耐劳 去 坚持 。 我 想 如 果 没有 建 法 在 
中 间 ， 我 肯定 早 就 撤 手 不 干 了 ， 我 有 自己 的 敬业 目标 和 方式 ， 肯 定 和 记者 们 
有 本 质 的 不 同 。 但 建 法 的 努力 让 我 感动 ， 我 于 是 下 决心 把 这 件 事 做 好 。 

在 这 段 时 间 里 ， 我 们 和 石 雪 清 王 健 林 迟 尚 斌 交往 的 次 数 只 有 一 两 次 。 
我 希望 除了 足球 之 外 能 看 到 更 多 的 东西 ， 有 时 候 光 听 人 说 话 不 行 ， 必 须要 看 
人 怎么 干 和 干什么 。 这 大 概 也 是 我 有 耐心 坚持 到 底 的 原因 。 我 觉得 我 肯定 有 
机 会 知道 足球 之 外 的 东西 ， 这 取决 于 我 执 怎 样 的 心态 和 方式 。 

周 五 的 中 午 ， 建 法 一 个 人 回 沈 阳 ， 周 ? 要 继续 他 的 冒牌 考核 ， 马 窦 突 
然 决定 在 大 连 滞留 一 天 ， 我 临时 决定 去 一 趟 瓦 房 店 。 小 暑 去 他 哥哥 的 医院 看 
毛病 ， 约 好 通电 话 但 没 通 ， 我 担心 真 的 会 有 什么 大 毛病 ， 于 是 就 决定 不 回 沈 
阳 。 我 和 建 法 一 同 到 了 车 站 ， 他 汇 同 林 昌 盏 乘 ” 辽东 半岛 ”， 我 赶 一 趋 火车 
去 瓦 房 店 。 瓦 房 店 没有 什么 大 的 变化 ， 站 前 广场 使 这 个 鸡 肠 子 形状 的 城市 有 
了 一 点 城市 的 味道 。 这 天 下 午 很 上 暖和， 街道 两 边 的 人 穿 得 很 少 ， 相 比 之 下 我 
穿 得 明显 厚重 ， 谁 都 能 看 出 是 一 个 来 自 北方 的 人 。 

小 野生 了 带 状 疱疹 ， 这 种 毛病 不 难 医治 但 如 果 不 及 时 医治 就 有 人 危险 。 
1997 年 这 个 家 里 是 个 多 事 之 年 ， 断 断 续 续 不 是 这 个 就 是 那个 。 我 一 天 天 觉 
得 疲劳 ， 疲 劳 来 自身 体 和 心理 双方 面 ， 这 种 状况 对 我 的 头脑 和 情绪 造成 了 许 
多 损害 。 为 克服 突如其来 的 烦躁 付出 了 我 相当 的 精力 ， 我 几乎 很 难 安安 静 静 
想 一 些 事 做 一 些 事 ， 觉 得 时 间 和 生命 在 意识 到 的 状态 里 飞逝 。 糟 糕 极 了 。 能 


下 决心 接受 这 个 出 版 合同 ， 肯 定 是 这 种 情况 下 的 唯一 选择 ， 我 可 以 志 掉 小 说 
而 把 思路 进入 足球 。 相 比较 而 言 ， 写 足球 毕竟 和 写 小 说 不 同 ， 它 需要 更 多 的 
专业 知识 而 不 急于 思考 人 的 生活 和 人 的 命运 之 类 的 无 尽 无 止 无 法 想 清 的 问 
题 。 

我 打算 在 瓦 房 店 住 几 天 ， 然 后 和 石 雪 清 联系 ， 这 样 可 以 免 去 一 些 旅途 
的 筋 累 。 

准确 些 讲 ， 此 后 将 会 发 生 什么 事情 ， 我 一 点 把 握 都 没有 。 或 许 正 因为 
这 一 点 ， 我 地 下 决心 一 个 人 去 大 连 。 我 想 知 道 一 个 人 去 干 这 种 不 习惯 不 喜欢 
的 “采访 ”勾当 会 怎样 ， 还 想 知道 以 我 的 方式 是 不 是 同样 烛 炊 ， 还 想 知道 没 
有 建 法 在 身边 我 是 不 是 同样 能 沉 得 住 气 ， 能 保留 住 耐心 。 

这 很 有 吸引 力 ， 对 于 一 个 不 善于 和 人 打交道 的 人 来 说 ， 是 一 种 很 刺激 
的 尝试 。 


38 ”从 球 队 看 我 们 的 现实 


当中 国 ”97 职业 联赛 的 冠军 球 队 在 济南 把 不 败 纪录 增加 到 52 场 时 ， 当 
济南 的 女 评 论 员 把 泰山 队 0 : 0 平 大 连 说 成 ”突破 ”时 ， 北 京 国安 在 客场 2 : 
0 战胜 了 日 本 的 川崎 贝尔 迪 。 据 说 三 浦 知 良 、 前 圆 真 圣 、 北 泽 豪 悉数 上 阵 ， 
北京 国安 排出 了 451 阵 形 ， 上 半 时 项 住 了 川崎 的 猛烈 进攻 ， 下 半 时 开始 反击 。 
周 宁 第 47 分 钟 接 传 中 球 头 顶 破 网 ， 第 70 分 钟 ， 冈 波斯 远 射 把 比分 定格 在 2 : 
0。 

我 们 还 没 能 看 见 比赛 ， 还 不 知道 国安 的 取胜 是 否 侥幸 ， 但 不 管 怎样 国 
安 胜 了 。 万 达 接 下 去 就 要 面 对 韩 国 大 宇 ， 这 两 支 冠 军队 之 间 较 量 更 具 特 殊 意 
义 。 金 志 扬 所 表现 出 的 雄心 在 这 场 亚 洲 优胜 者 的 比赛 中 已 经 有 目 共 睹 ， 而 迟 
尚 研 能 否 证 实 自己 的 能 力也 要 看 他 与 大 宇 的 交锋 结果 。 对 于 万 达 来 讲 ， 这 种 
比赛 是 真正 意义 上 的 较量 ， 也 是 真正 意义 上 的 金 志 扬 和 捞 尚 斌 之 间 的 比赛 。 

这 两 个 国内 最 抢眼 的 主教 练 在 世界 杯 失 利 后 才 迎 来 证 实 自己 的 机 会 ， 
当然 球员 的 状态 和 支持 起 着 至 关 重 要 的 作用 ， 在 这 方面 ， 两 个 人 半斤八两 。 

在 中 国 的 现役 教练 中 ， 最 受 与 论 界 推崇 的 是 青岛 海牛 主教 练 刘 国 江 ， 
最 有 新 闻 效 应 而 且 最 有 运气 的 是 广州 松 日 的 徐 根 宝 ， 最 有 喜剧 色彩 的 是 金 志 
扬 ， 最 稳重 的 是 急 铁 生 ， 最 受 与 论 界 嘲笑 的 是 威 务 生 ， 最 让 人 同情 的 是 余 东 
风 ， 最 让 人 摸 不 着 头脑 的 是 盖 增 君 ， 最 有 脾气 的 是 杨 玉 敏 ， 最 没 脾气 的 是 庄 
廉 胜 ， 最 潇 酒 的 是 陈 亦 明 ， 最 没准 头 的 是 广州 太阳 神 的 麦 超 ， 最 孩子 气 的 是 
向 新 江 ， 最 能 表决 心 的 是 郭 亿 军 、 最 单调 的 是 迟 尚 斌 ， 最 丰富 的 是 安 杰 依 ， 
最 乏味 的 是 严 德 俊 ， 最 深刻 的 是 鹤 役 泽 ， 最 幸运 的 是 沈阳 海狮 的 李强 ， 最 不 
幸 的 是 河南 建 业 的 王 随 生 。 还 有 其 他 一 些 教练 ， 辽 宁 双 星 的 王 洪 礼 、 天 津 三 
星 的 陈 金 刚 、 沈 阳 海 狮 的 徐 永 来 ， 还 有 胡 昌 柏 、 息 立 华 、 胡 之 刚 、 张 宏 根 ， 
人 们 还 没 能 给 他 们 以 更 多 的 关注 。 

"98 赛季 。 甲 A 队 就 要 增加 到 14 支 ， 除 万 达 和 申花 国安 ， 其 他 的 球 队 
都 在 相近 的 水 平 线 上 和 争斗。 新 升级 的 四 支 球 队 无 疑 会 给 老 甲 A 球 队 带 去 更 多 


的 悬念 ， 但 保级 的 压力 肯定 要 轻 些 。 我 倒 认为 这 会 让 各 俱乐部 在 近战 术 方面 
有 所 侧重 ， 可 以 使 他 们 在 相对 放松 的 心境 中 把 球 队 的 整体 能 力 提高 一 层 。 至 
于 四 支 甲 B 升 甲 A 队伍 ， 他 们 的 首要 任务 肯定 是 保级 ， 这 种 求实 目的 会 使 他 
们 加 大 力度 招兵买马 ， 也 会 场 场 奋 死 一 拼 。 可 以 这 样 讲 ， 扩 军 后 的 甲 A 战场 
肯定 比 此 前 要 好 看 许多 ， 在 无 形 中 足球 的 整体 水 平 就 会 有 所 上 升 ， 如 果 早 一 
些 这 么 干 ， 我 们 也 就 能 早 一 些 使 甲 A 老臣 提高 水 平 了 。 

几 十 年 来 ， 中 国足 球 的 整体 布局 也 在 悄悄 地 发 生变 化 ， 这 种 变化 的 标 
志 是 大 连 足 球 一 马 当 先 ， 广 东 足 球 和 辽 沈 足球 滑坡 ， 天 津 足 球 青岛 足球 还 有 
阵痛 ， 上 海北 京 四 川 争 当 赶 超 者 ， 辽 宁 广 东南 北 对 抗 已 经 转变 成 群雄 并 起 。 
在 这 个 奇特 的 背景 下 ， 逐 一 考察 十 几 文 甲 级 球 队 ， 或 许 能 从 最 前 治 看 到 中 国 
足球 教练 及 其 球 队 球 员 的 现实 水 平 ， 或 许 比 抽象 议论 中 国足 球 更 有 趣味 。 我 
鲁 经 评述 过 甲 A 十 二 强 和 甲 B 球 队 ， 但 都 带 有 某 种 偏激 的 情绪 。 

经 历 了 世界 杯 外 围 赛 的 失败 ， 每 个 球迷 都 变 得 心平 气 和 了 许多 。 当 人 
们 发 现 只 有 解决 了 足协 决策 层 的 问题 才能 解决 中 国足 球 的 问题 时 ， 对 各 支 球 
队 和 人 员 难 免 不 多 出 几 分 同情 和 谅解 。 

我 也 执 同样 一 种 心境 ， 但 这 种 心境 并 不 会 使 我 放弃 自己 的 看 法 。 总 体 
来 说 ， 通 过 分 析 一 线 教 练 和 球 队 ， 才 会 发 现 各 自 存 在 的 不 同 的 问题 ， 每 个 地 
区 或 每 个 俱乐部 都 有 自己 或 待 解决 的 部 分 ， 绝 不 是 毛病 相同 药方 也 相同 。 正 
所 谓 县 体 问题 具体 分 析 。 我 打算 分 别 谈 一 谈 十 六 支 球 队 ， 它 们 是 北京 国安 、 
广东 宏 远 、 广 州 太阳 神 、 天 津 三 星 、 四 川 全 兴 、 济 南 泰 山 、 延 边 教 东 、 八 一 、 
大 连 万 达 、 上 海 申花 、 前 卫 讲 岛 、 青 岛 海牛 、 武 汉 雅 琪 、 广 州 松 日、 沈阳 海 
狮 、 深 圳 平安 和 它们 各 自 的 主教 练 及 主力 球员 ， 我 希望 我 能 按 自己 的 眼光 得 
出 自己 的 结论 。 

此 前 ， 我 有 必要 先 谈 一 谈 其 他 情况 。 在 前 面 已 经 讲 到 过 甲 B 和 乙 级 的 
事 ， 现 在 主要 是 说 中 国 的 甲 B 成 了 养老 院 和 幼儿 园 。 在 正常 情况 下 ， 甲 B 处 
在 甲 A 和 乙 级 之 间 ， 正 应 属于 过 渡 性 联赛 。 由 乙 级 球 队 给 甲 B 输 送 大 批 年 轻 
力量 ， 这 些 人 经 过 甲 B 的 锤炼 之 后 逐渐 进入 成 熟 ， 接 下 去 顺理成章 成 为 甲 A 
选秀 的 对 象 。 就 如 同 欧美 足球 发 达 国 家 的 乙 级 球 队 一 样 ， 每 年 都 能 有 在 甲 级 
联赛 中 一 哆 惊人 的 升班 马 ， 每 年 也 都 能 从 乙 级 球 队 中 培养 出 新 星 进入 甲 级 球 
队 。 我 说 中 国足 协 的 战略 决策 有 问题 ， 说 它们 在 决策 上 有 极 大 的 随意 性 ， 其 
中 包括 了 对 甲 B 联 赛 的 不 重视 。 其 实 足协 最 该 管 得 细 管 得 严 的 恰恰 应 该 是 甲 
B 和 乙 级 ， 在 这 两 个 层次 的 球 会 赛事 及 其 构成 方面 才 真 正 需要 足协 采取 强 有 
力 的 措施 。 足 协 错过 了 最 适当 的 时 机 ， 而 把 手段 错误 地 施展 到 甲 A 赛 事 中 ， 
很 明显 是 一 种 舍 本 逐 末 的 方法 。 在 这 两 个 级 别 中 才 应 该 在 球员 的 年 龄 、 薪 金 、 
奖金 等 方面 作出 有 利于 甲 A 发 展 的 规定 ， 按 照 欧 美的 管理 模式 去 规范 球 队 。 
如 今 出 现 了 极其 反常 的 情况 ， 甲 B 的 一 些 球 队 在 薪金 奖金 方面 比 一 些 甲 A 球 
队 还 要 高 ， 致 使 一 些 本 可 以 在 甲 A 比 赛 的 球员 倒流 回 甲 B 在 球员 资源 稀有 
的 中 国足 坛 ， 这 无 疑 是 釜底抽薪 ， 不 利于 提高 球员 的 职业 意识 ， 也 使 球员 的 
敬业 精神 很 难得 到 强化 。 而 中 国足 协 ” 人 往 高 处 走 ” 的 规定 只 在 甲 A 球 队 中 
执行 ， 恰 恰 不 利于 联赛 水 平 的 提高 。 按 国外 的 ”选秀 ”模式 ， 都 是 实力 弱 些 
的 球 队 有 优先 权 ， 如 今 中 国 的 转 会 规则 无 形 中 造成 强 的 更 强 弱 的 更 弱 。 按 说 
如 此 简单 的 问题 不 该 糊涂 ， 但 偏偏 就 糊涂 了 。 

从 ”97 赛季 甲 B 的 情况 看 ， 升 入 甲 A 的 四 支 球 队 面 临 着 兵源 质量 不 高 
的 问题 ， 如 果 按 中 国足 协 的 转 会 规定 ， 他 们 无 法 转 入 好 一 些 的 国内 球员 ， 因 


为 和 其 他 甲 A 球 队 争 夺 球员 时 ， 他 们 没有 优先 权 。 它 们 如 果 想 保级 成 功 ， 就 
只 能 在 外 援 上 做 文章 。 还 要 想 办 法 用 老将 挑大梁 ， 新 人 永远 也 难 有 出 头 之 日 
一 一 因为 在 冲击 甲 A 的 过 程 和 保甲 A 一 样 不 敢 轻 易 使 用 小 将 。 

也 正 因 为 如 此 ， 和 与 论 界 才 会 对 八 一 在 大 胆 使 用 新 人 上 大 唱 赞 歌 ， 但 他 
们 哪里 知道 八 一 队 自己 是 打 掉 牙齿 往 肚 里 咽 呢 。 

还 是 让 我 们 首先 看 看 ”97 赛季 的 四 支 升班 马 吧 。 


39 ”武汉 雅 琪 


湖北 足球 有 过 一 小 段 值得 回忆 的 历史 ， 但 进入 职业 化 以 来 就 变 得 让 人 
不 可 捉摸 。 按 说 这 个 地 区 不 应 该 有 过 多 的 历史 负担 ， 它 既 没 有 过 广东 足球 的 
风光 ， 也 没有 辽 沈 足球 的 辉煌 。 足 球 人 才 也 并 不 过 剩 ， 但 不 知 为 什么 始终 内 
耗 严 重 。 几 年 来 ， 便 经 有 过 几 员 国字 号 球员 的 湖北 足球 再 也 没 能 出 现 过 灿烂 
的 球星 。 这 支 球 队 也 始终 在 甲 B 中 沉沉 浮 浮 ， 直 到 ”97 赛季 才 表 现 出 了 它 
应 有 的 面目 。 应 该 说 ， 主 教练 拒 立 华 起 到 了 决定 性 作用 ， 而 队 中 的 主力 球员 
肯定 是 身 立 华 最 坚强 的 支持 者 。 在 雅 琪 队 中 ， 最 关键 的 人 物 是 蔡 民 ， 这 个 身 
高 190 厘米 ， 便 经 几 次 入 选 国 奥 队 和 国家 队 的 年 轻 人 几 年 来 一 直 想 离开 矛盾 
不 断 的 湖北 ， 但 最 终 还 是 留 下 来 帮助 球 队 冲 甲 A 应 该 说 有 蔡 蝶 上场 的 雅 琪 
队 让 所 有 对 手 的 后 防线 吃紧 ， 他 的 扯 动 也 造就 了 年 轻 的 雷军 。 98 人 外围 赛 威 
务 生 圈定 的 国脚 大 名 单 中 蔡 晟 榜 上 有 名 ， 一 定 更 加 激励 了 他 的 斗志 ， 但 我 的 
看 法 是 蔡 电 不 及 宿 戊 至 也 不 及 王涛 ， 他 甚至 和 辽宁 双星 的 张 玉 宁 相 比 也 没有 
优势 。 

从 ”98 年 外 围 赛 进程 来 看 ， 威 务 生 的 大 名 单 属于 谷子 耳 灯 一 一 摆设 ， 
其 实 应 该 拉 出 更 长 一 截 的 单子 ， 让 更 多 球员 享受 一 下 虚荣 ， 让 更 多 的 球 队 受 
益 。 

都 说 ”天 上 九 头 鸟 ， 地 上 湖北 佬 "， 但 雅 琪 队 还 没 能 表现 出 它 的 难 缠 难 
斗 。 应 该 说 雅 琪 在 前 卫 普 级 之 后 地 感受 到 羞辱 的 ， 而 这 支 球 队 中 的 许多 球员 
都 是 当 打 之 年 的 好 脚 ， 除 了 蔡 展 ， 还 有 王 军 、 余 捷 、 张 惰 ， 这 些 球员 即使 在 
甲 A 中 游 球 队 也 能 争夺 主力 位 置 ， 但 他 们 在 甲 A 一 混 就 是 几 年 。 98 赛季 的 
甲 A 联赛 对 他 们 肯定 是 非 同一 般 的 检验 ， 毕 竟 还 要 靠 国内 球员 支撑 大 局 ， 外 
援 最 多 也 只 不 过 3 个 。 97 赛季 雅 琪 的 成 功 很 大 程度 取决 于 其 他 竞争 者 在 赛 
季 之 初 没有 把 湖北 佬 放 在 眼 里 ， 有 自立 华 的 低调 宣传 更 加 重 了 对 手 的 负担 。 平 
安 、 金 鹏 、 松 日 、 佛 山 都 是 升 A 的 热门 球 队 ， 最 后 的 结果 是 平安 松 日 升 A， 
金鹏 功 亏 一 笑 ， 而 雅 琪 在 开赛 之 初 就 力 挫 这 四 支 球 队 ， 加 上 第 一 阶段 四 胜 两 
平 的 战绩 ， 一 下 子 就 把 其 他 球 队 思 在 了 身后 。 

等 其 他 球 队 感 受到 战略 上 的 失误 ， 注 意 力 也 只 能 转移 到 相互 间 的 克制 
上 。 在 这 种 特殊 条 件 下 ， 几 乎 每 一 支 球 队 都 希望 雅 琪 战胜 自己 的 竞争 对 手 ， 
希望 雅 琪 为 自己 扫 清 道路 。 雅 琪 当然 可 以 更 加 从 容 地 打 好 最 后 阶段 的 比赛 ， 
因此 说 雅 琪 的 一 支 独 秀 并 不 能 证 明 它 在 甲 B 的 真实 能 力 。 这 就 不 能 不 称赞 
教练 股 立 华 。 大 家 还 记得 雅 琪 出 战 佛山 时 队员 都 患 腹 学 。 但 股 立 华 有 效 地 封 


锁 了 消息 ， 并 且 指 示 球 员 开场 就 力 拼 ， 结 果 是 空城 计生 生 吓 住 了 佛山 佛 斯 弟 ， 
比赛 打 完 之 后 才 后 悔 不 迭 。 

应 该 说 武汉 据 长 江 要 冲 ， 自 古称 ” 九 省 通衢 ”， 其 开化 度 和 对 外 界 事物 
的 吸纳 能 力 都 有 优势 ， 如 果 以 长 江 为 界 区 分 南北 ， 武 汉 正 介 于 其 间 。 应 该 说 
自然 环境 和 条 件 对 一 个 区 域 的 人 文 影响 巨大 ， 所 谓 一 方 水 土 养 一 方 人 就 是 这 
个 道理 。 比 起 南方 球员 ， 这 支 球 队 拥有 身体 优势 ， 在 拼搏 和 对 抗 中 吃香 ; 和 
北方 球 队 相 比 ， 它 又 多 出 一 些 细腻 和 油 滑 ， 往 往 能 偷袭 取 巧 而 制胜 。 长 江 中 
游 一 直 也 是 古代 兵家 的 战场 ， 也 是 现代 史 中 的 兵家 必 争 之 地 。 武 汉人 自古 就 
受 战乱 洗礼 ， 天 性 中 有 一 股子 蛮 劲 。 两 支队 伍 相 遇 ， 很 多 时 候 取决 于 各 自 的 
勇气 。 牙 琪 队 在 不 利 的 情况 下 往往 能 共 出 命 去 拼 一 下 ， 而 其 他 球 队 输 给 雅 琪 
并 不 是 实力 上 的 差距 ， 差 的 只 是 一 股 拼 劲 。 天 性 中 存在 的 优点 如 果 能 分 配 得 
恰到好处 ， 在 球场 上 自然 就 是 不 可 小 视 的 实力 。 打 南方 球 队 时 ， 殷 立 华 要 求 
要 ” 狠 ”， 利 用 自己 的 身体 优势 搞 抢 有 逼 围 ， 弄 得 南方 人 传 接 带 都 不 能 舒服 ; 
打 北 方 球 队 ， 殷 立 华 在 狠 之 上 又 增加 了 巧 ， 这 无 颖 有 点 使 奸 使 诈 ， 北 方 球 队 
时 不 时 让 雅 琪 的 慢 功夫 算计 ， 输 得 窝囊 又 不 得 不 承认 自家 有 问题 。 

现在 的 问题 是 雅 琪 的 新 对 手 不 再 是 甲 B， 息 立 华 的 新 对 手 不 是 王 宝 山 和 
张 惠 康 ， 他 们 将 面 对 大 连 万 达 、 北 京 国安 、 上 海 申 花 和 济南 泰山 ， 靠 老 一 套 
只 能 说 方针 对 头 但 实施 起 来 恐怕 并 不 容易 。 回 顾 ”97 赛季 ， 雅 琪 队 的 狠 并 
不 是 贯穿 全 程 的 精神 ， 这 支 球 队 的 精神 状态 总 是 起 伏 不 定 ， 幸 运 的 是 开始 阶 
段 他 们 打 了 对 手 一 个 冷 不 防 ， 积 分 和 威望 一 夜间 扶 播 直上 。 如 果 开 始 阶段 对 
手 们 的 思想 准备 充分 ， 情 报 工 作 细致 精确 ， 我 能 肯定 雅 琪 的 日 子 不 会 如 此 好 
过 。 

至 少 金鹏 建 业 甚至 辽宁 双星 也 有 可 能 取而代之 ， 因 此 我 说 真正 幸运 的 
是 息 立 华 。 

湖北 自 林强 之 后 还 没有 出 现 过 更 夺目 的 球星 ， 和 谢 育 新 同时 期 的 涂 胜 
桥 已 经 沦 为 替补 ， 如 今 只 有 蔡 晟 尚 现 一 丝光 亮 ， 但 络 峰 时 代 已 过 ， 虽 有 大 志 
但 才能 有 限 ， 在 新 一 个 赛季 中 也 不 会 有 更 大 的 作为 。 雷 军 虽 有 有 灵气， 但 也 只 
能 在 低 水 平 的 甲 B 球 队 中 偶 露 峥 嵘 ， 到 了 甲 A 赛 场 ， 我 不 信 他 的 光 疡 会 遮 住 
王 鹏 和 胡 云 峰 。 王 军 虽 说 在 雅 琪 独 挡 半壁 江山 ， 但 他 从 来 就 没有 达到 当年 大 
连 王 军 的 水 准 ， 进 了 甲 A， 王 盏 也 不 会 给 雅 琪 的 中 轴 加 固 添 钢 。 以 雅 琪 现在 
的 实力 ， 即 使 引进 了 三 名 高 水 平 外 援 ， 也 难以 在 甲 A 站 稳 脚跟 。 红 花 时 好 ， 
还 需 绿叶 ， 雅 琪 的 本 土 球 员 质 量 偏 低 将 是 他 们 保级 的 致命 伤 。 好 在 广州 松 日 、 
深圳 平安 的 日 子 并 不 好 过 ， 雅 琪 总 不 至 于 上 了 甲 A 的 船 就 翻身 落水 。 但 ”97 
降 组 的 任何 一 支 球 队 重 返 甲 A 之 后 ， 雅 琪 降 组 的 可 能 就 变 得 现实 起 来 。 因 此 
我 说 湖北 足球 的 翻身 之 日 还 没 能 真正 到 来 。 武 汉 虽 然 有 本 石 三 或 者 林强 或 者 
殷 立 华 ， 但 在 中 国 近 百 名 上 上 下 下 的 教练 中 也 属 平庸 之 辈 。 带 着 球 队 打 打 甲 
B 或 者 乙 级 尚 可 一 战 ， 但 和 甲 A 中 最 低劣 的 余 东 风 相 比 也 还 要 差 一 个 档次 。 
余 东 风 带 着 全 兴 队 四 年 职业 联赛 不 降 组 ， 虽 然 有 ”“ 保卫 成 都 ”的 闹剧 ， 但 毕 
竟 是 经 历 过 甲 A 大 风 大 浪 的 水 手 ， 单 赁 着 哈 水 功夫 ， 段 立 华 恐 怕 也 不 是 对 手 。 

"98 赛季 ， 雅 琪 能 否 保 级 的 关键 在 于 是 否 能 咬 紧 同时 升班 的 患难 兄弟 ， 
除 此 之 外 ， 任 何 非 分 之 想 都 将 造成 雅 琪 和 湖北 球迷 一 天 高 兴 三 百 天 痛苦 。 

"98 赛季 前 景 保级 成 功 。 


40 ”沈阳 海狮 


辽 沈 球迷 一 直 不 能 接受 沈阳 海狮 ， 这 种 情况 在 几 十 年 里 没有 改变 。 我 
一 直 呼 吁 球迷 和 所 掉 ” 十 连 冠 ”的 辉煌 历史 ， 但 辽宁 队 的 存在 始终 让 球迷 们 对 
它 情 有 独 钟 。 在 辽宁 ， 许 多 人 始终 不 能 认识 到 过 去 的 辽宁 队 就 是 现在 的 大 连 
队 ; 始终 不 能 意识 到 职业 化 的 开始 就 意 昧 ”辽宁 ”这 个 名 称 就 应 该 消亡 ; 如 
今 的 辽宁 人 已 经 没 了 争 王 称霸 的 可 能 ， 它 的 存在 只 能 是 对 辽宁 足球 的 反动 。 
在 某 种 意义 上 讲 ， 辽 宁 队 如 今 只 是 为 过 去 的 回忆 而 存在 ， 对 辽宁 球迷 来 说 ， 
这 种 回忆 早 该 演变 成 对 沈阳 足球 的 关注 。 如 今 的 现实 是 沈阳 海狮 终于 取代 辽 
宁 队 成 为 大 连 之 后 的 又 一 支 甲 A 新 军 ， 按 辽宁 足球 深厚 的 积淀 ， 沈 阳 有 充分 
的 理由 在 中 国 最 高 层次 的 联赛 中 占据 一 席 之 地 。 

沈阳 海狮 在 ”97 赛季 的 最 后 一 轮 冲 甲 A 成 功 ， 许 多 辽 沈 球迷 不 远 万 里 
奔赴 深圳 替 沈 阳 队 加 油 助威 ， 这 种 情况 是 绝无仅有 的 ， 它 是 否 意味 着 辽 沈 球 
迷 正 在 把 热情 移 向 海狮 呢 ? 我 们 还 要 看 看 再 说 。 海 狮 能 冲 甲 A 成 功 ， 和 三 名 
朝鲜 外 援 的 正常 发 挥 有 重要 关系 ， 球 员 兼 教练 李强 的 作用 也 不 能 抹 黎 。 但 徐 
永 来 的 存在 应 该 说 给 年 轻 的 海狮 增加 了 几 分 理智 和 稳重 ， 他 比 起 脾气 火爆 的 
李强 ， 更 适合 担当 调谐 降温 的 角色 。 这 本 来 是 一 种 无 可 奈何 的 组 合 ， 但 李 徐 
二 人 之 间 的 兄弟 情谊 使 教练 班子 的 指挥 变 得 非常 顺畅 有 效 ， 这 是 甲 B 十 二 支 
球 队 中 最 独特 的 教练 班子 ， 也 应 该 是 让 他 们 的 同行 疼 幕 的 最 佳 配置 。 

东北 历来 是 逃 难 和 挨 饿 的 人 们 最 理想 的 去 处 ， 吉 黑 辽 三 省 拥有 最 肥沃 
的 土地 和 威 猛 的 人 群 ， 但 这 个 区 域 也 是 受 日 本 人 侵略 最 长 久 而 斗 争 最 不 激烈 
的 。 它 出 了 赵 尚 志 、 赵 一 曼 和 杨 靖 宇 ， 还 有 八 女 投 江 ， 但 和 关内 燕 赵 相 上 比 ， 
室 无 疑问 是 日 本 侵占 中 国 的 大 后 方 。 我 的 意思 是 说 东北 民众 具备 了 非常 矛盾 
的 双重 性 格 ， 他 们 一 方面 凶悍 尚武 ， 一 方面 又 逆 来 顺 受 ， 一 方面 守 爽 大 方 ， 
一 方面 又 狭 险 自 私 ; 一 方面 乐善好施 ， 一 方面 又 冷漠 嘉 情 ; 一 方面 能 团结 对 
外 ， 一 方面 又 内 讶 不 停 。 这 些 不 能 相 容 的 就 这 样 以 日 常生 活 的 形式 统一 在 东 
北 这 个 独特 的 区 域 中 。 

我 说 不 好 在 足球 领域 里 这 些 东西 都 起 到 了 什么 作用 ， 但 从 海狮 和 辽宁 
队 的 沉浮 中 应 该 不 难 找到 这 些 双 重 的 东西 。 好 在 职业 化 决定 了 历史 的 记忆 将 
逐渐 淡漠 ， 辽 宁 队 不 管 鲁 经 多 么 辉煌 ， 迟 早 要 让 出 老大 的 位 置 。 只 是 这 一 天 
来 得 太 晚 了 一 些 ， 它 使 辽 沈 球迷 经 历 了 过 多 的 痛苦 和 失望 。 海 狮 在 1997 年 
应 该 是 十 分 惊险 的 一 年 。 如 果 在 这 一 年 它 不 能 冲 回 甲 A， 我 敢 说 它 在 辽 沈 球 
迷 生 活 中 将 比 辽宁 队 还 要 让 人 诅 丧 。 一 直 是 辽 老 大 沈 老 二 ， 海 狮 想 翻身 甚至 
比 辽宁 队 重 返 甲 A 还 要 难 。 但 ” 97 赛季 海狮 队 很 幸运 ， 它 在 其 他 对 手 内 部 
出 现 问题 的 时 候 理 顺 了 内 部 关系 ， 而 且 关键 场次 遇 着 了 贵人 ， 如 果 金 鹏 不 是 
见 好 就 收 ， 如 果 平安 不 是 坐 稳 了 老 二 ， 海 狮 队 97 年 根本 别 指望 能 时 隔 三 年 
之 后 又 进 甲 A 

但 从 另 一 个 角度 讲 ， 海 狮 队 的 确 比 辽宁 队 更 有 资格 进 甲 A， 从 任何 一 个 
方面 相 比较 ， 海 狮 进 甲 A 要 上 比 辽 宁 进 甲 A 更 有 理由 。 也 更 有 利于 辽宁 足球 的 
发 展 。 完 全 可 以 这 样 讲 ， 海 狮 的 成 功 应 该 看 成 是 足球 职业 化 的 成 功 ; 海狮 的 


进步 、 应 该 是 辽 沈 足球 在 观念 上 和 操作 能 力 的 进步 。 从 辽 沈 足球 的 根本 大 计 
着 眼 ， 辽 宁 队 存 在 的 理由 远 没有 海狮 的 存在 更 充分 。 但 辽宁 队 毕 竟 半 死 不 活 
地 赖 在 甲 B 里 ， 没 有 谁 可 以 毁 掉 一 个 球 队 ， 只 有 它 自己 在 今后 的 竞争 中 自然 
淘 关 。 以 大 中 城市 为 基地 的 足球 俱乐部 才 会 拥有 真正 的 主场 ， 而 这 种 主场 的 
意义 远 非 单纯 地 拥有 球迷 ， 它 意味 着 各 个 城市 有 了 自己 的 无 烟 工 业 。 正 是 从 
这 个 意义 上 讲 ， 海 狮 没 理由 在 职业 化 深入 进行 的 过 程 中 成 为 过 客 ， 只 是 因为 
辽宁 球迷 还 不 习惯 于 ” 沈 老 大 ”， 更 因为 辽宁 足球 发 展 不 很 平衡 ， 造 成 许多 
大 中 城市 的 球迷 只 肯 爱 辽宁 队 而 把 海狮 冷落 了 。 如 果 辽 宁 队 也 有 自己 的 城市 
做 为 基地 ， 它 的 日 子 肯定 要 好 过 些 ， 但 无 论 如 何 它 不 该 再 用 ”辽宁 ”这 个 名 
称 去 装扮 自己 ， 因 为 它 早 就 不 能 代表 辽 沈 足球 ， 更 不 用 说 辽宁 足球 的 真正 代 
表 是 大 连 万 达 了 。 

海狮 的 情况 简单 明了 ， 它 只 是 沈阳 足球 的 代表 ， 它 虽然 还 不 是 一 个 很 
规范 的 职业 俱乐部 ， 但 比 起 四 川 全 兴 还 是 进 了 一 大 步 。 

回顾 海狮 一 波 三 折 的 成 长 历程 ， 我 们 不 难 发 现 现 下 这 种 模式 恰恰 很 适 
合 海狮 这 样 一 支 由 东北 人 组 成 的 球 队 : 既 有 传统 的 权威 一 一 体委 ， 又 有 经 营 
得 体 的 企业 一 一 金 客 。 但 这 种 模式 最 终 还 需 改 变 ， 人 否则 ， 随 球 队 水 平 的 上 升 ， 
许多 辽 老大 经 历 过 的 痛苦 海狮 还 要 重新 感受 ， 那 时 恐怕 就 要 重 路 辽 老 大 的 复 
轮 。 

在 海狮 中 ， 三 名 朝鲜 外 援 无 疑 是 海狮 冲 甲 A 的 最 大 功臣 ， 这 也 说 明海 
狮 其 他 球员 还 不 具备 很 强 的 实力 。 在 海狮 的 所 有 上 比赛 中 ， 一 旦 三 名 朝鲜 外 援 
的 状态 有 问题 ， 比 赛 的 成 绩 就 明显 不 好 。 这 种 情况 在 甲 A 赛 场 上 出 现 的 次 数 
恐怕 要 更 多 ， 海 独 ” 98 赛季 的 前 途 就 变 得 凶险 。 

此 外 ， 三 名 朝鲜 外 援 和 中 国 球员 有 同样 的 痢疾 : 心理 调节 能 力 差 ， 打 
主场 好 些 ， 打 客场 紧张 。 这 大 概 和 他 们 所 受 的 教育 有 关 ， 属 于 很 难 治 您 的 病 
症 。 因 此 说 海狮 要 想 更 上 一 层 楼 ， 还 须 在 引进 外 援 上 多 下 功夫 。 只 有 那些 有 
高 水 平 职 业 比 赛 经 验 的 外 援 寺 有 可 能 帮助 海狮 适应 甲 A 赛场 上 的 紧张 和 残 
告 。 也 就 是 说 ， 李 昌河 三 人 打 甲 B 如 鱼 得 水 ， 打 甲 A 就 不 见得 游 为 有 余 。 海 
狮 切 不 可 对 甲 A 球员 的 水 平 估计 过 低 ， 吃 了 亏 再 想 寻 外 援 恐 怕 要 和 辽宁 队 一 
样 睹 扑 乱 抓 最 后 掉 了 级 还 没 找 着 像样 的 外 援 。 

既然 足球 进入 职业 化 ， 就 必须 一 切 都 按 市 场 的 规则 做 事 。 多 年 来 辽 沈 
足球 总 是 内 耗 不 断 。 其 中 很 重要 的 原因 是 人 情 关 系 网 和 市 场 规律 相 冲突 。 东 
北 人 很 看 重 人 情 很 讲究 知 恩 图 报 ， 有 时 候 明 明 出 了 问题 也 死 抱 着 这 种 人 情 恩 
她 不 放 ， 结 果 是 一 误 再 误 ， 出 了 大 问题 之 后 ， 人 情思 忽 又 变 成 敌对 情结 ， 于 
是 便 形成 恶性 循环 。 从 海狮 的 现实 看 ， 李 强 徐 永 来 的 确 劳 若 功 高 、 但 以 他 们 
的 经 验 和 能 力 ， 还 不 足以 和 甲 A 球 队 的 众 教头 相 抗 衡 。 李 强 在 场 上 踢 球 可 以 
指挥 若 定 ， 但 到 关键 时 刻 就 显得 比 普 通 球 员 还 要 急躁 。 虽 然 一 个 多 赛季 的 魔 
炼 使 李强 成 熟 了 许多 ， 但 他 给 人 的 感觉 还 是 激情 有 余 而 理性 不 足 。 李 强 在 场 
外 的 一 招 一 式 显 得 有 些 四 不 像 ， 你 看 了 总 想 笑 。 应 该 说 每 个 人 都 有 自己 的 位 
置 ， 李 强 的 位 置 肯定 不 是 指挥 甲 A 球 队 。 从 球员 一 步 登 天 做 主教 练 无 论 如 何 
太 快 了 些 ， 李 强 还 不 是 那 种 天 寺 ， 但 比 起 老 辽 宁 队 的 孙 伟 和 马 林 已 经 是 很 大 
的 奇迹 了 。 海 独 炒 掉 李 应 发 又 辞 掉 张 彬 之 后 的 真空 成 全 了 李强 ， 而 李强 秉承 
李 应 发 的 衣钵 成 全 了 海狮 ， 接 下 去 李强 很 显然 缺乏 足够 的 储备 。 以 他 的 年 龄 
踢 甲 A 已 经 勉强 ， 以 他 的 经 验 和 学 识 指挥 甲 A 征战 就 更 加 勉 为 其 难 。 所 以 说 
海狮 队 尽早 聘请 一 位 好 教练 是 当务之急 ， 它 甚至 比 调整 球员 更 显 迫 切 ， 否 则 ， 


海狮 在 1993 年 结束 的 时 候 又 会 跌 进 甲 B 的 乱 营 里 去 。 

海狮 必须 意识 到 自己 对 辽 沈 足球 的 价值 ， 从 自身 生存 的 角度 讲 ， 海 狮 
只 有 在 甲 A 站 稳 脚 跟 ， 才 有 可 能 取代 辽宁 队 成 为 辽 沈 球 迷 的 主队 。 一 旦 掉队 ， 
刚刚 聚拢 而 来 的 球迷 又 会 奔 向 辽宁 队 ， 海 狮 就 有 可 能 万 劫 不 复 了 。 辽 于 队 ， 
98 赛季 仍旧 没有 可 能 重 返 甲 A， 这 意味 着 它 将 逐渐 失去 民心 。 不 管 球迷 怎样 
对 老 辽 宁 队 深 怀 情谊 ， 但 面 对 一 支 永远 不 能 给 人 带 来 欢乐 的 球 队 也 会 失去 而 
心 。 沈 阳 海 狮 已 经 有 了 千 载 难 因 的 外 部 环境 ,98 赛季 将 是 决定 海狮 命运 的 
关键 之 年 ， 望 他 们 好 自 为 之 。 

重点 人 物 : 陈 波 这 个 年 轻 人 有 很 强烈 的 进攻 欲望 ， 他 的 一 侧 往往 是 海 
狮 队 突然 袭击 的 发 起 点 。 陈 波 有 身高 抗 冲撞 ， 但 他 的 身后 经 常会 在 进攻 失败 
之 后 成 为 对 方 袭 击 的 目标 ， 有 许多 次 失 球 都 来 自 于 陈 波 回 防 的 落后 。 陈 波 的 
行动 有 些 迟 缓 ， 这 和 他 的 年 纪 很 不 相称 。 

此 外 ， 陈 波 在 比赛 中 缺乏 紧迫 感 ， 这 将 成 为 ”98 赛季 陈 波 受 人 戏弄 的 
理由 。 甲 A 的 前 锋 不 是 甲 B 的 前 锋 ， 他 们 将 利用 陈 波 的 高 大 对 海狮 的 球门 形 
成 致命 的 攻击 。 现 在 的 问题 是 : 陈 波 的 运动 类 型 似乎 已 经 确实 ， 他 要 解决 的 
问题 应 该 是 场 上 的 预见 能 力 ， 这 或 许 会 弥补 他 转身 缓慢 的 缺点 ， 但 甲 A 赛场 
恐怕 不 会 给 他 留 下 实习 的 机 会 ， 几 场 失 误 就 会 危及 他 的 主力 身份 。 

杨 常 进 这 是 海狮 的 一 个 新 收获 。 杨 常 进 的 自信 心 随 着 进 球 数 的 增加 而 
增长 ， 他 的 入 球 应 该 说 是 很 有 灵性 的 。 但 这 个 年 轻 人 的 最 大 缺陷 还 是 经 验 ， 
他 能 在 快速 反击 中 一 击 得 分 ， 也 能 把 必 入 之 球 踢 出 门 外 。 这 或 许 是 中 国 年 轻 
球员 的 共同 缺陷 ， 但 在 海狮 这 种 没有 本 钱 的 球 队 中 杨 常 进 就 显得 缺少 竞争 ， 
这 肯定 对 他 的 成 长 不 利 。 新 的 赛季 杨 常 进 肯定 更 多 地 当 替 补 ， 这 应 该 是 年 轻 
人 努力 进取 的 好 时 机 ， 但 愿 杨 单 进 不 是 庄 毅 。 

李强 在 甲 A 征战 了 多 年 的 中 卫 在 球场 上 的 经 验 不 会 输 给 任何 对 手 ， 但 
分 心 教练 球员 肯定 使 他 在 球场 上 有 些 吃力 。 打 甲 B 的 李强 已 经 显 出 疲 态 ， 打 
甲 A 李 强 肯 定 会 成 为 对 手 攻击 的 重点 。 甲 A 悍 将 不 会 在 乎 李强 是 十 连 冠 球 队 
的 关键 人 物 ， 他 们 懂得 适 者 生存 的 规则 ， 他 们 将 盯 住 李强 不 放 ， 直 至 李强 犯 
规 吃 牌 或 者 抽筋 倒 地 。 如 今 的 李强 最 好 的 选择 是 全 力 以 赴 踢 半 场 球 ， 但 中 卫 
的 位 置 实在 不 好 经 常 换 人 ， 所 以 说 李强 当 助 理 教练 最 好 ， 他 一 方面 可 以 在 关 
键 时 刻 上 场 稳定 年 轻 球 员 的 情绪 ， 还 可 以 抽空 学 到 更 多 的 执教 学 问 。 

"98 赛季 的 前 景 保级 成 功 。 

焦点 能 否 找到 更 好 的 教头 。 李 强 不 行 ， 徐 永 来 也 不 行 。 
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' 乱 世英 雄 起 四 方 ， 有 枪 便 是 草 头 王 。” 大 概 再 也 找 不 出 比 深圳 平安 队 更 
适合 这 句 戏 又 了 。 想 当年 胡 传 购 ” 十 几 个 人 ， 七 八条 枪 ”就 当 了 ” 忠义 救国 
军 ” 司 令 ， 到 如 今 中 国 甲 B 赛 场 有 了 平安 队 这 样 一 支 让 人 啼笑 皆 非 的 球 队 。 
“深圳 速度 ” 即 是 深圳 特区 经 济 发 展 的 写照 ， 也 是 深圳 平安 队 连 升 三 级 的 背 
景 。 就 这 样 一 支 球 队 ， 便 经 在 中 国足 坛 造成 奇迹 ， 没 有 球员 也 没有 丝 富足 球 


基础 ， 只 靠 购买 一 些 过 时 球员 就 打 进 了 甲 A 一 方面 说 明 中 国足 球 整体 水 平 
不 高 ， 另 一 方面 也 说 明 球 员 资源 有 限 ， 还 说 明 经 济 真正 开始 成 为 左右 足球 市 
场 的 杠杆 。 

深圳 队 想 在 甲 B 混 日 子 并 不 十 分 吃力 ， 但 要 在 来 年 的 甲 A 站 稳 脚 跟 却 
比 登 天 还 难 。 它 只 有 引进 高 水 平 外 援 地 有 可 能 在 天 堂 地 狱 之 间 有 捕杀 的 机 
会 ， 但 马 洛 维 奇 、 泽 尔 科 、 热 尔 科 已 经 是 不 错 的 人 物 ， 想 要 引进 更 好 的 外 援 ， 
想来 平安 保险 公司 还 没有 北京 国安 那样 的 气 证 。 话 说 回来 ， 一 支 球 队 毕 竟 要 
靠 十 一 个 人 在 场 上 踢 球 ， 一 条 中 轴线 再 硬朗 没有 其 他 球员 的 支援 也 没有 用 
处 。 如 今 董 礼 强 、 傅 博 在 球 队 中 起 的 作用 不 小 ， 但 到 甲 A 赛 场 ， 这 些 老将 就 
难以 潇 酒 了 。 傅 博 在 辽宁 队 只 能 是 半 场 球员 ， 他 的 体能 比 彭 伟 国 还 要 差 ; 董 
礼 强 早 在 几 年 前 就 已 经 力不从心 ， 除 了 犯规 再 无 惊人 之 举 。 平 安 队 有 江 洪 范 
育 红 ， 但 也 看 不 出 有 什么 过 人 之 处 ， 守 门 员 是 半 支 球 队 ， 但 面 对 甲 A 射 手 ， 
98 赛季 的 江 洪 也 只 能 以 泪 洗面 。 

在 所 有 甲 B 球 队 中 ， 平安 队 最 有 时 代 的 影子 ， 但 却 又 是 最 新 鲜 的 创造 ， 
因此 这 支 球 队 升 升降 降 之 式 也 就 变 得 十 分 正常 。 在 甲 B， 它 是 一 个 平平 安安 
的 升班 热门 ， 在 甲 A， 它 又 是 一 个 平平 安安 的 降 组 热门 。 但 随 着 各 支 球 队 的 
提高 ， 这 种 无 源 之 水 迟早 要 干 酒 。 

从 长 远 说 它 无 论 如 何 也 无 法 同 广 东 的 其 他 球 队 相 抗 衡 ， 深 圳 不 管 怎样 
”速度 " ， 也 终归 属于 移民 区 ， 既 没有 足球 土壤 ， 也 缺乏 足球 人 才 。 大 概 他 
们 能 和 梅县 联姻 是 很 聪明 的 出 路 ， 但 我 确信 梅县 足球 少年 的 首选 俱乐部 应 该 
是 广州 太阳 神 或 者 广东 宏 远 ， 至 少 是 广州 松 日 。 每 个 地 区 都 有 自己 的 传统 感 
情 ， 想 移 情 别 恋 并 不 是 一 朝 一 夕 的 事情 。 如 同 辽 宁 队 一 年 比 一 年 差劲 ， 一 年 
比 一 年 更 加 不 是 东西 ， 但 辽 沈 球迷 还 是 对 它 旧 情 不 志 ， 还 是 为 它 流泪 为 它 高 
兴 为 它 呼 天 抢 地 。 足 球 在 球迷 眼 里 不 单单 是 体育 ， 它 更 是 一 些 人 的 精神 食粮 
和 情感 支柱 。 深 圳 平安 在 足球 传统 您 久 的 广东 要 建立 起 自己 的 基地 确 非 易 
事 ， 加 之 平安 俱乐部 用 短期 行为 指导 运作 ， 更 难以 得 到 广东 人 的 信赖 。 而 球 
队 构 成 也 决定 了 这 支 球 队 缺 乏 职业 球员 的 那 种 主队 意识 ， 他 们 踢 球 多 出 了 职 
业 化 特点 ， 但 却 没 了 乡情 乡 恋 ， 因 而 在 许多 时 刻 战斗 力 并 不 强大 。 当 广东 兄 
第 有 难 时 ， 他 们 并 没有 出 于 乡情 伸 出 援手 的 理由 。 这 种 情况 又 会 恶化 球 队 和 
地 方 的 关系 ， 如 此 循环 只 能 使 球 队 田 筋 不 洒 姥 姥 不 爱 ， 在 大 部 分 场合 都 是 利 
炊 角 色 。 97 赛季 甲 B 最 后 一 轮 松 日 在 死亡 线 上 踏步 ， 实 指望 深圳 平安 能 
搏 沈 阳 海 狮 ， 据 说 当地 政府 官员 也 召见 俱乐部 官员 陈 大 义 ， 俱 乐 部 也 信和 暂 旦 
旦 愿 出 一 把 力 。 但 比赛 的 结果 是 沈阳 海狮 4 : 2 大 胜 ， 气 得 深圳 球迷 大 器” 假 
球 ”大 加 路 建 人 ″ 下课 ” 弄 得 路 建 人 靠 警 察 保护 仓皇 退场 。 而 场地 上 平安 
球员 在 比赛 结束 后 主动 与 海狮 队员 握手 ， 祝 贺 对 手 冲 A 成 功 。 倒 是 上 海 豫园 
死 拼 河 南 建 业 ， 让 徐 根 宝 靠 乡亲 的 帮助 死 里 逃生 。 其 实 深 圳 俱乐部 想 帮 徐 宝 
根 一 把 ， 但 球员 可 没有 那 份 义务 。 他 们 完成 了 最 大 的 任务 ， 也 就 是 功德 圆满 ， 
明年 还 要 踢 球 ， 干 吗 和 一 支 拷 死 要 胜 的 球 队 死 拼 ? 弄 不 好 让 逼 急 了 客队 踢 断 
了 筋骨 ， 踢 不 了 球 事 小 ， 养 家 糊口 的 事 大 。 你 松 日 又 没有 替 平 安 做 平安 保险 ， 
哪个 为 这 种 没 利益 的 事 命 也 不 要 ? 

在 所 有 体育 竞争 中 ， 都 不 能 排除 地 区 性 和 亲情 的 因素 ， 其 至 不 同 的 政 
治 观念 也 会 造成 竞技 场 上 派系 的 划分 。 如 果 东 亚 球 队 可 以 联合 ， 他 们 会 不 用 
研究 就 让 西亚 不 利 ; 如 果 有 机 会 ， 西 亚 球员 也 绝对 不 会 放 过 整治 东亚 的 机 会 。 
卡塔尔 放水 给 阔 特 或 者 科威特 用 不 着 官员 去 劝说 ， 就 会 不 由 自主 地 让 东亚 队 


或 者 伊朗 伊拉克 吃 哑 巴 亏 。 在 国内 ， 当 年 山东 和 辽宁 联手 挤 扩 上海， 都 说 是 
假球 ， 其 实 是 小 题 大 作 了 ， 某 种 天 然 的 联系 就 会 让 场 上 的 球员 自动 形成 认同 。 

同样 ， 广 东 球 队 也 不 会 放 过 联手 整治 北方 球 队 的 机 会 ， 这 和 假球 和 体 
育 精 神 既 违背 又 符合 ， 也 算是 体育 不 能 脱离 人 类 整体 文明 的 证 明 。 

深圳 平安 俱乐部 缺少 的 不 是 钱财 ， 它 缺少 的 是 公众 的 支持 。 更 主要 的 
是 它 没 有 尽快 建设 起 自己 的 入 选 基地 ， 而 且 选 取 深 圳 作为 主场 本 身 就 是 失 
误 。 如 果 深 圳 想 成 为 前 卫 宫 岛 第 二 ， 就 必须 重新 选 定 一 个 足球 并 不 发 达 但 群 
众 热情 很 高 的 城市 ， 比 如 说 湖南 、 浙 江 或 者 山西 。 照 平安 这 种 模式 发 展 下 去 ， 
它 只 剩 下 用 球 队 作 广 告 了 ， 想 要 达到 俱乐部 上 县 备 造 血 功 能 ， 简 直 是 痴人说梦 。 

重点 人 物 : 江 洪 我 总 觉得 江 洪 是 国内 心理 素质 最 好 的 门将 。 比 起 国门 
区 芭 腿 ， 江 洪 更 具备 打 硬 仗 打 恶 仗 的 勇气 。 或 许 是 当 过 军人 的 缘故 ， 江 洪 是 
属于 那 种 服从 命 今 听 指 挥 同时 又 能 审时度势 超常 发 挥 的 战士 。 如 果 这 一 届 十 
强 赛 是 江 洪 而 不 是 区 楚 良 把 守 球 门 ， 中 国 队 至 少 不 会 被 西亚 人 十 几 次 洞 穿 球 
门 。 有 人 说 江 洪 有 点 发 胖 ， 但 江 洪 的 身手 十 分 敏捷 。 没 有 江 洪 就 没有 深圳 平 
安 的 今日 ， 没 有 江 洪 ， 中 国 球迷 也 很 少 能 品味 左 扑 右 挡 的 真切 含义 。 或 许 江 
洪 的 直率 和 坦荡 让 威 务 生 不 满 ， 因 此 江 洪 壮志 难 酬 。 如 果 江 洪 能 不 断 自 我 激 
励 ， 在 ” 98 赛季 里 使 自己 的 状态 更 加 出 色 ， 我 敢 肯 定 江 洪 重新 把 守 国 门 的 
机 会 能 超过 韩文 海江 津 区 楚 良 。 深 圳 平安 不 是 江 洪 的 久 留 之 地 ， 中 国足 协 充 
唐 的 转 会 规章 恰恰 给 他 提供 了 到 高 水 平 俱乐部 一 显 身手 的 机 会 。 我 相信 至 少 
有 十 几 家 甲 A 球 队 渴望 得 到 江 洪 。 为 了 自己 的 职业 前 途 ， 也 为 了 珍惜 自己 有 
限 的 运动 生命 ， 江 洪 必 须 意 识 到 1998 年 是 他 决定 性 的 一 年 。 

路 建 人 当 球员 时 就 以 稳健 著称 ， 他 把 守 的 北京 队 国家 队 大 门 既 没有 意 
外 的 凶险 也 没有 意外 的 收获 。 他 的 球迷 肯定 比 不 上 李 富 胜 和 传 玉 彬 那样 多 。 
路 建 人 在 球门 前 的 中 规 中 矩 肯定 是 性 格 所 致 ， 意 外 之 中 当 了 深圳 平安 主教 练 
也 算 中 规 中 算 。 他 的 情况 和 李强 不 同 ， 过 渡 性 的 角色 似乎 早 就 确定 了 。 无 论 
怎样 ， 一 年 的 指挥 生涯 他 获得 了 许多 人 不 鲁 获 得 的 成 功 ， 即 使 马上 下 台 也 有 
理由 拾 起 头 挺 起 胸 目 视 前 方 了 。 

"98 赛季 的 前 景 降级 。 


练 ， 自 己 也 觉得 威风 八 面 。 我 对 他 历来 看 不 起 ， 平 安 交 给 肖 先 生 无 疑 自 毁 。 
因此 才 敢 断言 ”98 赛季 平安 降级 。 


42 广州 松 日 


这 支 球 队 最 初 的 模样 像 是 旭日 东升 ,， 96 赛季 在 甲 A 控 打 一 年 后 跌 回 B 
组 ， 但 由 于 徐 根 宝 的 加 盟 ， 没 人 怀疑 它 会 重 返 甲 A 以 广东 丰厚 的 足球 历史 ， 
多 出 一 支 松 日 并 不 让 人 惊奇 ， 但 分 割 得 如 此 之 快 还 是 有 些 出 人 意料 。 我 认为 
广东 足球 虽 在 中 国足 坛 占 有 一 席 重 要 位 置 ， 但 并 不 见得 比 辽宁 多 出 许多 人 
地。 事实 也 是 如 此 ， 广 东 宏 远 和 广州 太阳 神 尚 觉 兵 源 不 足 ， 如 今 又 分 出 一 个 
松 日 ， 就 更 显得 僧 多 粥 少 ， 大 家 伙 都 过 半 饥 半 饱 的 槛 碎 的 日 子 。 


在 松 日 队 内 ， 如 果 没 有 了 高 洪波 和 李 红 兵 ， 这 支 球 队 简直 称 不 上 球 队 ， 
但 就 是 这 样 一 支 球 队 在 ” 96 赛季 却 堂堂 正 正 升 人 了 甲 A 

”96 赛季 应 该 是 松 日 暴 富 的 一 年 ， 它 的 重 返 甲 B 也 算 众 望 所 归 。” 97 赛 
季 松 日 俱乐部 加 大 了 投入 ， 千 恩 万 谢 请 到 了 上 海 申花 的 徐 根 宝 ， 徐 根 宝 又 招 
来 了 录 传 弟子 高 洪波 ， 囊 来 了 干 儿 子 一 般 的 高 佳 和 拉 德 。 松 日 人 然 成 了 升 A 
的 头号 明星 ， 但 一 年 下 来 ， 松 日 借 他 人 之 手 寺 得 以 重新 升 组 。 但 愿 新 赛季 松 
日 能 吉星 高 照 ， 再 有 一 回 谢 天 谢 地 谢 人 。 但 好 运气 不 可 能 总 照顾 松 日 ， 在 这 
种 大 家 都 难以 度 日 的 联赛 中 ， 终 归还 要 靠 实 力 。 甲 A 的 争夺 比 甲 B 残 酷 ， 大 
家 都 是 驳 死 娘 嫁 人 ， 个 人 顾 个 人 。 安 杰 依 统帅 下 的 申花 恐怕 也 难得 帮 徐 根 宝 ， 
广州 太阳 神 自 己 的 日 子 也 难过 ， 了 恐怕 更 难 顾 及 小 兄弟 的 死活 了 。 

高 洪波 在 松 日 度 过 了 他 职业 生涯 中 最 难熬 的 一 段 时 光 ， 甲 B 最 佳 射手 
的 荣誉 不 会 让 这 个 志 存 高 远 的 年 轻 人 感到 快 慰 。 高 洪波 属于 生 不 才 时 的 人 
才 ， 瘦 弱 的 身体 给 他 的 足球 事业 造成 了 不 可 估计 的 损失 。 当 国家 队 主 教练 不 
知道 如 何 搭配 天 寺 时 ， 高 洪波 注定 要 在 遗憾 中 告别 球场 。 应 该 说 高 洪波 是 中 
国 球员 中 可 遇 不 可 求 的 奇 寺 ， 他 总 是 能 把 皮球 刁钻 地 送 进 对 手 的 球门 , 那 种 
举重 若 轻 的 感觉 让 人 觉得 高 洪波 不 是 踢 球 而 是 在 把 玩 时 空 。 和 高 洪波 的 灵性 
相 比 ， 高 峰 和 郝 海 东 都 显得 愚 钝 ， 和 高 洪波 的 致命 一 击 相 比 ， 安 德 烈 斯 也 显 
得 华而不实 。 高 洪波 是 我 最 欣赏 的 球员 ， 也 是 最 不 幸 的 球员 ， 他 脸 上 的 那 种 
忧郁 记录 了 一 个 人 无 法 完美 也 诉说 了 命运 有 自己 的 一 套 法 则 。 他 的 同门 李 红 
兵 就 显得 平庸 多 了 ， 其 至 在 甲 B 也 呈现 力不从心 的 模样 。 而 广东 仔 黎 梓 菲 和 
高 洪波 相 比 ， 只 能 算 作 一 个 未 出 炉 的 夹 生 烧 饼 。 拉 德 呢 ? 只 有 极 少 的 时 刻 能 
成 为 高 洪波 的 助手 ， 大 部 分 时 间 里 他 只 能 是 一 个 刚刚 跨 出 校门 的 学 生 。 

在 某 种 意义 上 讲 ， 广 州 松 日 是 广东 足球 内 耗 的 副产品 。 它 的 最 好 选择 
还 是 应 该 为 太阳 神 或 者 宏 远 锤炼 新 手 。 一 旦 易帜 独立 ， 它 的 后 劲 不 足 经 验 不 
足 就 显现 出 来 。 更 重要 的 是 球迷 在 广东 的 品位 很 高 ， 他 们 和 大 连 球迷 一 样 只 
肯 为 高 水 平 的 比赛 掏 钱 。 广 州 松 日 无 法 与 太阳 神 和 宏 远 争夺 球迷 ， 在 经 济 收 
入 和 队伍 士气 两 方面 都 是 输家 。 和 沈阳 海狮 不 同 ， 海 狮 原本 就 县 备 了 和 辽宁 
队 一 争 老大 的 本 钱 ， 职 业 化 给 他 们 创造 了 条 件 ， 即 使 这 样 ， 他 们 也 还 需要 加 
信和 努力 才 行 。 

重点 人 物 : 徐 根 宝 在 我 的 印象 中 ， 徐 根 宝 始终 是 个 新 闻 人 物 。 如 果 中 
国 也 有 《新 闻 周 刊 》 或 者 《花花 公子 》 徐 根 宝 至 少 有 四 五 次 登 上 封面 的 机 
会 。 要 知道 ， 中 国 的 教练 大 多 是 一 些 面子 窄 的 人 ， 和 新 闻 界 打交道 一 让 难得 
主动 。 但 徐 根 宝 是 个 例外 ， 他 和 新 闻 界 的 关系 越 来 越 好 ， 其 至 一 直 呼 吁 国家 
队 礼 聘 外 籍 教练 的 中 央 电视 台 《 足 球 之 夜 》 也 有 意 无 意 之 间 替 徐 根 宝 制造 起 
与 论 来 : 一 个 有 关 徐 根 宝 的 短片 把 徐 根 宝 描绘 成 中 国足 坛 上 最 可 爱 的 人 物 。 

《足球 》 报 还 断言 如 果 进 行 民 众 选 举 ， 徐 根 宝 的 支持 率 肯定 会 最 高 。 

踢 球 时 的 徐 根 宝 是 拼命 三 郎 。 徐 根 宝 自己 回忆 说 ， 年 指导 说 根 宝 什么 
都 不 怕 。 应 该 说 在 现役 中 国教 练 中 徐 根 宝 是 最 敢 说 的 一 个 ， 但 他 和 刘 国 江 李 
应 发 的 敢 说 不 一 样 ， 徐 棍 宝 从 来 不 针对 上 级 ， 他 只 是 对 自己 干 的 事情 敢 说 ， 
什么 都 敢 说 。 因 而 他 虽然 一 直 在 风口 沪 兴 上 起 起 落落 ， 但 和 顶头 上 司 的 关系 
一 直 相 处 很 好 。 

在 这 一 点 上 ， 徐 根 宝 是 上 海 人 的 后 代 ， 做 事 很 少 真 的 让 自己 吃亏 。 我 
的 意思 是 说 ， 初 看 有 北方 人 那 种 耿直 的 徐 根 宝 在 骨子里 还 是 上 海 人 ， 他 最 知 
道 掌握 分 寸 火候 ， 最 知道 怎样 做 别人 得 利 自己 也 受益 的 事情 ， 这 应 该 是 很 高 


档次 的 公关 艺术 ， 并 不 是 谁 想 学 就 学 得 到 的 。 

徐 根 宝 执掌 国家 二 队 时 就 搞 抢 融 围 ， 只 是 没有 申花 的 抢 融 围 质量 高 。 
这 种 设计 几乎 贯穿 了 徐 根 宝 的 全 部 执教 生涯 ， 也 正 是 这 种 设计 ， 使 徐 根 宝 一 
次 又 一 次 成 为 新 闻 中 心 。 我 不 知道 专家 们 怎样 评价 徐 根 宝 的 抢 融 围 ， 但 依 我 
的 看 球 经 验 我 始终 觉得 抢 有 融 围 既 不 是 新 的 创造 也 不 是 科学 的 继承 。 对 多 年 来 
体能 不 佳 的 中 国 球员 来 说 ， 这 套 战 术 的 确 有 效 ,， 95 赛季 上 海 申 花 就 是 赁 这 
种 近乎 变 横 的 打 法 击 退 国内 诸 强 登 上 了 冠军 宝座 ， 而 一 旦 其 他 球 队 也 有 了 很 
好 的 体能 ， 这 种 打 法 就 会 受 遏 制 ,， 96 赛季 上 海 申 花 的 战绩 下 滑 便 是 证 明 。 
徐 根 宝 一 直 争 辩 说 他 的 抢 有 逼 围 不 是 不 要 技术 ， 但 徐 根 宝 自己 对 抢 融 围 中 运用 
技术 也 没有 良策 ， 他 自身 的 才能 充其量 能 把 一 种 或 两 三 种 手段 综合 使 用 ， 再 
进一步 就 显得 力不从心 。 技 术 型 球员 申 思 在 他 手下 一 直 难 登 主 力 位置 ， 不 是 
徐 根 宝 有 偏见 ， 而 是 徐 根 宝 不 知道 如 何 发 挥 申 思 的 特长 。 

到 了 松 日 的 徐 根 宝 依 旧 热 囊 抢 逼 围 ， 但 打 了 几 场 就 剩 下 让 别人 给 抢 逼 
围 了 。 徐 根 宝 不 知道 广东 球员 的 身体 素质 先天 有 缺陷 ， 又 缺乏 北方 球员 的 吃 
苦 精神 ， 徐 根 宝 那 一 套 根 本 很 难 推行 。 这 说 明 徐 根 宝 不 是 一 个 足智多谋 的 教 
头 ， 他 只 认 死 理 。 

上 边 的 例子 能 说 明 徐 根 宝 性 格 中 偏 强 的 一 面 ， 准 确 些 说 是 奖 固 的 一 面 ， 
他 认 准 了 的 事 无 论 怎 么 也 要 干 下 去 ， 这 应 该 是 干事 业 的 人 很 难得 的 素质 。 但 
同样 是 徐 根室 ， 留 给 人 值得 思索 的 是 他 并 非 真 的 那么 刚强 那么 义无反顾 。 

徐 根 宝 带 国 奥 队 宣 暂 ” 横 下 一 条 心 ， 一 定 要 出 线 。” 这 在 国家 级 教练 
中 还 是 首 例 ， 当 即 引 得 与 论 大 哗 ， 阐 者 赞 者 都 有 ， 但 大 多 数 人 还 是 为 徐 根 宝 
的 决心 和 勇气 所 震动 。 中 国人 历来 都 讲 含 著 ， 有 了 目标 和 决心 也 只 是 在 肚子 
里 叫唤 ， 很 少 有 人 会 从 嗓子 里 吐出 来 。 说 穿 了 中 国人 干事 都 特别 在 乎 面子 ， 
万 一 失败 了 让 人 抓 住 话 柄 ， 脸 都 没 处 拉 了 。 所 以 我 们 国家 队 主 教练 赛 前 习惯 
于 低调 处 理 ， 先 给 自己 留 下 后 路 ， 免 得 到 时 丢人 ， 万 一 胜 了 ， 还 可 能 说 兵 不 
厌 诈 ， 属 于 谋略 。 比 如 威 务 生 打 越 南 也 要 低调 ， 待 到 十 强 赛 非 胜 不 可 的 时 候 
也 要 说 胜 负 都 是 正 党 的， 我 们 技 不 如 入 。 徐 根 宝 在 这 一 点 上 没有 威 务 生 禾 巧 ， 
他 不 留 后 路 ， 愿 意 承担 压力 。 但 决心 是 下 了 ， 落 实 到 行动 上 才能 真正 体现 决 
心 是 真是 假 。 谁 都 知道 徐 根 宝 的 口头 禅 ” 练 什么 打 什 么 不 走样 。” 这 应 该 是 
所 有 球 队 共同 遵循 的 准则 ， 但 到 了 大 赛 迫 在 眉 睫 的 时 刻 ， 徐 根 宝 心里 没 了 主 
意 ， 急 三 火 四 调 入 一 批 南方 ”技术 型 ”球员 ， 结 果 是 国 奥 队 已 经 成 型 的 打 法 
被 迫 改变 ， 结 果 把 一 盘 满 有 胜算 的 好 棋 下 输 了 。 该 固执 时 不 固执 ， 该 候 的 时 
候 不 个， 这 是 徐 根 宝 性 格 中 最 可 悲 的 成 分 ， 它 天 然 地 妨碍 了 徐 根 宝 进 入 更 高 
境界 。 

在 申花 时 也 是 如 此 ， 抢 盈 围 在 开始 阶段 不 顺利 ， 上 海 倒 徐 根 宝 的 呼声 
高 涨 ， 徐 根 宝 又 一 次 君子 识 时 务 。 幸 万 接 下 去 胜 了 一 场 ， 而 表 胜 又 胜地 重新 
让 徐 根 宝 坚持 下 来 。 徐 根 宝 的 偏 强 和 不 服输 只 有 在 顺境 中 地 体现 得 充分 ， 一 
到 了 逆境 这 种 精神 就 让 位 于 明哲 保 身 ， 因 此 说 除根 宝 仍旧 是 中 国 社 会 环境 中 
适应 造就 的 教练 ， 只 有 到 了 要 紧 的 时 候 才 暴露 出 他 弱 不 禁 风 患得患失 手足 无 
措 的 一 面 。 带 国 奥 队 如 此 ， 带 松 日 时 尤其 如 此 ， 什 么 ”不 干 教练 ”只 是 一 种 
宣传 ， 他 自己 也 知道 不 干 教练 没 得 可 干 ， 因 此 注解 说 :” 我 只 是 不 当主 教练 
罢了 ， 只 是 不 干 一 线 罢 了 。” 就 是 垂帘 听政 也 不 失 为 一 种 形式 。 滑 稿 的 是 从 
新 闻 界 到 球迷 偏偏 相信 ， 正 儿 八 经 地 闹 什 么 ”挽留 保 籼 ” 拯救 ”一 类 的 
勾当 ， 由 此 可 见 我 们 的 球迷 和 新 闻 界 是 多 么 单纯 和 天 真 ， 他 们 真 就 去 了 当年 


“ 横 下 一 条 心 ， 一 定 要 出 线 ” 的 徐 根 宝 疫 能 出 线 不 是 照样 风云 上 海 吗 ? 谁 都 
记得 徐 根 宝 不 服 老 纳 ， 主 动 离开 国家 队 ， 跟 新 闻 界 发 表 了 一 通 感 人 肺腑 的 谈 
话 ， 下 决心 要 按 邓小平 同志 的 号 召 ” 从 娃娃 抓 起 ”要 回老家 搞 ” 02 俱乐部 ”， 
这 个 ”02" 就 是 2002 的 意识 ， 一 定 要 为 2002 年 世界 杯 时 的 中 国 队 培养 出 后 
备 人 才 。 这 个 卫星 放 得 不 低 ， 新 闻 界 和 球迷 好 一 顿 感慨 。 结 果 徐 根 宝 突然 间 
取代 了 王后 军 ,”02” 的 事 也 就 让 它 02 去 了 ， 徐 根 宝 也 从 此 走出 国 奥 队 的 阴 
影 ， 再 一 次 成 为 中 国足 坛 的 风云 人 物 。 真 正 ” 从 娃娃 抓 起 ”的 是 前 国 奥 和 国 
家 队 主 教练 高 丰 文 ， 他 和 老伴 一 起 在 东北 沈阳 远郊 建设 了 一 所 足球 学 校 ， 从 
此 默默 无 闻 。 而 徐 根 宝 放 完 第 二 颗 卫 星之 后 仍旧 不 管 回 收 ， 他 的 使 命 和 性 格 
似乎 只 会 放 卫 星 ， 至 于 这 颗 卫 星 溅 落 何 处 并 不 是 他 所 关心 的 ， 徐 根 宝 要 的 就 
是 放出 卫星 时 那 种 感觉 一 一 纯粹 的 强 者 勇者 的 感觉 。 高 丰 文 也 好 ， 苏 永 舜 也 
好 ， 便 雪 麟 威 务 生 也 好 ， 甚 至 能 言 善 辩 的 德国 老头 施 拉 普 纳 也 只 能 望 其 项 背 。 
但 奇怪 的 是 徐 根 宝 偏偏 就 能 蒙 住 许多 人 ， 他 的 口碑 的 确 一 年 好 似 一 年 ， 到 了 
威 务 生 输 了 球 还 不 上 衣 认 错 的 时 候 ， 徐 根 宝 重新 出 山 的 呼声 顺理成章 就 高 起 
来 。 或 许 好 了 伤疤 筷 了 疼 是 球迷 和 新 闻 界 的 共同 特点 ， 他 们 只 记得 徐 根 宝 放 
出 过 的 卫星 。 

应 该 说 徐 根 宝 在 中 国 现役 教练 中 是 很 有 热情 和 激情 的 一 个 ， 在 这 方面 
只 有 金 志 扬 可 以 和 他 打 个 平手 。 徐 根 宝 的 这 种 个 性 富 无 疑问 更 容易 得 到 与 论 
和 球迷 的 偏心 ， 就 如 同 网 坛 上 有 麦 肯 罗 、 阿 加 西 这 种 ” 坏 孩 子 ”存在 才 有 生 
气 一 样 ， 中 国教 练 中 实在 太 缺 少 徐 根 宝 这 种 言 出 无 忌 大 呼 小 叫 的 人 物 了 。 我 
想 说 的 是 选 教练 毕竟 有 别 于 选 演员 ， 我 们 还 必须 很 理智 地 对 待 一 个 教练 员 的 
真 才 实 学 ， 这 个 东西 才 是 我 们 唯一 的 取舍 标准 ， 性 格 这 东西 ， 属 于 选取 教练 
之 后 的 佐 料 ， 它 有 可 能 使 一 支 球 队 更 有 滋味 ， 但 不 会 改变 它 的 营养 结构 。 

还 说 抢 有 逼 围 。 这 是 徐 根 宝 赖 以 成 名 的 法 宝 ， 这 个 法 宝 也 确实 给 中 国足 
坛 注入 了 活力 。 但 前 提 是 那 时 的 中 国足 球 还 在 ”技术 型 ”和 ” 体能 型 ”之 间 
争论 不 休 ， 谁 都 没有 说 服 对 方 的 根据 ， 徐 根 宝 先行 一 步 ， 他 坚决 推行 自己 的 
抢 允 围 。 徐 根 宝 在 那 段 时 间 的 确 抓 住 了 中 国足 球 基本 的 弱点 ， 技 术 不 行 ， 体 
能 更 是 疲软 。 或 许 是 韩国 人 在 世界 杯 上 的 表演 提醒 了 徐 根 宝 ， 或 许 是 输 给 韩 
国人 让 徐 根 宝 对 精神 力量 的 作用 有 了 格外 重视 ， 他 才 后 悔 自 己 带 国 奥 时 不 该 
放弃 抢 有 逼 围 ， 他 想 用 新 的 实践 去 证 明 自 己 同 时 也 批判 自己 的 软弱 。 但 实践 告 
诉 我 们 申花 的 抢 带 围 只 是 县 花 一 现 ， 当 其 他 球 队 也 抢 副 围 的 时 候 ， 徐 根 宝 只 
有 注入 新 的 营养 寺 有 可 能 使 申花 更 上 一 层 楼 。 但 徐 根 宝 没 有 这 方面 的 准备 ， 
他 的 足球 阅历 还 不 可 能 告诉 他 更 深层 的 东西 。 其 实 尽 管 徐 根 宝 不 肯 承 认 自 己 
已 经 计 穷 ， 但 申花 的 实战 状况 已 经 证 明了 这 一 点 。 上 海 申花 俱乐部 也 好 ， 上 
海 球 迷 也 好 ， 都 是 一 些 口 味 极 高 的 人 ， 他 们 也 看 出 了 这 一 点 ， 于 是 寺 有 了 徐 
根 宝 不 再 续 约 的 一 幕 。 安 杰 依 上 任 之 后 的 申花 队 也 抢 逼 围 ， 但 外 行人 也 能 
出 申花 发 生 了 脱胎 换 骨 的 变化 。 这 种 变化 是 徐 根 宝 无 法 完成 的 ， 也 是 其 他 中 
国 同行 不 能 完成 的 。 这 不 是 徐 根 宝 个 人 的 无 能 ， 而 是 徐 根 宝 一 代 人 共同 的 无 
能 。 今 天 重 估 抢 带 围 ， 我 不 想 否定 它 对 中 国足 坛 的 冲击 ， 它 毕竟 使 中 国 的 赛 

变 得 激烈 起 来 ， 使 球员 们 变 得 拼命 起 来 。 它 有 自己 的 历史 使 命 ， 这 个 使 命 

进入 ”96 赛季 就 已 经 完结 ， 要 想 进 一 步 提 高 中 国足 球 的 技 战 术 水 平 ， 就 必 
须 有 新 的 足球 思想 新 的 战术 模式 。 徐 根 宝 不 能 提供 ， 其 他 人 也 还 看 不 出 更 好 
的 苗头 ， 或 许 有 些 人 满腹 经 纶 ， 但 由 于 他 们 不 会 利用 和 与 论 也 只 能 默默 无 闻 ， 
也 正 是 从 这 一 点 上 看 ， 徐 根 宝应 该 是 他 的 中 国 同行 学 习 的 楷模 。 


无 论 怎 样 给 徐 根室 加 时 大 造 熏 论 ， 都 不 该 拿 国 家 队 主 教练 的 帅 印 当 礼 
品 。 我 们 面 对 的 中 国足 球 屡 受 相同 的 客 届 ， 无 论 如 何 到 了 排除 感情 用 事 的 时 
候 。 徐 根 宝 的 性 格 魅力 无 论 如 何 代 替 不 了 他 的 真实 水 平 ， 徐 根 宝 身 上 不 可 如 
免 的 时 代 局 限 无 论 如 何 也 不 能 使 他 在 中 国 同 行 中 高 出 一 筹 。 足 协 主席 刚刚 说 
过 中 国教 练 的 水 平整 体 低 下 ， 上 县 体 负责 足协 工作 的 人 总 该 听 得 进去 ， 仍 旧 盯 
着 徐 根 宝 当 成 宝贝 ， 我 真 的 怀疑 这 些 人 是 不 是 脑子 出 了 毛病 。 

"97 赛季 徐 根 宝 在 甲 B 遭遇 的 难堪 ， 从 根本 上 说 是 他 的 技 战术 的 落后 造 
成 的 。 他 的 抢 副 围 从 来 就 不 应 该 是 一 种 战术 思想 ， 任 何 一 支 球 队 都 不 可 能 不 
去 抢 逼 围 ， 它 只 是 全 攻 全 守 得 以 实施 的 手段 ， 对 球员 的 体能 和 战术 意识 的 要 
求 格外 高 。 徐 根 宝 能 帮助 球员 提高 体能 ， 但 由 于 自身 的 局 限 却 不 能 提高 球员 
的 战术 素养 。 如 果 他 用 这 套 东 西 带 国 奥 队 ， 必 将 又 带 出 一 群 光 会 拼 光 能 睹 跑 
的 荆 汉 出 来 。 人 们 都 说 徐 根 宝 带 队 时 的 球员 如 今 都 是 国家 队 的 主力 ， 如 果 我 
们 看 看 他 的 那 几 个 爱 将 在 十 强 赛 中 的 表现 就 知道 徐 根 宝 确 实 只 能 培养 出 壮 汉 
莽 汉 但 培养 不 出 灵性 十 足 的 年 轻 人 。 抢 有 副 围 本 属于 先进 战术 思想 下 的 手段 ， 
徐 根 宝 却 本 末 倒 置 把 它 做 为 自己 足球 思想 的 核心 ， 我 不 能 不 说 徐 根 宝 对 现代 
足球 的 理解 有 相当 的 距离 。 肯 定 有 人 说 徐 根 宝 干 了 一 辈子 足球 还 不 如 你 一 个 
书 采 子 懂 足 球 ? 威 务 生 就 这 样 教训 过 新 闻 界 ， 中 国足 协 对 新 闻 界 抱 有 政 意 ， 
肯定 也 源 于 这 种 想法 。 我 想 说 的 是 : 还 真 别 这 么 说 。 踢 球 书 采 子 真 不 行 ， 说 
起 对 现代 足球 的 理解 ， 还 真 的 就 比 中 国 的 教练 强 出 许多 。 足 球 之 所 以 能 成 为 
世界 第 一 运动 ， 就 是 因为 能 参与 其 中 者 众多 。 局 外 人 因为 身 在 其 外 ， 反 倒 能 
看 到 身 在 其 内 的 人 看 不 到 的 东西 ， 而 恰恰 是 这 些 东西 容易 成 为 业内 人 的 言 
区 。 

从 一 般 的 规律 讲 ， 徐 根 宝 也 疫 资格 入 主 国 家 级 球 队 。 论 足球 理论 的 修 
养 ， 他 不 如 刘 国 江 ， 论 战绩 他 不 如 迟 尚 斌 ， 论 年 纪 他 也 属于 旧时 代入 人物， 只 
有 论 起 新 闻 人 物 他 才 是 首屈一指 。 徐 根 宝 当 然 不 是 最 差 的 ， 甚 至 可 能 是 最 好 
的 。 但 我 们 知道 威 务 生 高 丰 文 鲁 雪 麟 也 是 最 好 的 ， 还 不 是 一 遇 着 韩国 队 就 输 ， 
一 遇 着 世界 大 赛 就 输 ， 况 且 ， 徐 根 宝 也 是 输 过 来 的 人 。 我 在 上 篇 中 着 重 讨 论 
过 ”胜利 经 验 ” 的 问题 ， 徐 根 宝 同 样 没有 这 份 最 宝贵 的 经 验 ， 他 同样 突破 不 
了 他 的 同行 的 局 限 。 即 使 说 到 徐 根 宝 在 国内 的 执教 ， 也 是 一 年 不 如 一 年 ， 明 
显 呈 下 滑 之 势 ,， 95 赛季 得 了 冠军 ，96' 就 释 了 冠军 ， 到 了 ”97 在 甲 B 也 是 
靠 同行 的 帮忙 寺 得 以 保全 颜面 。 我 实在 想 不 出 徐 根 宝 还 能 赁 什么 耀 武 扬威 ， 
总 不 能 为 了 出 新 闻 而 弄 出 一 个 什么 国 奥 队 国家 队 的 勾当 让 人 心 焦 吧 。 

说 徐 根 宝 不 行 绝 不 意味 着 我 讨厌 徐 根 宝 ， 恰 恰 相 反 ， 我 对 徐 根 宝 始终 
充满 敬意 ， 他 的 性 格 特点 使 他 能 给 一 潭 死水 般 的 足 坛 带 来 许多 活 气 ， 也 能 让 
觉得 中 国 的 足球 教练 还 有 什么 话 都 敢 讲 的 人 。 正 是 从 这 个 意义 上 说 ， 我 真 
不 愿意 松 日 冲 A 失 败 ， 我 生怕 从 此 徐 根 宝 从 台 前 退 到 幕后 ， 那 时 的 情形 肯定 
无 趣 。 足 坛 毕竟 是 人 们 当众 表演 的 舞台 ， 以 徐 根 宝 的 性 格 ， 躲 在 帘子 后 面 还 
不 如 让 他 从 此 做 生意 ， 那 可 真 要 了 徐 根 宝 的 命 。 

从 国家 二 队 到 国 奥 队 ， 从 国 奥 队 到 甲 A， 再 从 甲 A 到 甲 B， 徐 根 宝 一 直 
试图 作 一 个 ”全 能 战士 *"， 但 我 们 很 容易 就 发 现 徐 根 宝 的 水 平 并 没有 因此 而 
提高 ， 相 反 却 露出 了 执教 有 特点 但 很 一 般 的 破绽 。 他 的 足球 思想 在 他 的 《 国 
奥 春秋 》 中 就 该 让 中 国足 球 人 清楚 他 的 前 途 ， 而 几 年 之 后 的 徐 根 宝 虽 然 略 有 
进步 ， 但 和 足球 的 进步 相 比 这 个 进步 显然 太 缓慢 了 。 在 中 国足 球 界 各 种 新 鲜 
的 东西 纷纷 呈现 的 时 代 ， 进 步 的 缓慢 就 意味 着 退步 。 中 国足 球 可 以 等 待 徐 根 


宝 去 证 实 他 的 ” 抢 逼 围 ” 将 在 外 战 中 有 效 ， 但 中 国足 球 可 不 能 再 用 四 年 去 作 
试验 。 申 花 用 抢 有 逼 围 打 过 韩国 天 马 一 和 ， 也 打 过 旅游 的 AC 米兰 ， 还 打 过 甲 
B 的 老汉 和 孩子 ， 都 没有 显示 出 丝毫 过 人 之 处 。 若 用 徐 根 宝 这 一 套 东西 再 去 
统帅 新 的 国 奥 或 国家 队 ， 只 能 表明 中 国足 球 多 年 来 的 学 费 打 了 水 漂 ， 只 能 是 
中 国足 协 的 决策 人 想 把 中 国足 球 进 一 步 推 向 深渊 。 

(在 本 书 即 将 付 印 时 ， 徐 根 宝 经 过 一 番 波 折 ， 已 离开 松 日 队 执教 万 达 
队 。)”98 赛季 前 景 降级 。 

焦点 徐 根 宝 又 丢 下 了 一 副 乱 摊子， 新 教头 怎么 收拾 呢 ? 松 日 毕竟 不 是 
申花 ， 徐 根 宝 在 上 海滩 的 屁股 好 擦 ， 在 松 日 则 后 患 无 穷 。 

一 年 下 来 松 日 越发 不 伦 不 类 ， 谁 接 这 个 班 都 要 替 徐 根 宝 背 黑 锅 。 徐 根 
宝 又 一 次 从 中 受益 ， 又 一 次 让 人 们 叫唤 “中 国足 坛 不 能 没有 根 宝 ” 然后 去 
发 行 他 的 《 徐 根 宝 一 一 中 国足 坛 的 巴顿 将 军 》。 


43 ”济南 泰山 (98 赛季 将 更 名 为 “ 鲁能 泰山 ”) 


很 小 的 时 候 就 听 老 人 讲 过 “韶关 东 ” 的 故事 ， 如 今 的 东北 人 有 相当 部 
分 都 和 这 种 故事 相关 。 据 说 我 的 祖籍 是 山东 莲 莱 的 赵 各 庄 ， 似 乎 是 为 了 逃避 
族 杀 而 到 了 辽宁 的 义 县 。 大 连 一 带 和 吉林 省 通化 一 带 的 人 都 讲 很 难听 的 方 
言 ， 去 过 胶东 的 人 都 知道 两 种 地 方 的 口音 很 接近 ， 那 肯定 有 人 种 的 联系 ， 所 
谓 东 北大 汉 一 定 是 山东 大 汉 的 后 人 。 但 山东 和 东北 形成 了 很 特别 的 东西 ， 其 
中 最 相近 的 东西 便 是 保守 。 东 北 人 的 保守 和 生存 环境 富饶 的 关系 很 大 ， 人 们 
活 起 来 容易 ， 进 取 精 神 也 就 受到 限制 。 而 山东 地 域 大 部 分 都 很 贫困 ， 但 人 们 
同样 革命 性 不 强 。 如 果 说 吃苦 耐劳 克勤 克 俭 是 中 华 民族 的 传统 美德 ， 那 么 山 
东 人 汉中 人 就 是 这 种 传统 美德 的 活化 石 。 

中 国人 最 知名 的 先哲 便 诞生 在 山东 ， 如 今 的 曲阜 已 经 成 为 中 国 现代 人 
最 值得 一 观 的 去 处 ， 那 里 的 孔庙 和 孔 氏 家 族 的 族谱 差不多 和 万 里 长 城 一 样 沉 
重 和 漫长 。 山 东 人 固有 孔 夫 子 这 样 的 先 人 而 自 窜 ， 也 因为 孔 夫 子 的 思想 耳 濡 
目 当 天长地久 而 变 得 既 固 执 又 宽厚 ， 既 坚决 又 退 直 ， 既 渴望 变革 又 恪守 中 庸 。 

我 的 家 人 都 住 在 济南 ， 这 使 我 的 济南 之 行 带 上 了 省 亲 的 色彩 。 

我 的 小 暑 喜 欢 这 个 历史 名 城 ， 我 还 特意 去 看 了 看 大 明湖 ,但 已 经 想象 
不 出 明 清 小 说 中 的 大 了 明湖。 济南 留 给 我 印象 最 深 的 事 有 两 件 : 一 是 吃 早餐 很 
便宜 也 很 实惠 ， 一 两 元 钱 就 可 以 吃 饱 : 二 是 在 济南 购买 云南 烟 很 困难 ， 那 里 
只 卖 山 东 自 己 的 烟 ， 上 比如 说 ”大 鸡 ” 和 ”将 军 ”。 

地 方 贸易 保护 在 这 件 事 上 表现 得 突出 ， 只 因为 吸烟 是 我 的 日 常 内 容 ， 
感受 当然 也 就 深刻 。 当 时 我 就 联想 到 了 ”济南 泰山 将 军 ”， 它 不 引进 外 援 肯 
定 不 只 是 经 济 上 的 原因 ， 干 自 年 来 积 揽 下 来 的 潜意识 中 对 外 来 的 东西 有 天 然 
的 敌视 ， 更 不 用 说 这 种 外 来 的 东西 是 活生生 的 洋 鬼子 。 

这 支 球 队 在 几 年 的 职业 联赛 中 一 直 是 让 对 手头 痛 的 角色 。 它 很 难 有 大 
的 作为 ， 但 却 往往 决定 其 他 球 队 的 命运 ; 它 年 年 播 播 晃 晃 ， 但 每 个 赛季 都 早 
早 就 完成 保 组 任务 ; 年 年 处 境 艰难 ， 但 每 个 赛季 都 能 一 路 平安 。 泰 山 队 就 跟 


自己 的 祖先 一 样 ， 过 着 贫困 而 又 自足 自信 的 日 子 。 虽 说 不 能 有 南方 人 那 种 大 
贫 大 富 ， 但 也 不 会 穷 得 跟 吴 敬 梓 一 样 绕 着 城墙 跑步 取暖 。 我 一 直 对 泰山 队 有 
亲人 般 的 感情 ， 但 更 多 的 是 异 恨 它 的 平庸 。 我 很 不 理解 由 一 群 国内 最 好 的 年 
轻 人 组 成 的 球 队 踢 起 球 来 为 什么 那样 老 气 横 秋 ， 为 什么 那样 只 有 死 到 临头 时 
才 奋 起 一 捕 。 谁 都 称赞 过 泰山 队 的 潜力 ， 这 支 球 队 的 大 部 分 孩子 都 是 国家 级 
青少年 的 首选 目标 ， 但 随 着 他 们 年 龄 的 增加 ， 反 倒 平庸 起 来 。 它 们 可 以 拿 全 
运 会 冠军 ， 但 始终 不 能 在 甲 A 球 队 中 得 到 更 好 的 成 绩 。 泰 山 队 年 年 保级 成 功 ， 
也 年 年 在 足协 杯赛 中 有 好 的 表现 ， 但 它 始终 够 不 上 一 级 球 队 。 我 不 知 泰山 队 
的 战绩 是 否 和 齐鲁 历史 有 联系 ， 但 泰山 多 年 来 的 不 出 不 进 肯 定 会 影响 它 的 内 
部 活力 。 泰 山 队 的 球员 都 很 平静 ， 但 这 种 平静 在 比赛 中 却 变 得 毛 糙 和 没有 热 
情 ， 因 此 我 更 加 弄 不 清 这 种 矛盾 是 如 何 统一 在 他 们 的 精神 里 边 的 。 与 这 种 队 
伍 作战 ， 你 无 法 轻敌 但 也 无 须 有 更 大 的 担心 。 平 局 对 泰山 队 来 说 从 来 都 是 很 
满意 的 结果 ， 他 们 有 自己 的 准则 ， 宁 得 一 分 不 失 三 分 。 因 此 中 庸 之 道 从 本 质 
上 说 是 最 实用 主义 的 思想 ， 小 富 即 安 也 就 成 了 这 种 思想 的 直接 后 果 。 想 让 泰 
山 队 打出 北京 国安 那样 疯狂 劲头 根本 不 符合 他 们 的 性 格 ， 想 让 泰山 打出 大 连 
万 达 那 种 稳定 又 不 符合 他 们 的 实力 。 应 该 说 泰山 队 踢 球 更 是 中 国人 踢 球 ， 你 
从 他 们 身上 能 看 到 中 国足 球 的 面孔 ; 不 死 不 活 也 死 也 活 。 

你 眼见 着 他 死 定 了 ， 他 忽忽 悠悠 又 活 过 来 ; 你 认为 它 活 过 来 了 ， 他 和 忽 
忽悠 悠 又 迷糊 了 。 

其 他 球 队 在 形式 上 比 泰 山 队 更 富有 侵略 性 ， 但 一 遇 着 强 敌 ， 表 现 得 一 
点 都 不 比 泰山 更 好 。 我 这 样 想 ， 有 一 天 泰山 进发 出 了 激情 ， 有 一 天 泰山 队 不 
顾 头 不 顾 腔 地 进攻 ， 中 国足 球 也 就 到 了 飞跃 的 时 候 ; 有 一 天 泰山 掉 了 组 ， 有 
一 天 泰山 不 得 不 面临 解散 ， 中 国足 球 也 就 到 了 飞跃 的 时 候 。 这 是 同一 件 事物 
的 相反 表现 ， 无 论 哪 一 种 有 所 表现 ， 都 意味 着 中 国足 球 有 了 脱胎 换 骨 的 改变 。 

重点 人 物 : 宿 茂 臻 宿 茂 至 有 非常 顺 送 的 起 点 ， 他 差 一 点 就 能 在 英格兰 
踢 球 。 如 果 宿 成 至 的 梦想 成 真 ， 他 肯定 不 会 几 进 几 出 国家 队 ， 也 肯定 不 会 总 
是 自我 批评 不 会 总 是 说 自己 不 如 其 他 国脚 。 宿 成 笃 是 中 国 现役 球员 中 敬业 精 
神 最 好 的 球员 ， 这 大 约 和 他 所 受 的 传统 教育 有 关 。 

我 的 意思 是 想 说 明 传 统 教育 并 非 一 无 是 处 ， 它 至 少 为 我 们 培养 了 一 种 
尊 老 爱 幼 讲 礼貌 懂 规 和 矩 的 品 性 。 这 些 东 西 会 使 一 个 人 很 容易 理解 敬业 是 怎么 
一 回 事 ， 其 实说 穿 了 也 就 是 干什么 吃喝 什么 ,干什么 就 要 对 得 起 什么 。 宿 诚 
至 在 这 一 点 上 做 得 有 些 死板 ， 因 此 他 一 直 在 泰山 队 里 当主 力 ， 这 很 限制 了 他 
的 发 展 。 也 正 因 为 如 此 宿 茂 笃 成 了 职业 球员 中 最 有 人 情 味 的 一 个 ， 他 把 个 人 
价值 和 道德 标准 联系 在 一 起 ， 虽 然 有 些 压 抑 ， 但 也 有 某 种 自我 完善 的 快感 。 
完全 可 以 这 样 讲 ， 泰 山 既 成 就 了 宿 成 绎 也 限制 了 宿 成 笃 。 他 已 经 习惯 了 泰山 
队 的 打 法 ， 这 支 球 队 一 直 以 他 为 中 心 设计 战术 ， 但 到 了 国家 队 宿 成 至 就 失去 
了 这 种 待遇 ， 这 种 时 候 宿 成 至 就 没有 办 法 找 着 进攻 的 感觉 ， 他 平庸 得 像 一 个 
机 器 木偶 ， 连 跑 动 也 变 得 迟钝 起 来 。 我 便 设想 过 这 个 山东 老乡 到 了 其 他 球 队 
会 怎么 样 ， 结 论 非常 悲观 。 放 眼中 国足 坛 ， 高 中 锋 有 王涛 蔡 懂 和 歼 兵 ， 宿 茂 
至 无 论 如 何 算 不 上 高 大 。 他 的 头 球 不 错 ， 但 没有 绝对 高 度 ; 脚下 技术 在 进步 ， 
但 远 不 如 郝 海 东 和 高 峰 ， 宿 成 至 的 速度 也 并 不 很 快 ， 对 抗 能 力 同 样 一 般 。 或 
许 只 有 泰山 队 是 他 最 好 的 选择 ， 到 其 他 球 队 宿 戊 至 很 难 成 为 核心 。 宿 成 至 还 
不 县 备 成 为 一 流 球星 的 条 件 ， 他 过 分 拘 并 的 性 格 影 响 了 他 的 才能 发 挥 。 宿 茂 
至 不 需要 谁 去 保护 和 督促 、 他 最 需要 的 是 教练 员 进 行 心理 上 的 指导 。 如 果 宿 


成 至 能 稍微 易 她 些 ， 或 许 就 可 能 成 为 更 有 危险 的 杀手 。 在 这 方面 范 志 角 的 暴 
烈 是 宿 成 笃 的 榜样 ， 宿 成 笃 光 会 着 急 却 不 会 发 火 ， 人 压抑 久 了 容易 患 抑 郁 症 ， 
那 将 使 一 个 人 对 周围 的 环境 多 有 担心 而 少 有 乐观 。 

李小鹏 这 佛经 是 我 最 欣赏 的 中 国 球员 ， 也 是 山东 球员 中 少 有 的 满 身 灵 
性 的 青年 ， 三 年 前 的 李小鹏 甚至 有 成 为 中 国 队 未 来 中 场 核心 的 趋势 。 他 的 技 
术 和 意识 在 泰山 队 中 非常 突出 ， 泰 山 队 因为 有 了 李小鹏 而 能 闪现 出 欢快 的 瞬 
间 。 但 如 今 的 李小鹏 肯定 退步 了 ， 他 还 能 拿 得 住 皮 球 ， 也 能 突破 对 手 的 阻拦 ， 
但 很 显然 李小鹏 在 球场 上 正 形 失 空间 感 ， 他 更 多 的 时 候 拖 慢 了 泰山 队 的 反击 
速度 。 他 不 能 在 突破 之 后 将 皮球 塞 进 空当 ， 往 往 让 队友 和 白 跑 一 趋 。 李 小 鹏 大 
概 也 意识 到 了 自己 的 后 退 ， 他 每 一 场 球 都 努力 地 表现 自己 ， 但 每 场 球 他 差 不 
多 都 证 明了 自己 越 来 越 不 成 器 。 和 宿 戊 至 相反 ， 李 小 鹏 如 果 能 到 另外 一 支 更 
有 激情 更 讲究 技 战术 的 球 队 去 ， 肯 定 会 重新 拾 回 场 上 的 灵气 ， 我 们 肯定 能 重 
新 看 见 一 个 有 能 力 带动 球 队 攻 击 热情 的 年 轻 人 ， 李 小 鹏 入 选 国家 队 的 日 子 也 
就 顺便 到 了 。 

邵 延 杰 一 个 勤 勤恳 层 的 工兵 型 中 场 ， 他 就 像 胶东 的 农民 一 样 任劳任怨 。 
但 邵 延 杰 不 是 那 种 光 会 傻 跑 不 会 射门 的 人 ， 他 的 基本 功 非常 扎实 ， 在 场 上 的 
自信 心 也 很 强 。 他 属于 那 种 不 易 为 球迷 注意 但 对 球 队 却 至 关 重 要 的 人 物 ， 这 
人 物 往 往 是 一 支 球 队 的 真正 核心 。 有 他 在 时 你 觉得 平平 常常 ， 一 旦 缺 了 他 你 
就 会 察觉 泰山 队 失 去 了 平衡 。 遗 憾 的 是 邵 延 杰 没 能 进入 国家 队 打 十 强 赛 ， 我 
确信 他 上 比 李 铁 硬朗 比 姜 峰 更 勤奋 ， 对 国家 队 软 弱 的 中 轴 一 定 会 起 到 加 固 作 
用 。 

息 铁 生 据 说 踢 球 时 的 股 铁 生 很 讲究 技术 ， 似 乎 场 上 意识 也 非常 突出 。 
殷 铁 生还 带 过 国家 青年 队 ， 泰 山 队 的 主力 球员 大 部 分 是 他 的 录 传 弟子 。 段 铁 
生 带 国 青 时 战绩 不 错 ， 带 山东 队 也 应 该 说 劳苦 功 高 。 在 各 支队 伍 都 引进 高 水 
平 外 援 的 情况 下 ， 泰 山 队 是 没 能 引进 外 援 的 两 支 球 队 之 一 。 山 东 人 对 祖国 的 
热爱 对 民族 的 自尊 重视 到 了 变态 的 程度 ， 他 们 和 解放 军 一 起 拒绝 购买 洋货 ， 
因此 也 和 解放 军 一 起 每 年 为 保级 而 战 。 殷 铁 生 带 着 清一色 的 齐鲁 弟子 和 其 他 
队伍 抗争 ， 昌 说 年 年 历险 ， 但 也 最 终 着 邮 化 吉 ， 还 可 以 凭 心情 左右 哪 支 球 队 
的 名 次 其 至 降级 。 96 赛季 济南 泰山 北上 延边 ， 当 时 元 东 队 在 死亡 边 上 挣扎 ， 
如 果 不 能 战胜 泰山 ， 这 一 年 大 概 就 是 延边 球迷 给 家 乡 球 队 送行 的 一 年 了 。 泰 
山 队 无 冠军 的 缘分 又 已 提前 保 组 ， 虽 然 实 力 和 状态 明显 好 于 元 东 ， 但 还 是 以 
1.:3 输 了 。 地 东 从 此 走 了 阳 关 道 ， 不 知 延 边 人 是 否 感谢 泰山 队 ， 但 ”97 赛 
季 泰 山 队 从 延边 队 身 上 拿 了 6 分 ， 而 且 后 3 分 对 泰山 队 的 保级 也 同样 至 关 重 
要 ， 甚 至 不 亚 于 ”96 赛季 延边 战胜 泰山 。 

股 铁 生 在 甲 A 教头 中 属于 少壮 派 ， 但 他 的 稳重 丝毫 不 输 给 元 老 派 ， 许 
多 时 候 甚至 可 以 让 许多 元 老 派 猴子 似 的 乱 蹦 乱 叫 他 仍旧 稳 如 泰山 古训 讲 近 
朱 者 赤 ， 近 墨 者 黑 "， 殷 铁 生 无 形 中 影响 着 他 的 子弟 兵 ， 使 他 的 球 队 一 如 他 
自己 。 息 铁 生 很 有 心计 但 缺乏 年 轻 人 的 锐气 ， 他 总 是 先 把 自己 放 在 很 低 的 位 
置 上 去 看 对 手 ， 大 连 万 达 和 广东 宏 远 在 笑 铁 生 的 眼 里 都 很 可 怕 ， 因 此 制定 的 
战术 都 是 稳定 反击 ， 泰 山 队 遇 强 不 弱 遇 弱 不 强 便 是 这 种 一 成 不 变 的 战术 思想 
导致 的 必然 后 果 。 大 打 攻 势 足球 对 息 铁 生来 说 仿佛 就 是 自杀 ， 他 做 药 也 不 会 
去 想 。 泰 山 队 的 真正 实力 并 不 像 急 铁 生 想 的 那样 差 ， 问 题 的 症结 在 于 息 铁 生 
没有 教会 球员 如 何 赢 球 。 在 殷 铁 生 的 战术 思想 中 不 输 似乎 比 胜利 更 重要 ， 这 
大 致 相当 于 中 国 队 一 贯 的 指导 思想 : 保平 争 胜 。 按 理 说 不 输 球 永远 是 胜利 的 


基础 ， 但 从 竞技 体育 的 本 质 上 讲 ， 平 局 和 不 输 永远 让 位 于 胜利 。 一 个 勇于 胜 
利 善于 胜利 的 主帅 寺 有 可 能 带 出 一 支 勇于 胜利 善于 胜利 的 球 队 ， 才 有 可 能 ; 
发 出 球员 的 潜能 为 胜利 拼死 一 搏 。 以 防守 为 指导 核心 的 球 队 会 在 长 期 征战 中 
逐渐 消磨 掉 球员 的 激情 和 信心 ， 取 胜 的 欲 暑 也 将 远离 他 们 年 轻 的 心 。 泰 山 队 
的 球员 原本 是 中 国 同龄 球员 中 最 有 战斗 力 的 一 群 ， 但 在 殷 铁 生 的 影响 和 指导 
下 这 些 人 似乎 提前 衰老 了 。 当 申花 队 涌 现 出 祁 宏 、 谢 晖 、 吴 承 瑛 、 申 思 的 时 
候 ， 当 万 达 队 出 现 了 孙 继 海 和 王 鹏 吴 俊 的 时 候 ， 当 北京 国 安 有 了 南方 李 洪 政 
的 时 候 ， 当 延边 赦 东 有 了 黄 东 春 三 星 有 了 邵 庚 于 根 伟 孙 建 军 迟 采 亮 的 时 候 ， 


运 ， 徐 根 宝 的 性 格 决定 了 他 永远 不 甘 我 寞 ， 做 梦 也 能 领先 别人 一 步 ， 自 铁 生 
的 性 格 则 决定 他 只 能 做 别人 的 陪衬 ， 你 用 刀 架 在 他 的 脖子 上 笑 铁 生 也 不 会 说 
出 ”我 赢 定 了 ”这 种 话 。 括 铁 生 并 不 缺少 才华 ， 他 缺少 的 只 是 一 份 不 碰 南 墙 
不 回头 的 个 劲 。 

殷 铁 生 不 是 没有 山东 人 的 但 劲 ， 但 这 种 但 只 在 保守 方面 牛 也 拉 不 动 。 
如 果 抽 铁 生 天 性 不 安 分， 他 至 少 会 在 自己 的 球 队 保级 成 功 之 后 重新 设计 技 
术 ， 把 攻势 足 球 在 余下 的 无 关 痛 痒 的 比赛 中 好 好 演练 一 番 。 息 铁 生 连 这 一 点 
也 不 敢 做 ， 只 能 说 明 这 个 年 轻 人 已 经 成 了 保守 思想 的 奴隶 ， 甚 至 在 潜意识 中 
都 未 失 了 进取 的 念头 。 

肌 铁 生 要 到 德国 的 科隆 体育 学 院 进修 ， 不 知 能 学 到 什么 东西 ， 但 有 一 
点 是 可 以 肯定 的 : 一 个 人 只 对 他 感 兴趣 的 东西 接受 起 来 容易 。 但 愿 息 铁 生 对 
胜利 重新 萌发 兴趣 ， 在 防守 方面 ， 息 铁 生 的 心得 比 任何 人 都 多 ， 他 最 需要 学 
习 的 大 概 是 日 尔 曼 足球 那 种 无 往 而 不 胜 的 王者 之 气 ， 最 需要 学 习 的 大 概 是 德 
国足 球 那 种 血战 到 底 的 精神 。 其 实施 拉 普 纳 在 这 方面 已 经 干 得 不 错 ， 永 不 言 
败 在 施 拉 普 纳 的 词典 中 的 重 现 率 很 高 ， 息 铁 生 完 全 有 必要 找 施 拉 普 纳 促膝 谈 
心 ， 听 施 大 苑 讲 一 讲 足 球 以 外 的 东西 。 当 然 ， 不 是 如 何 卖 啤酒 ， 而 是 德国 精 
神 为 什么 可 以 常 胜 不 豪 。 

息 铁 生 终 归 是 一 个 有 头脑 的 人 。 他 自己 主动 要 求 离开 球 队 去 进修 ， 他 
大 概 已 经 悟 出 一 点 东西 ， 是 什么 东西 只 有 他 自己 清楚 。 我 清楚 的 只 有 一 点 : 
息 铁 生 继 续 带 泰山 也 会 毁 了 他 自己 ， 息 铁 生 的 确定 得 恰 逢 其 时 ， 对 他 对 泰山 
都 是 良好 的 新 开始 。 我 猪 随 着 时 间 的 推 延 ， 山 东 足 球 会 重新 评价 息 铁 生 ， 但 
不 管 怎 样 ， 乃 铁 生 对 山东 足球 处 在 低潮 时 能 把 泰山 留 在 甲 A 还 是 尽 了 全 力 ， 
这 当然 是 山东 足球 重新 崛起 的 首 功 。 

"98 赛季 前 景 保 级 应 无 大 碍 。 

焦点 新 任 主帅 能 否 给 泰山 带 来 新 的 战术 风格 。 


44 青岛 海牛 


在 山东 足球 中 ， 青 岛 足 球 的 地 位 就 如 同 大 连 足球 在 辽宁 足球 中 的 地 位 ， 
但 青岛 还 没有 大 连 那 样 成 功 的 球 队 ， 它 也 一 直 没 能 在 战绩 上 压 住 泰山 。 虽 然 
两 支 球 队 交 战 青岛 队 胜 多 负 少 ,但 论 起 在 国内 的 综合 成 绩 ， 青 岛 却 一 直 在 泰 


山 之 下 。 可 以 这 样 讲 ， 多 年 来 青岛 为 山东 足球 和 解放 军 足球 所 作 的 贡献 有 目 
共 睹 ， 但 自己 却 一 无 所 有 。 如 果 不 是 职业 化 的 开始 ， 青 岛 足球 恐怕 永 无 出 头 
之 日 了 7。 和 大 连 相 比 ， 青 岛 的 足球 人 眼光 欠 远 ， 大 连 人 早 就 在 人 地 储备 上 留 
了 后 手 ， 因 此 职业 化 一 到 ， 大 连 足球 顺理成章 取代 了 ” 辽 老 大 ”。 青 岛 却 没 
能 做 到 这 一 点 ， 教 练 人 才 更 是 奇 缺 。 

刘 国 江 是 青岛 人 ， 也 是 国内 修养 最 好 的 教练 ， 他 重 回 青岛 的 意义 很 大 ， 
应 该 看 作 青 岛 足 球 取代 泰山 的 开端 。 这 个 开端 在 ”97 赛季 之 初 已 经 有 了 收 
获 ， 但 接 下 去 的 比赛 青岛 输 得 一 塌 糊 涂 ， 打 到 第 20 轮 时 ,已 经 陷入 降 组 集 
团 ， 生 死难 料 了 。 

“家 二 不 可 外 扬 ” 一 直 是 中 国家 族 关系 中 最 有 特色 的 说 明 。 谁 都 知道 青 
岛 足球 图 里 屡 生 事端 ， 但 没有 人 知道 发 生 了 什么 事情 ; 谁 都 知道 青岛 足球 业 
内 人 士 经 常 打 得 不 可 开交 ， 但 到 了 外 面 根本 看 不 出 刚刚 撕 破 了 脸皮 ; 谁 都 知 
道 青 岛 足球 有 很 大 的 潜力 ， 但 没 人 知道 这 种 潜力 为 什么 一 直 发 挥 不 出 来 。 在 
中 国 的 甲 A 球 队 中 ， 青 岛 队 的 内 部 管理 最 难 。 球 员 间 的 冲突 ， 球 员 和 教练 员 
之 间 的 冲突 ， 球 员 和 球迷 的 冲突 应 该 是 最 突出 的 表象 ， 但 青岛 人 把 盖子 后 得 
严 严 的 。 他 们 永远 也 不 会 讲 给 外 人 听 ， 他 们 更 愿意 自己 的 事情 自己 办 ， 问 题 
是 他 们 一 直 办 不 好 。 

我 不 认为 青岛 连连 输 球 是 实力 不 济 ， 更 不 认为 刘 国 江 已 经 江 郎 闻 尽 ， 
我 更 倾向 于 只 是 青岛 足球 内 部 出 了 毛病 。 如 果 ”97 赛季 青岛 真 的 重新 降 组 
或 许 是 件 好 事 ， 这 或 许 能 使 他 们 下 决心 从 思想 观念 和 价值 体系 上 做 一 次 真正 
的 调整 。 但 有 刘 国 江 在 ， 他 不 可 能 让 青岛 降 组 ， 于 是 一 切 问题 又 可 能 被 掩盖 
起 来 ， 到 了 新 赛季 的 关键 时 刻 又 会 重新 出 现 ， 青 岛 足球 真 的 就 陷入 恶性 循环 
了 。 

和 济南 相 比 ， 青 岛 一 带 的 开放 程度 明显 大 些 ， 而 且 青岛 正 逐 渐 显 示 出 
国际 化 城市 的 苗头 。 从 来 都 是 治 海 城市 领先 于 内 陆 城市 ， 但 不 知 为 什么 青岛 
在 内 部 运行 上 总 是 落后 于 其 他 冶 海 城市 ， 大 概 齐鲁 传统 格外 光顾 青岛 ， 即 便 
有 有 良好 的 开放 口岸 ， 也 只 能 在 经 济 方面 带 来 效益 ， 人 的 观念 和 习惯 仍旧 是 内 
陆 的 和 齐鲁 的 。 否 则 ， 真 的 不 能 解释 青岛 足球 为 何 多 灾 多 难 了 所 有 十 二 支 甲 
A 球 队 中 ， 我 最 不 愿意 看 到 的 便 是 青岛 海牛 重新 跌 回 B 组 。 那 肯定 是 青岛 人 
痛苦 异常 的 日 子 ， 也 是 青岛 足球 刚 见 昌 光 又 陷 黑暗 的 日 子 。 事 情 毕 竟 是 在 变 
化 中 的 ， 以 青岛 深远 的 足球 历史 和 雄厚 的 足球 后 备 力量 ， 青 岛 足 球 迟 早 会 在 
中 国足 坛 中 占据 重要 的 位 置 。 我 想 ， 它 如 今 的 情况 大 约 和 中 国足 球 相似 ， 急 
需 更 新 决策 班子 ， 换 上 一 批 把 足球 当 生 命 而 不 是 把 足球 当权 力 当 本 钱 的 人 
士 。 青 岛 足球 的 前 途 取 决 于 青岛 人 自我 否定 的 决心 和 勇气 ， 也 取决 于 青岛 官 
方 少 管 闲事 少 插手 。 像 青岛 官方 对 足球 的 那 种 重视 ， 对 职业 化 的 足球 来 讲 ， 
实在 是 一 种 限制 和 破坏 ， 别 提 多 让 人 讨厌 了 。 

重点 人 物 : 刘 国 江 他 肯定 不 适合 当 军 人 。 军 人 的 天 性 是 服从 ， 而 刘 国 
江 总 爱 发 表 不 同意 见 ， 因 此 刘 国 江 当 年 被 八 一 队 解 除 职 务 丝毫 不 让 人 惊奇 ， 
不 解除 地 让 人 惊奇 呢 。 刘 国 江 也 不 适合 当 国 家 队 主 帅 。 

中 国足 协 虽 然 不 是 军队 ， 但 他 更 喜欢 听话 的 人 。 刘 国 江 和 李 应 发 一 样 
都 不 很 听话 ， 而 且 刘 国 江 还 著 书 立论 狠 命 也 批判 中 国足 球 在 指导 思想 上 的 况 
端 ， 所 以 刘 国 江上 比 李 应 发 更 没有 希望 入 主 国家 队 。 在 中 国足 球 教练 的 文化 素 

普通 低下 的 环境 下 ， 我 相信 相当 多 的 同行 对 刘 国 江 的 书 不 屑 一 顾 ， 他 们 对 
刘 国 江 ” 97 赛季 的 处 境 肯定 有 些 幸 灾 乐 祸 。 和 与 论 界 一 雷 推 案 刘 国 江 ， 但 随 


着 青岛 海牛 战绩 下 滑 ， 他 们 也 变 得 沉默 寡言 起 来 。 按 理 说 足球 场 上 以 胜 负 论 
英雄 ， 但 刘 国 江 在 青岛 就 属于 例外 。 这 时 候 新 闻 界 应 该 深入 青岛 做 一 番 认 真 
调查 ， 了 解 一 下 究竟 出 了 什么 毛病 ， 遗 憾 的 是 新 闻 界 多 年 来 已 经 养 成 了 吃 现 
成 饭 的 坏 习 惯 ， 养 成 了 多 和 拜年 少 败 兴 的 坏 习 惯 ， 他 们 只 保留 了 事后 指 手 划 肢 
的 权力 ， 其 他 权力 都 护 了 。 刘 国 江 其 实 比 任何 人 都 需要 帮助 和 支持 。 

徐 根 宝 的 出 言 大 胆 和 刘 国 江 不 同 ， 徐 根 宝 从 来 不 对 中 国足 球 说 三 道 四 ， 
他 只 是 讲 那些 对 自己 有 利 的 话 ， 关 于 十 强 赛 徐 根 宝 更 是 出 言 递 愤 ， 但 丝 进 不 
掩饰 对 主教 练 承担 责任 的 看 法 ， 他 说 自己 敢于 承担 责任 。 相 比 之 下 ， 威 务 生 
的 确 不 敢 也 不 想 承 担 责任 。 

刘 国 江 大 概 是 现役 甲 A 教头 中 唯一 批评 十 强 赛 的 失利 是 中 国足 协 决策 
失误 的 人 ， 可 以 想见 他 是 多 么 让 大 官 们 讨厌 了 。 我 的 意思 是 说 中 国足 坛 真正 
需要 的 是 刘 国 江 这 样 的 人 ， 而 不 是 徐 根 宝 这 种 形 为 大 胆 实 为 胆 改 只 善于 哗 众 
取 宠 的 人 。 徐 根 宝 的 《 国 奥 春秋 》 和 刘 国 江 的 理论 著作 放 在 一 起 比较 ， 你 就 
不 难看 出 两 个 人 在 目的 上 的 区 别 ， 不 难看 出 两 个 人 在 追求 上 的 区 别 。 正 是 从 
这 些 方面 看 徐 刘 二 人 ， 我 丝毫 也 不 掩饰 自己 对 刘 国 江 的 敬重 和 对 徐 根 宝 的 记 
视 。 

刘 国 江 带 和 八 一 时 的 困难 众所周知 ， 但 他 硬是 把 一 群 毛 头 小 子 带 上 了 三 
甲 。 无 论坛 样 凤 低 刘 国 江 的 能 力 ， 都 不 能 无 视 这 个 人 的 确 非 同 凡响 。 应 该 说 
刘 国 江 在 理论 上 提出 的 东西 并 不 属于 真正 的 领先 ， 但 在 国内 普 吉 忽视 理论 的 
情况 下 ， 刘 国 江 的 努力 无 疑 有 很 现实 的 作用 也 具有 历史 性 意义 。 可 惜 由 于 足 
协 的 领导 者 也 是 对 理论 避 而 远 之 的 经 验 主 义 者 ， 他 们 除了 咯 之 以 鼻 再 无 别 的 
反应 。 这 些 人 只 是 把 套话 总 结 演练 得 纯熟 ， 谈 起 足球 理论 来 还 比 不 上 一 个 念 
过 书 的 球迷 。 刘 国 江 似乎 注定 了 自己 的 命运 ， 他 无 法 真正 推行 自己 的 战略 构 
想 ， 甚 至 同行 们 也 不 能 理解 他 的 用 意 。 如 果 刘 国 江 真 的 建立 起 在 世界 足 坛 上 
领先 的 理论 体系 而 不 为 人 所 理解 还 不 是 翡 豪 ， 现 在 的 情况 是 他 只 是 就 中 国足 
球 的 发 展 提出 了 初步 设想 也 被 业内 人 士 所 忽视 ， 这 就 是 莫大 的 翡 训 了 。 这 种 
慧 衰 不 是 刘 国 江 个 人 的 ， 而 是 中 国足 球 人 全 体 的 。 我 们 的 教头 们 实在 太 缺 乏 
一 般 性 的 教育 ， 他 们 拿 到 的 文 赁 和 学 识 毫 无 关系 。 

刘 国 江 运气 一 直 很 差 ， 他 始终 不 能 执掌 一 支 球员 能 力 很 强 的 球 队 ， 这 
使 得 他 不 能 实施 ”攻守 平衡 ”的 构想 。 在 八 一 队 ， 他 把 人 才 推 向 市 场 ， 但 球 
员 的 实力 使 刘 国 江 的 设想 变 成 了 形式 ， 而 本 质 上 八 一 队 仍旧 靠 防守 反击 打 天 
下 。 到 了 青岛 队 ， 刘 国 江 连 控制 中 场 积极 防守 的 设计 也 很 难 实现 。 但 明 眼 人 
都 看 到 了 海牛 的 变化 : 讲究 技术 讲究 配合 ， 攻 防 转换 很 有 秩序 ， 落 后 和 领先 
都 显得 不 惊 不 躁 。 似 乎 只 有 大 连 万 达 寺 有 这 种 风度 ， 但 万 达 可 以 赢 球 ， 海 牛 
却 不 能 。 说 到 底 是 两 支 球 队 的 实力 有 天 塘 之 别 ， 而 非 刘 国 江 的 执教 出 了 差错 。 

刘 国 江 在 青岛 海牛 似乎 也 附加 了 许多 额外 的 工作 ， 这 使 得 他 不 能 专心 
于 技 战术 方面 的 演练 ， 球 队 内 部 以 及 青岛 足球 的 小 环境 正在 消磨 刘 国 江 的 生 
命 ， 不 知道 刘 国 江 的 信心 是 否 依 旧 ， 但 年 纪 不 饶 人 ， 精 力 和 体力 不 济 最 终 影 
刘 国 江 的 前 景 应 该 是 不 容 怀疑 的 。 不 知道 青岛 海牛 的 球员 们 怎么 想 这 件 事 ， 
但 球员 的 运动 生命 远 比 教 练 员 的 运动 生命 要 短 ， 他 们 有 理由 更 加 珍视 在 刘 国 
江 魔 下 足球 的 机 会 。 现 在 看 球员 在 场 上 的 表现 ， 他 们 还 是 相当 努力 ， 于 是 我 
们 开始 怀疑 球 队 和 球 队 以 外 出 现 了 老 毛病 。 这 些 毛 病 上 表 定 不 是 刘 国 江 有 能 
解决 的 。 

刘 国 江 的 存在 是 中 国足 坛 的 笠 事 ， 他 至 少 是 中 国教 练 们 很 好 的 参照 系 。 


对 于 中 国 球迷 来 说 ， 刘 国 江 让 他 们 领略 了 中 国 儒 帅 是 怎样 一 种 风度 ， 这 种 风 
度 不 仅仅 是 带 队 的 成 绩 ， 还 包括 这 个 人 讲话 时 的 方式 ， 充 满 哲 理 ， 有 很 强 的 
逻辑 性 和 思辩 色彩 ， 还 有 那 种 荣辱 不 惊 的 平静 。 

"98 赛季 前 景 依旧 。 


45 八 一 队 


在 所 有 十 二 支 甲 A 球 队 中 ， 最 该 掉 级 的 球 队 就 是 八 一 ， 但 八 一 年 年 不 
掉 级 。 每 到 最 后 关头 ， 八 一 总 是 能 战胜 比 自己 强大 的 球 队 ， 每 次 都 能 拿 到 保 
底 分 数 ， 每 次 都 能 欢送 别人 掉 级 。 

还 应 该 是 中 国足 坛 上 最 富 于 传奇 色彩 的 球 队 ， 是 一 支 无 论 外 面 怎样 天 
翻 地 覆 我 自 痊 然 不 动 的 队伍 。 如 果 中 国 职业 联赛 开始 之 前 八 一 队 不 降级 应 该 
是 最 普通 的 事 ， 它 有 其 他 球 队 不 具备 的 选材 特权 ， 可 以 突破 户口 的 限制 从 全 
国 各 地 选中 好 的 足球 苗子 。 职 业 化 已 经 把 八 一 队 的 这 种 优势 消解 为 无 形 ， 它 
的 年 轻 球员 虽然 很 多 ， 苗 头 也 很 好 ， 但 始终 不 成 大 器 。 按 说 它 早 就 该 到 甲 B 
去 混 日 子 ， 而 且 每 年 都 有 这 个 趋势 ， 但 每 年 都 站 稳 了 脚跟 儿 。 八 一 队 得 过 全 
国 冠军 ， 更 值得 一 说 的 是 从 未 降 过 级 。 人 民 给 八 一 提供 兵源 ， 八 一 给 国家 队 
输送 国脚 ， 无 论 如 何 都 是 过 去 的 事 了 。 如 今 的 八 一 队 在 职业 球 队 中 反倒 是 小 
米 加 步枪 对 抗 《机 加 大 炮 ， 两 条 腿 跟 汽车 轮子 赛跑 ， 和 任何 一 支 甲 A 球 队 相 
比 ， 从 球员 到 指挥 员 八 一 队 都 更 像 是 一 支 杂牌 军 ， 但 就 是 这 支 杂牌 军 赁 着 亦 
打 弯 撞 偏 偏 就 能 和 正规 军 打 得 难 解难 分 。 李 富 胜 总 是 说 这 支 球 队 代 表 了 全 军 
的 荣誉 ， 不 能 在 我 们 这 代 人 身上 受到 损害 。94 年 95 年 96 年 97 年 都 这 么 说 
了 ， 八 一 也 真 就 保级 成 功 了 。98 年 有 了 四 支 升班 马 ， 八 一 终于 能 组 口气 了 。 
应 该 说 ，97 赛季 是 八 一 队 的 生死 动 ， 渡 过 这 一 关 ， 八 一 队 从 此 又 可 以 继续 
脸 不 红心 不 亏 地 在 甲 A 过 日 子 了 。 

我 的 想法 是 职业 化 的 本 质 特点 是 足球 进入 市 场 经 营 ， 但 八 一 队 很 不 愿 
意 这 么 干 ， 它 死 把 了 所 谓 “ 解放 军 的 传统 ”把 球 队 看 成 国粹 的 样板 。 八 一 队 
只 出 不 进 ， 闭 关 自 守 ， 一 切 都 是 早 就 被 人 抛弃 的 专业 队 模 式 起 主导 作用 。 这 
样 的 俱乐部 在 正常 情况 下 很 难 生存 ， 也 很 难 在 强 队 中 立足 ， 但 八 一 队 就 是 能 
生存 能 立足 。 我 想 ” 中 国 国情 ”在 八 一 队 保级 和 生存 上 真正 起 了 作用 ， 球 场 
以 外 的 东西 肯定 起 了 作用 。 这 个 作用 让 十 冠 王 也 只 能 在 甲 B 混 日 子 ， 也 能 让 
早 该 降 组 的 八 一 娃娃 队 在 一 流 高 手中 比比 划 划 。 既 然 球 场 外 的 力量 更 大 ， 就 
用 不 着 打 肿 脸 充 肿 子 ， 更 不 该 信 效 旦 旦 要 捍卫 荣誉 。 在 球场 上 争 荣 誉 靠 的 是 
实力 和 公平 竞争 ， 别 让 大 家 揣 着 明白 装 糊涂 ， 反 倒 降低 了 信誉 让 人 从 心里 瞧 
不 起 。 

如 果 说 八 一 队 有 价值 ， 是 说 它 能 使 年 长 的 人 回忆 起 往昔 峥 嵘 岁月 ， 长 
征 二 万 五 ， 打 日 本 打 老 蒋 ， 雄 赵 赴 气 昂昂 跨 过 鸭绿江 ， 开 山 控 河 铺 铁路 ， 抗 
洪 抢 险 抗 地 震 ， 血 战 喜 玛 拉 雅 珍宝 岛 ， 肉 捕 老 山 者 阴山 …… 解 放 军 是 人 民 的 
子弟 兵 ， 抛 头颅 酒 热血 保 家 卫 国 。 这 张 单子 一 列 ， 凡 是 中 国 公民 都 觉得 八 一 


队 差 是 差点 ， 但 十 几 支 甲 级 球 队 只 有 一 支 这 种 杂牌 子 也 无 大 碍 ， 就 让 它 在 里 
边 采 着 吧 。 体 育 精 神 终归 政 不 住 革命 传统 ， 别 的 球 队 也 是 百姓 ， 大 家 就 相互 
支持 支持 ， 百 姓 也 该 来 点 自我 牺牲 ， 一 切 就 摆平 了 。 

我 担心 的 是 职业 化 毕竟 有 自己 的 规律 ， 人 迟早 有 一 天 谁 都 不 肯 牺 牲 了 。 
但 愿 过 了 ” 97 难关 的 八 一 队 能 居 开 门 颖 也 和 市 场 接 上 火 ， 俗 话 讲 流 水 不 腐 ， 
八 一 队 的 前 景 就 会 让 人 看 好 。 那 时 候 李 富 胜 再 谈 传统 不 迟 ， 再 说 捍卫 不 虚 ， 
再 说 荣誉 不 假 。 

重点 人 物 : 邦 海 东 已 经 走 了 ， 刘 国 江 已 经 去 了 ， 在 八 一 队 已 经 找 不 着 
名 副 其 实 的 重点 人 物 了 。 胡 云 峰 差 远 了 。 

"98 赛季 前 景 老 一 套 。 


在 中 国足 球 的 职业 化 进程 中 ， 前 卫 赛 岛 是 最 大 的 受益 者 。 这 是 职业 化 
初期 培育 的 一 个 怪 胎 ， 它 的 内 部 存在 着 先天 的 营养 不 良 ， 但 随 着 自身 的 建设 
和 调整 ， 应 该 可 以 逐渐 变 得 健康 。 

和 其 他 俱乐部 相 比 ， 我 以 为 赛 岛 的 经 营 者 是 相当 有 头脑 的 人 ， 他 们 懂 
得 利用 别人 的 冲突 ， 也 知道 何 时 下 手 才 有 收获 。 它 能 把 姜 峰 高 峰 赵 发 庆 徐 强 
弄 到 自己 的 球 队 ， 利 用 的 是 球 队 和 球员 之 间 的 缝隙 ; 更 使 一 个 高 峰 带 回 一 个 
姜 峰 ， 一 个 徐强 召 来 一 个 赵 发 庆 ; 韩 金铭 的 转 会 更 是 衰 岛 的 得 意 之 作 ， 它 使 
处 于 低潮 的 韩 金铭 有 知 遇 之 恩 ， 上 了 场 就 拼命 。 赛 岛 还 知道 怎样 讨 中 国足 协 
的 喜欢 ， 用 施 拉 普 纳 当 教头 是 个 证 明 。 谁 都 知道 施 拉 普 纳 有 点 志 大 才 路 ， 是 
中 国足 协 大 员 马 克 坚 走 了 眼 才 把 他 请 来 当 国家 队 主 教练 。 守 岛 用 施 大 和 分 其 实 
是 帮 了 马克 坚 一 把 ， 直 到 施 大 爷 实在 没 法 子 保证 赛 岛 在 甲 A 立 足 ， 才 换 成 了 
中 国 大 区 严 德 俊 。 应 该 说 施 拉 普 纳 能 在 中 国 呼风唤雨 如 此 之 久 不 能 不 是 中 国 
足球 人 的 悲哀。 我 有 理由 怀疑 对 施 拉 普 纳 的 考核 是 否 用 心 是 否 正 心 ， 无 论 怎 
么 说 施 拉 普 纳 也 不 适合 做 一 个 国家 队 的 主帅 。 我 一 直 鼓 吹 请 洋 教 练 ， 但 还 是 
不 能 容忍 一 个 卖 啤酒 的 商人 在 灾难 深重 的 中 国足 球 身 上 再 踩 脚 。 让 人 生气 的 
是 施 大 他 一 直 受 到 了 最 好 的 礼遇 和 保护 ， 还 时 不 时 有 人 在 报纸 上 写 文 章 感慨 
施 大 和 苑 对 中 国足 球 的 热爱 。 

除非 施 拉 普 纳 自己 见 好 就 收 ， 否 则 他 会 一 直 在 中 国足 球 圈子 里 大 摇 大 
摆 。 中 央 电 视 台 去 德国 制作 节目 ， 施 拉 普 纳 忙 前 跑 后 ， 于 是 报道 说 施 拉 普 纳 
的 名 声 确实 不 小 。 贝 肯 鲍 尔 来 中 国 卖 他 的 《 半 世 球 魂 》， 中 国 记 者 也 问 到 了 
施 拉 普 纳 。 这 一 回 全 中 国 球迷 听 清 楚 了 ， 足 球 皇 帝 对 施 大 分 的 评价 相当 不 错 。 
我 猜 足协 大 员 一 定 感激 贝 肯 鲍 尔 ， 他 的 话 等 于 给 足协 大 员 下 评语 。 我 偏偏 不 
信 这 个 ， 德 国人 不 会 当 着 外 国人 的 面 凤 低 自己 的 同胞， 在 这 方面 德国 人 不 知 
道中 国 ” 同 行 是 冤家 ”的 俗话 ， 他 们 不 会 互相 拆 台 而 从 小 学 到 的 就 是 合作 。 
贝 肯 鲍 尔 的 评价 和 德国 球迷 的 话 只 能 姑 亡 听 之 ， 至 少 是 半信半疑 ， 我 们 要 看 
的 是 施 拉 普 纳 的 真 本 事 。 


施 拉 普 纳 的 真 本 事 在 生 意 场 上 更 大 ， 足 球 是 他 推销 施 拉 皮 啤 酒 的 广告 
牌 。 论 起 在 足球 场 上 的 能 力 ， 应 该 说 比 中 国土 教练 好 不 了 多 少 。 徐 根 宝 威 务 
生 不 服 施 拉 普 纳 并 没有 什么 不 对 ， 只 是 这 两 个 人 是 老 牲 落 在 猪 身上 ， 光 瞧 着 
人 家 黑 志 了 自己 也 黑 。 

从 足协 到 球员 都 说 施 拉 普 纳 敬业 ， 这 只 能 是 我 们 自己 不 敬业 的 感叹 ， 
也 是 中 国人 讲话 藏 藏 掩 掩 的 习惯 方式 ， 话 外 的 意思 是 施 拉 普 纳 的 能 力 确 实 不 
怎么 行 。 如 今 施 大 苑 真 的 离开 了 守 岛 ， 也 相当 于 离开 了 中 国足 球 ， 前 提 是 他 
自己 瞧 准 时 机 全 身 而 退 ， 并 不 是 中 国足 球 人 把 它 赶 走 的， 于 是 施 大 和 爷 不 失 面 
子 ， 中 国 也 不 失礼 仪 之 邦 的 名 声 。 但 愿 施 拉 普 纳 闹剧 能 使 中 国足 协 聪 明 起 来 ， 
不 再 出 这 样 的 甘 ; 更 希望 中 国足 协 不 要 一 朝 被 蛇 哎 十 年 怕 井 强 ， 请 一 些 哈 吉 、 
内 波 姆 尼 亚 奇 、 米 卢 蒂 庄 维 奇 这 样 物美 价 廉 的 人 物 来 。 

衰 岛 一 夜 之 间 组 成 的 华丽 阵容 不 知 最 终归 功 于 何 处 ， 我 们 无 法 了 解 暴 
发 户 的 脸 是 怎样 涨 红 起 来 的 ， 我 们 只 能 感受 到 某 种 不 能 抑制 的 力量 在 中 国足 
坛 内 外 的 张扬 ; 我 们 只 能 听见 和 振兴 足球 关系 不 大 的 钱币 之 音 ， 看 到 的 是 靠 
足球 扬名 立身 的 一 局 之 赌 。 

即使 如 此 ， 我 也 希望 前 卫 宫 岛 能 打 乱 甲 A 的 格局 ， 希 望 施 拉 普 纳 能 在 
俱乐部 重新 证 明 一 回 自己 ， 更 希望 寰 岛 现象 成 为 职业 化 进程 的 促进 剂 。 我 注 
意 到 这 些 希 望 大 部 分 都 要 落空 ， 施 拉 普 纳 并 没 能 战胜 肖 笃 寅 暧昧 的 微笑 。 他 
一 方面 卖 啤酒 一 方面 和 肖 笃 寅 较劲 一 方面 打 攻 势 足 球 ， 于 是 有 些 灰 溜溜 
台 。 打 乱 格 局 的 设想 只 能 是 ”97 赛季 的 空想 ， 寰 岛 只 能 为 保级 而 战 了 。 其 
实 严 德 俊 并 没有 施 拉 普 纳 那 般 深厚 的 足球 基础 ， 但 他 的 优势 是 懂得 国情 和 人 
情 ， 无 过 便 是 有 功 成 了 严 老 先 生 的 座右铭 ， 宫 岛 保级 的 代价 是 放弃 先进 的 战 
术 思 想 再 回 到 防守 反击 的 老 套 子 里 面 去 。 严 老 先生 指挥 的 战斗 一 成 不 变 ， 看 
上 去 热闹 但 只 是 高 峰 一 个 人 搅和 ; 进攻 的 热烈 只 是 做 做 样子 ， 实 际 上 只 是 机 
会 主义 式 的 偷 鸡 摸 狗 。 衰 岛 的 对 攻 战 总 显 兵 力 不 足 ， 究 其 原因 是 施 拉 普 纳 的 
全 攻 全 守 让 他 们 吃 了 苦头 ， 因 此 严 德 俊 因地制宜 。。 97 赛季 前 卫 衰 岛 能 保级 
成 功 严 德 俊 功 居 人 至 伟 ， 但 甲 A 球 队 里 又 多 了 一 个 不 死 不 活 的 角色 ， 济 南 泰 山 
和 八 一 在 未 来 的 日 子 里 不 再 彼 寞 ， 他 们 又 多 了 一 个 赛场 知音 。 

正 是 看 到 这 些 ， 我 突然 对 施 拉 普 纳 生 出 敬意 ， 他 的 一 意 孤 行 马 上 呈现 
出 可 歌 可 泣 的 悲壮 来 。 我 想 施 拉 普 纳 不 必 为 自己 的 失败 痛心 疾 首 了 ， 更 不 必 
为 自己 卖 啤酒 而 问心 有 愧 了 。 他 传播 的 毕竟 是 现代 足球 的 种 子 ， 他 终归 没有 
为 了 自己 给 德国 足球 抹黑 。 

这 种 突然 产生 的 矛盾 让 我 心酸 ， 我 意识 到 这 是 前 卫 赛 岛 的 悖 论 ， 是 中 
国足 球 的 悖 论 ， 也 是 我 自己 的 悖 论 。 要 施 拉 普 纳 是 攻 得 凶 输 得 也 凶 ， 要 严 德 
俊 是 好 死 不 知 赖 活着 。 赛 鸟 只 能 选择 后 者 ， 而 中 国足 球 可 以 不 选择 后 者 但 多 
年 来 一 直选 择 后 者 。 98 世界 杯 外 围 赛 照旧 是 好 死 不 如 赖 活着 ， 这 意味 着 我 
们 三 亩 地 一 头 牛 老婆 孩子 热 娄 头 所 演绎 的 农民 逻辑 将 长 时 期 左右 中 国足 球 的 
发 展 ， 中 国足 球 还 将 长 时 间 跟 在 别人 的 屁股 后 头 吃 屁 。 这 个 责任 当然 不 能 由 
衰 岛 来 负 ， 它 只 是 为 自己 的 生存 着 想 ， 怎 么 干 都 没 话 说 。 我 只 是 愿意 穴 鸟 能 
凭借 自己 看 不 见 的 那 种 力量 建设 一 支 能 攻 善 守 的 球 队 ， 能 广 招 精兵 恨 将 ， 组 
成 中 国 的 ” 欧 之 队 ”。 这 是 一 个 刺激 ， 中 国足 坛 就 是 缺少 刺激 ， 一 潭 死水 几 
十 年 真 让 人 阅 得 半死 。 前 卫 军 岛 为 什么 不 试 试 丢 块 大 石头 呢 ? 既然 已 经 斯 破 
脸皮 混 进 了 绿 丙 场 ， 索 性 大 打出 手 ， 中 国足 球 一 旦 乱 哄 哄 起 来 ， 就 真 的 有 救 
了 。 


重点 人 物 : 高 峰 训 岛 的 绝对 主力 ， 但 还 不 是 核心 ， 齐 岛 的 真正 核心 应 
该 是 英格兰 外 援 保罗 。 高 峰 在 球 队 里 是 一 团 燃烧 的 火 ， 能 点 亮 球 员 的 激情 ， 
但 他 自己 却 不 能 燃烧 始终 ， 说 不 准 什么 时 候 突 然 就 熄火 了 。 高 峰 的 速度 和 有 灵 
敏 比 郝 海 东 还 好 ， 但 他 缺乏 郝 海 东 那 份 信心 和 耐心 。 高 峰 经 常 越位 ， 一 方面 
是 队友 传 球 晚 了 ， 但 更 多 的 时 候 是 他 还 没有 撤回 来 。 在 国家 队 高 峰 打 不 上 绝 
对 主力 ， 肯 定 也 和 他 踢 球 不 很 精明 有 关 。 他 白白 浪费 了 自己 的 速度 ， 也 白白 
浪费 了 队友 的 精力 。 高 峰 是 一 个 在 顺境 中 有 精彩 演出 的 人 ， 在 逆境 中 往往 成 
为 球 队 的 负担 。 我 不 赞成 国家 队 官 员 对 高 峰 的 评价 ， 官 员 说 高 峰 意 志 品 质 差 ， 
我 看 任何 一 个 国家 队 球 员 的 意志 品质 都 比 那 几 个 官员 要 好 。 高 峰 的 问题 是 他 
大 容易 受 环境 和 情绪 的 影响 ， 这 是 一 个 心理 问题 。 

有 许多 潜意识 因素 在 起 作用 ， 拿 意志 品质 去 套 只 能 更 加 打击 一 个 人 的 
自尊 心 ， 而 且 只 能 产生 相反 的 效果 ， 人 外围 赛 中 高 峰 的 表现 证 明了 这 个 年 轻 人 
的 成 长 ， 更 证 明 官 员 的 评价 富 无 道理 ， 他 只 是 戴 着 正统 观念 的 有 色 有 眼镜 去 看 
高 峰 ， 高 峰 于 是 一 无 是 处 了 。 

高 峰 属于 那 种 缺陷 和 长 处 都 非常 醒目 的 球员 ， 这 种 球员 的 前 程 只 有 两 
种 : 要 么 辉煌 要 么 毁灭 ， 他 无 论 如 何不 会 陷入 平庸 ， 关 键 还 要 看 当 教 练 的 如 
何 指点 。 高 峰 的 自律 能 力 很 差 ， 心 理 方 面 显得 很 不 成 熟 ， 他 自己 又 缺乏 这 方 
面 的 教养 ， 因 此 说 高 峰 能 否 成 为 中 国足 坛 的 天 才 球 星 还 有 艰难 的 路 要 走 。 如 
果 此 番 高 峰 能 去 英格兰 疤 荡 一 番 ， 肯 定 会 大 有 益处 。 人 往往 在 举目 无 杀 只 能 
靠 自己 的 时 候 才 会 调动 出 内 在 的 潜力 ， 人 也 就 在 这 种 调动 中 认识 自己 也 认识 
世界 ， 应 该 说 比 进 大 学 读书 还 长 学 问 。 如 果 继 续 在 国内 这 种 缺乏 高 水 平 竞争 
的 环境 里 再 拖 几 年 ， 高 峰 真有 可 能 成 为 自己 缺点 的 牺牲 品 。 

姜 峰 便 经 是 我 最 喜欢 的 球员 。 在 辽宁 队 打 右 后 卫 的 姜 峰 的 确 不 同 凡响 ， 
他 的 每 一 次 助 功 都 显得 举重 若 轻 说 酒 之 至 ， 而 且 每 一 次 都 能 制造 出 可 怕 的 杀 
机 。 姜 峰 的 平庸 应 该 归罪 于 威 务 生 不 能 人 尽 其 地， 正 是 他 使 姜 峰 变 得 日 益 笨 
拙 力 至 于 在 球场 上 迷失 了 方向 。 当 然 ， 姜 峰 的 自我 要 求 也 随 着 年 龄 的 增加 变 
得 宽松 ， 他 的 确 懒得 迈 不 动 步子 ， 大 球星 的 表象 学 了 不 少 ， 踢 球 的 本 事 却 越 
来 越 差 了 。 转 会 赛 岛 应 该 是 姜 峰 重 塑 自己 的 开始 ， 但 姜 峰 依然 显得 有 些 漫 不 
经 心 。 从 国家 队 的 正 选 后 腰 到 被 剔 出 国家 队 ， 姜 峰 过 早 地 走出 自己 的 高 潮 ， 
这 对 他 来 说 无 论 如 何 都 不 应 该 心平 气 和 。 光 不 服气 不 行 ， 光 发 牢骚 更 不 行 ， 
姜 峰 需要 的 是 刻苦 和 勤奋 ， 有 了 这 个 ， 以 他 的 天 赋 ， 完 全 可 以 在 新 的 一 届 国 
家 队 中 重新 占有 一 席 之 地 ， 但 关键 是 姜 峰 必须 让 自己 的 动作 快 起 来 ， 邮 起 来 。 

姜 峰 是 中 国 球员 中 潜力 最 大 的 一 个 ， 只 是 没 能 很 好 地 发 挥 ， 这 主要 怪 
他 自己 不 争气 。 

严 德 俊 职业 联赛 给 这 个 默默 无 闻 的 人 提供 了 明星 的 舞台 。 严 德 俊 取代 
施 拉 普 纳 标志 着 中 国足 协 第 一 次 洋务 运动 的 终结 。 黑 脸 上 总 是 笑容 的 严 德 俊 
应 该 比 他 的 同龄 人 幸运 ， 但 我 们 也 必须 说 明 严 德 俊 比 他 的 同龄 人 在 心理 上 更 
年 轻 。 当 苏 永 舜 便 雪 麟 只 当 批 评 家 的 时 候 严 德 俊 成 了 他 们 的 代表 ， 半 个 多 赛 
季 证 明了 老 一 茬 教头 还 有 活力 ， 也 证 明了 中 国 新 一 代 教 头 还 嫌 稚 嫩 ， 更 证 明 
了 现代 足球 思想 在 中 国 不 成 气候 。 

严 德 俊 的 最 大 特征 是 含 而 不 露 ， 他 可 以 和 施 拉 普 纳 相处 平和 和， 也 能 让 
小 字 辈 高 高 兴 兴 ， 这 大 概 得 益 于 他 多 年 援外 的 经 历 。 见 多 识 广 里 不 能 提高 足 
球 方面 的 修养 ， 但 球 外 的 功夫 肯定 有 助 于 他 对 足球 的 理解 更 深刻 些 。 说 到 底 
球 是 人 踢 的 ， 如 何 处 理 好 人 的 关系 相当 重要 。 严 德 俊 在 这 方面 相当 老练 ， 但 


老练 不 是 奸诈 ; 严 德 俊 给 人 的 印象 是 律己 宽 人 ， 因 此 衰 岛 队 内 部 始终 充满 乐 
趣 ， 球 员 之 间 的 问题 也 不 那么 突出 。 守 岛 由 一 批 来 自 五 湖 四 海 的 球员 构成 ， 
它 比 起 任何 俱乐部 都 难以 理 顺 人 际 关 系 ， 能 协调 好 各 地 球员 各 等 级 球员 的 关 
系 ， 使 他 们 在 球场 上 齐心 协力 甚至 比 技 战术 训练 还 要 重要 ， 做 好 了 这 个 工作 ， 
一 个 主教 练 的 任务 就 完成 了 大 半 。 仅 仅 这 个 角度 看 严 德 俊 ， 也 只 能 让 人 说 一 
声 了 不 起 。 我 说 宫 岛 的 决策 者 有 能 力 并 且 聪 明 ， 在 选择 严 德 俊 当 主教 练 这 件 
事 上 就 可 见 一 般 ， 更 不 用 说 选 定 重 庆 作 主 场 了 。 

球 队 的 成 绩 由 多 种 因素 构成 ， 但 主教 练 的 能 力 肯定 是 最 根本 的 东西， 
同样 是 带 一 支 杂 牌 军 ， 严 德 俊 所 显示 的 能 力 要 高 出 徐 根 宝 许多 。 赛 岛 提 前 保 
级 不 靠 任何 外 界 的 保护 ， 更 不 用 靠 别 人 替 自 己 打 天 下 ， 严 德 俊 用 不 着 谢 天 谢 
地 谢 人 ， 他 只 须 谢谢 寰 岛 给 了 他 晚年 发 光 的 机 遇 。 

严 德 俊 虽 属 老 派 教头 ， 在 足球 理论 上 也 没有 建树 ， 但 他 懂得 人 尽 其 地， 
懂得 足球 比赛 靠 的 是 集体 力量 ， 还 懂得 11 个 人 搭配 好 了 就 能 化 腐朽 为 神奇 。 
在 这 一 点 上 严 德 俊 不 仅 压 倒 徐 根 宝 ， 也 赢 了 刘 国 江 ， 不 输 给 迟 尚 斌 。 

"98 赛季 前 景 保级 。 
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这 支 皇 城 根 养育 出 的 球 队 什么 都 有 ， 就 是 没有 王者 之 气 ， 也 少 君 子 之 
风 。 当 电视 给 国安 球员 特写 镜头 时 ， 你 看 到 的 只 是 凶 巴 巴 的 脸 和 ”不 给 中 国 
人 丢脸 ”之 类 的 宣言 ， 好 像 只 有 国安 寺 给 中 国人 长 脸 ， 别 人 都 给 中 国人 丢脸 
似 的 。 你 闵 不 清国 安 队 踢 什 么 样 的 足球 ， 更 弄 不 清 哪 来 的 那么 多 气 要 生 ， 国 
安 踢 球 要 么 一 团 糟 要 么 像 是 和 人 打 群 架 ， 怎 么 看 都 觉 着 别扭 ， 真 不 知道 该 不 
该 与 星城 根 的 风水 联系 联系 。 问 题 是 我 不 想 讲 什么 文化 ， 如 果 说 到 文化 ， 那 
里 只 能 是 癌 缸 文化 ， 多 好 的 孩子 都 给 你 弄 得 哎 吼 听 喉 侦 天 侃 地 天 伦 乱 验 ， 就 
是 干 起 什么 大 事 都 要 依靠 外 地 人 ， 连 市 长 也 得 要 外 地 人 当 ， 更 别 说 搞 科 研 了 。 
幸好 有 个 北京 国家 队 ， 大 部 分 都 是 土生 土 长 的 京 娃 子 ， 地 地 道道 的 京 人 代表 。 

鲁 雪 麟 时 代 的 北京 队 的 确 不 错 ， 所 谓 小 快 有 也 独 领 过 风骚 。 当 时 的 北 
京 队 可 谓 人 才 济 济 ， 光 入 选 国家 队 的 就 是 四 五 个 。 后 来 就 不 行 了 。 职 业 化 以 
后 国安 也 不 怎么 行 ， 但 它 一 直 挺 若 人 注意 ， 这 一 方面 要 归功 于 主教 练 金 志 扬 ， 
一 方面 也 要 归功 于 北京 是 新 闻 界 的 中 心 ， 一 提 到 国安 ， 调 门 就 不 由 自主 地 高 
些 。 我 在 北京 住 过 几 年 ， 知 道 许多 外 地 人 都 想法 子 学 京 腔 ， 弄 得 舌尖 直 也 不 
是 省 也 不 是 。 京 城 记 者 不 管 哪里 的 根 儿 都 想 让 京城 人 伙同 ， 不 光 是 想法 子 人肉 
丘 尖 上 甩 高 腔 ， 在 宣传 金 志 扬 和 北京 国安 上 也 不 遗 国力 。 不 过 北京 台 那 个 宋 建 
生 插 不错， 评 球 时 虽然 也 有 点 偏向 ， 但 语气 和 用 词 都 挺 规矩 ， 比 大 连 台 那个 
评 球 的 强 多 了 ， 光 会 指责 裁判 嘲笑 对 方 球员 让 东北 人 听 了 也 觉 腺 得 慌 。 

国安 踢 球 靠 气 势 ， 气 势 打 出 来 了 ， 天 王 老 子 也 敢 拼 ， 和 气势 癌 了 ， 什 和 奈 
都 能 输 。 总 的 来 说 就 是 不 稳定 ， 这 种 不 稳定 和 国安 队 容 易 飘 飘然 有 关 ， 他 们 
一 旦 赢 几 场 球 就 不 知 天 高 地 厚 ， 连 说 话 也 要 不 伦 不 类 起 来 ; 输 了 球 又 要 泄气 ， 


只 有 金 志 扬 能 鼓动 起 来 这 伙 子 年 轻 人 。 这 种 球 队 打 好 几 场 球 容易 ， 一 个 赛季 
都 打 好 就 难 了 。 

大 上 比分 输 大 比分 赢 都 不 是 正常 现象 ， 只 能 产生 新 闻 效 应 。 球 迷 插 喜爱 
新 闻 ， 对 球 队 并 不 见得 喜欢 ， 但 国安 肯定 喜欢 ， 这 是 国安 让 人 注目 的 简洁 
法 ， 至 少 能 得 新 闻 和 口号 冠军 。 

国安 队 也 有 可 爱 之 处 ， 打 上 海 申 花 和 大 连 万 达 最 上 劲 ， 真 有 一 种 拼命 
的 染 式 。 人 们 都 说 这 就 是 国安 精神 ， 我 也 同意 是 国安 精神 ， 但 我 理解 的 这 个 
精神 可 不 是 ”永远 争 第 一 ”， 而 是 看 不 了 别人 第 一 ， 容 忍 不 了 自己 比 别人 差 ， 
即便 事实 已 经 证 明 比 别人 差 ， 也 要 阿 Q 精 神 胜利 。 新 闻 界 也 阿 Q 精 神 支持 国 
安 ， 客 场 战 万 达 明 明 是 指挥 上 有 错误 ， 却 偏偏 说 为 了 中 国足 球 能 进步 。 得 ， 
京城 球迷 也 高 兴 这 个 ， 金 志 扬 反倒 成 了 英雄 ， 上 比 迟 尚 械 还 要 风光 无 限 。 

主场 战 万 达 胜 负 应 是 平常 事 ， 却 偏 要 让 自己 戴 上 结 始 者 的 桂冠 。 这 时 
候 万 达 已 经 拿 稳 了 冠军 ， 注 意 力 早 在 亚 俱 杯 上 ， 你 就 赢 了 人 家 又 有 什么 可 说 
可 道 的 ? 不 行 ， 偏 要 说 意义 不 亚 于 拿 冠 军 。 这 其 实 已 经 有 点 不 知道 各 俊 了 ， 
谁 听 着 都 觉得 有 点 胡说 八道 的 味道 。 和 与 论 却 也 跟着 胡说 八道 ， 全 投了 。 想 法 
子 争 第 一 是 好 事 ， 但 把 争 第 一 误会 成 第 一 就 有 点 可 笑 。 打 万 达 也 好 ， 打 申花 
也 好 ， 胜 负 都 不 能 说 成 意义 多 么 重大 。 一 年 22 场 比赛 任何 一 场 都 重要 ， 只 
是 那些 自己 已 穷 途 末 路 的 球 队 才 有 必要 谈 哪 场 比赛 意义 重大 。 上 比如 宏 远 ”97 
赛季 打 到 末尾 一 家 伙 赢 了 大 连 ， 我 想 宏 远 人 不 见得 就 真 的 跟 当 了 有 冠军 似 的 高 
兴 。 你 只 不 过 赢 了 一 场 球 ， 人 家 该 当 冠军 还 是 当 冠军 ， 但 降 组 还 是 降 组 ， 有 
什么 可 和牛 XxX 的 。 

这 联赛 冠军 可 不 是 治 气 拱 收 火 就 能 拱 出 来 治 出 来 的 ， 也 不 是 北京 球迷 
要 一 阵 ” 孙 继 海 ! 

傻 X” 孙 继 海 真 就 ” 傻 X” 了 。 孙 继 海 张 恩 华 年 纪 昌 小 ， 但 比 起 国安 
球员 来 可 绝 不 是 什么 ” 傻 Xx”。 如 果 孙 继 海 张 恩 华 没 教养 ， 回 嘴 吕 你， 你 地 
让 人 家 加 得 没 法 子 还 嘴 呢 。 足 球 比 赛 这 东西 舍 吕 人 人 不行， 还 得 靠 脚 下 说 话 ， 
在 这 一 点 上 ， 国 安 难免 有 点 气短 。 

骄 和 躁 是 国安 队 这 几 年 的 常见 病 多 发 病 。 示 城 球 迷 其 实 也 该 承担 一 些 
责任 ， 开 口 闭口 成 千 上 万 的 人 器 客 队 “ 傻 xX”， 实 在 有 伤 京都 文化 。 如 此 ， 
也 就 别 不 知 送 甩 地 在 报纸 上 发 表 什么 倡议 书 ， 光 号 召 别 人 建立 文明 赛区 ， 却 
把 自己 的 赛区 弄 得 骂 声 连天 。 京 城 记 者 也 有 不 知 盖 的 ， 还 在 报纸 上 宇文 章 把 
“XxX” 文化 了 一 番 ， 我 想 不 通 的 是 你 怎么 文化 也 离 不 开 了 女性 生殖 器 ， 越 文 
化 反倒 越 不 文化 ， 跟 流 虑 强奸 妇女 偏 要 说 妇女 穿 得 少 一 样 诸 横 无 理 了 。 北 京 
有 那么 多 女权 主义 者 ， 不 知道 为 什么 能 听 得 下 去 。 女 作家 里 有 球迷 在 北京 住 
着 ， 不 知道 是 不 是 也 跟着 骂 “ 傻 X” 牛 X”。 这 种 事 想 想 就 觉得 有 点 奇怪 ， 
北京 怎么 搞 的 ? 黑 的 也 能 说 成 白 的 ， 如 今 差 一 点 把 生殖 器 说 成 嘴巴 了 。 北 京 
国安 在 这 种 环境 能 弄 得 挺 红 火 ， 的 确 挺 不 容易 。 

每 个 国家 的 京城 都 有 那么 一 两 支 球 队 ， 但 战绩 却 不 一 定 都 好 ， 中 国 京 
城 的 国安 队 应 该 觉得 正常 。 足 球 并 不 是 中 央 政 府 ， 只 不 过 是 一 种 运动 项 目 ， 
群众 基础 不 同 ， 实 力 状况 也 不 同 ， 咱 们 老 老实 实 夹 几 年 尾巴 ， 有 劲 往 脚 上 使 
(当然 是 踢 球 不 踢 人 ) ， 嘴 上 的 功夫 也 就 差 了 。 这 一 升 一 落 ， 京 都 足球 的 日 
子 就 用 不 着 吃喝 ， 自 然而 然 能 好 过 起 来 。 

当年 乐 都 有 人 问 辽 宁 十 连 冠 累 不 宗 ， 现 在 真 盼 着 你 说 一 句 : 光 叫 唤 累 
不 办 ? 


重点 人 物 : 胡 建 平 据说 胡 建 平 是 中 国 球员 中 学 历 最 高 的 一 个 ， 不 是 那 
种 假 文 任 ， 而 是 实打实 的 大 学 文人 插 。 好 像 正 读 研究 生 就 来 踢 球 了 ， 为 了 胡 建 
平 的 归属 ， 报 纸 上 还 闲 腾 了 一 阵子 。 

这 个 球员 是 那 种 不 显眼 的 角色 ， 一 个 球 队 没 有 了 这 种 角色 就 不 会 完整 ， 
胡 建 平 就 是 那 种 使 一 支 球 队 保持 完整 的 球员 。 他 踢 球 的 天 赋 看 上 去 不 高 ， 但 
却 表现 出 十 分 难得 的 稳定 和 清醒 。 我 猜 这 和 他 的 真 文 赁 有 关系 ， 真 文凭 使 胡 
建 平 能 对 足球 有 特殊 的 理解 ， 因 此 上 了 球场 的 胡 建 平地 能 在 比 自 己 水 平 高 的 
球员 中 站 稳 脚 根 儿 。 胡 建 平 在 北京 国安 的 作用 我 不 太 清楚 ， 但 我 能 看 到 有 胡 
建 平 在 场 的 国安 少 了 一 丝 浮躁 。 大 约 他 的 文 任 和 年 龄 让 年 轻 队友 产生 信任 ， 
胡 建 平 无 形 中 就 能 影响 到 他 们 的 情绪 。 胡 建 平 这 样 的 球员 多 了 ， 中 国 球员 的 
头脑 也 就 能 清楚 许多 ， 不 致 总 是 犯 低级 错误 ， 更 不 会 动不动 就 骂人 打 人 了 。 

邓 乐 军 这 个 身体 条 件 不 十 分 好 的 球员 其 实 有 很 好 的 天 赋 ， 只 是 因为 这 
几 年 中 国足 球 陷 在 体能 误区 里 把 邓 乐 军 忽 视 了 。 邓 乐 军 的 体能 并 不 差 ， 只 是 
个 头 稍微 斤 了 点 ， 但 作为 中 场 球 员 ， 身 高 并 不 是 决定 因素 。 邓 乐 军 作为 特别 
一 例 还 是 应 该 被 委 以 重任 的 。 

但 国安 在 邓 乐 军 的 使 用 上 一 直 拿 不 准 主意 ,” 97 赛季 主场 战 万 达 给 邓 乐 
军 提供 了 表演 机 会 ， 他 在 后 腰 的 位 置 上 中 得 非常 称职 ， 在 少 有 的 激烈 对 抗 中 
邓 乐 军 不 输 给 任何 人 ， 简 直 可 以 说 发 挥 得 淋漓 尽 致 。 邓 乐 军 在 球场 上 很 有 活 
力 ， 也 初 具 大 将 风度 ， 和 韩 旭 的 粗野 、 南 方 的 疯狂 、 周 宁 的 慌张 、 杨 晨 的 日 
渐 平 庸 相 比 ， 邓 乐 军 可 以 说 是 逐日 上 升 ， 取 代 曹 限 东 已 经 不 需要 更 多 的 准备 ， 
就 看 金 志 扬 怎么 端 平 这 砚 水 了 。 

谢 峰 这 是 个 大 器 晚 成 的 球员 。 由 一 个 前 峰 到 一 个 后 卫 ， 谢 峰 完 成 了 自 
己 成 为 球星 的 过 程 。 十 强 赛 之 前 的 谢 峰 虽说 已 经 给 国安 的 右 路 突袭 提供 了 远 
程 火箭 ， 但 他 的 价值 直到 中 国 队 主场 挑战 沙特 时 寺 被 确认 ， 而 这 时 候 谢 峰 已 
经 年 过 而 立 了 。 在 右 后 卫 中 ， 谢 峰 的 确 最 具 杀 伤 性 ， 他 传 中 的 质量 比 魏 群 高 ， 
过 人 技术 比 孙 继 海 有 效 ， 谢 峰 唯 一 的 缺陷 就 是 体力 稍 差 ， 他 的 进攻 随 着 体力 
下 降 而 显 无 力 。 因 此 谢 峰 属于 那 种 下 半 场 球员 ， 而 且 是 改变 球 队 命运 的 球员 ， 
在 这 一 点 上 ， 他 和 前 队友 高 峰 极其 相似 。 谢 峰 的 进攻 是 异常 坚决 的 ， 而 且 他 
并 不 一 味 直 奔 底 线 ， 谢 峰 总 是 想 办 法 在 自己 成 强 奴 之 末 以 前 完成 传 中 。 谢 峰 
奔跑 起 来 充满 激情 ， 他 带动 着 国安 的 球员 直 扑 对 手 的 球门 。 应 该 说 谢 峰 是 国 
安 队 也 是 国家 队 的 取胜 之 钥 ， 一 旦 谢 峰 的 进攻 受阻 ， 整 个 球 队 的 右边 就 失去 
了 活力 。 

金 志 扬 和 徐 根 宝 一 样 ， 金 志 扬 也 是 经 常 要 被 《新 闻 周 刊 》 这 类 杂志 推 
上 封面 的 人 物 ; 还 和 徐 根 宝 一 样 ， 金 志 扬 也 是 敢 说 话 的 人 。 和 徐 根 宝 不 同 的 
是 他 至 今 还 没 担当 过 国家 队 的 主教 练 ， 这 大 约 是 金 志 扬 最 大 的 遗憾 ， 也 是 他 
最 不 服气 的 地 方 了 。 金 志 扬 有 理由 不 服气 ， 每 一 届 国 家 队 主 教练 都 是 败 军 之 
将 ， 金 志 扬 顶 多 也 就 是 败 军 之 将 ， 大 家 至 少 半斤八两 ， 你 徐 根 宝 戚 务 生 那 两 
下 子 大 家 也 领教 了 ， 真 就 比 金 志 扬 强 么 ? 和 许多 中 国教 头 的 悲观 相反 ， 十 强 
赛 的 失利 反倒 让 金 志 扬 更 加 不 服气 了 。 和 大 连 叫板 ， 叫 川崎 血战 都 是 这 种 心 
态 下 的 较 力 ， 只 是 没 能 战胜 大 连 ， 只 是 战胜 了 如 今 在 日 本 J 联赛 排名 落后 的 
川崎 。 用 金 志 扬 的 话说 * 赢 了 川崎 贝尔 迪 ， 进 入 亚 优 杯 四 强 ， 我 们 的 任务 
完成 了 ， 我 心里 很 路 实 。” 金 志 扬 不 服输 的 劲头 无 论 怎 么 讲 都 是 可 贵 的 ， 我 
甚至 推测 他 死 拼 日 本 川崎 也 是 对 。 定位 ”说 的 不 满 ， 想 用 实战 的 结果 告诉 
足协 官员 : 中 国足 球 没 差 到 人 见 人 欺 的 地 步 ， 我 们 只 要 敢 打 善 打 ， 跟 谁 都 可 


以 争 个 高 下 。 在 这 一 点 上 ， 我 给 金 志 扬 打 120 分 。 

金 志 扬 讲 话 比 徐 根 宝 更 有 激情 ， 但 我 总 是 觉得 金 志 扬 的 激情 有 点 夸张 。 
本 来 挺 普 通 的 一 场 比赛 ， 到 了 人 金 志 扬 嘴 里 就 变 得 有 些 生 死 优 关 。 几 年 来 金 志 
扬 的 讲话 简直 可 以 整理 成 格言 警句 大 全 ， 而 且 和 足球 的 关系 不 大 ， 都 是 一 些 
涉及 国家 荣辱 民族 危 亡 的 格言 警句 。 让 一 个 演说 家 和 金 志 扬 练 跨 ， 了 恐怕 也 要 
自 甘 下 风 。 

金 志 扬 的 战 前 动员 也 有 特色 ， 他 能 把 三 元 里 抗 英 九 一 八 事变 日 本 鬼 
子 三 光政 策 和 足球 比赛 联系 起 来 ， 说 也 怪 ， 还 真 的 能 让 国安 球员 振奋 起 精神 。 
金 志 扬 这 样 评价 自己 的 球 队 ” 国安 还 是 一 支 不 太 成 熟 的 球 队 ， 尽 管 有 激情 ， 
但 一 定 程度 上 还 欠缺 理性 。 ”我 想 国安 欠缺 理性 是 因为 金 志 扬 欠缺 理性 ， 他 
使 用 的 方式 并 不 是 克服 心理 障碍 的 首选 方法 ， 但 金 志 扬 自己 克服 障碍 也 只 能 
靠 唤起 仇恨 。 我 不 知道 日 本 的 川崎 队 怎 么 战 前 动员 ， 大 概 不 会 说 我 们 当年 杀 
中 国人 杀 得 痛快 ， 今 天 你 们 踢 球 也 要 像 当 年 南京 大 屠杀 那样 毫 不 留情 ; 大 概 
也 不 会 说 我 们 有 历史 罪责 ， 对 国安 这 场 比赛 是 我 们 赎罪 的 机 会 。 把 这 些 东 西 
塞 进 体育 ， 狭 险 的 人 会 很 高 兴 ， 也 会 称赞 金 志 扬 有 爱国 主义 精神 。 但 我 却 认 
为 金 指导 有 点 小 题 大 作 ， 竞 技 体育 总 是 有 胜 负 的 ， 川 崎 贝尔 迪 输 了 也 不 就 是 
日 本 人 输 掉 了 精神 ， 国 安 赢 了 也 并 非 意味 着 中 国人 就 长 了 志气 。 有 具体 到 一 场 
球 上 ， 胜 负 的 因素 很 多 ， 上 比如 说 川崎 贝 乐 迪 不 把 国安 放 在 眼 里 就 是 主场 输 球 
的 重要 原因 ， 此 外 ， 川 崎 如 今 是 一 支 实力 下 降 成 绩 下 滑 的 球 队 ， 三 浦 知 腿 赛 
后 心服 口服 ” 我 们 输 给 了 一 支 实力 更 强 的 球 队 。” 俱乐部 的 实力 毕竟 不 是 国 
家 足球 的 实力 ， 胜 了 固然 好 ， 但 日 本 出 战 法 兰 西 世 界 杯 终归 是 不 争 的 事实 。 
国安 在 ” 工 体 ”分 别 战胜 过 几 支 外 国 强 队 ， 那 是 来 自 意 大 利 、 英 格 兰 和 马 拉 
圭 最 著名 的 球 队 。 金 志 扬 ”宁可 站 着 死 ” 的 格言 便 是 从 那些 比赛 中 逐渐 丰富 
和 升级 的 。 日 本 人 侵略 过 中 国 ， 意 大 利和 乌拉 圭 人 没有 ， 用 一 个 ”外 国人 ” 
作为 整体 敌对 对 象 进行 战争 动员 ， 我 怎么 想 都 觉得 历史 被 戏弄 了 。 一 场 球 赛 
莫名 其 妙 就 演变 成 ”三 元 里 抗 英 ” 和 “ 狼 牙 山 五 壮士 ” ， 我 真 弄 不 懂 这 里 边 
和 体育 精神 有 多 少 联系 ， 是 丰富 和 发 展 了 体育 精神 还 是 焉 曲 和 破坏 了 体育 精 
神 ? 如 果 中 国教 练 都 用 这 种 精神 去 激发 球员 的 斗志 ， 我 想 中 国 球员 大 约 都 会 
扮演 暴徒 了 。 播 种 仇恨 不 应 是 一 个 国家 在 现代 世界 中 得 以 生存 的 明智 选择 ， 
同样 也 不 是 一 个 有 思想 有 头脑 的 教练 员 取 胜 的 理智 选择 。 应 该 说 这 些 东西 无 
助 于 提高 竞技 水 平 ， 它 只 能 过 一 时 之 快 ， 最 终 伤 害 了 人 类 的 友善 也 扭曲 了 人 
性 中 最 美丽 的 东西 。 体 育 精神 中 有 更 快 更 高 更 强 ， 更 有 人 类 成 员 通 过 同 场 竞 
技 沟通 对 和 平 对 欢乐 的 共识 ， 无 论 哪 一 种 ， 都 拒绝 用 民族 仇恨 作为 基点 。 

让 我 百 思 不 解 的 是 与 论 界 在 这 种 事情 上 充满 了 欣喜 和 赞扬 ， 总 不 是 外 
围 赛 输 得 惨 了 ， 也 霄 失 了 理智 吧 。 我 倒 不 在 平日 本 人 怎么 看 咱 家 的 报道 ， 我 
只 是 想 全 世界 怎么 看 中 国 ， 我 实在 不 愿意 中 国人 在 世界 面前 扮演 好 战 和 仇恨 
的 角色 ， 更 不 愿 中 国人 被 别人 说 成 一 群 疯子 。 从 金 志 扬 那里 我 推测 他 想不到 
这 些 ， 他 这 么 干 只 是 一 种 心理 和 精神 手段 ， 但 这 些 手 段 很 明显 地 带 有 旧时 代 
病态 政治 的 烙印 。 那 都 是 二 十 年 前 中 国人 最 习惯 和 最 有 效 的 愚民 手段 ， 它 给 
我 们 自身 的 发 展 带 来 的 后 患 一 直 或 多 或 少 地 浮现 在 如 今 的 生活 中 。 金 志 扬 的 
方式 表明 他 的 思想 观念 系统 还 没 能 进入 现代 生活 ， 他 的 激情 和 力量 还 在 依靠 
那些 陈腐 的 和 过 时 的 东西 支撑 ， 离 开 了 这 个 ， 他 大 概 就 失去 了 调整 球 队 状 态 
的 能 力 。 

开 句 玩笑 ， 金 志 扬 让 我 想起 当年 那 几 个 德国 教授 ， 金 志 扬 比 起 他 们 更 


有 喜剧 色彩 ， 更 能 让 人 联想 到 黑色 幽默 小 说 。 

或 许 金 志 扬 苦 干 没 办 法 激发 球员 的 斗志 ， 这 也 说 明 球员 的 思想 素质 太 
差 。 他 们 只 有 在 这 种 激发 下 才能 产生 出 斗志 ， 也 就 是 说 只 有 了 唤醒 了 人 性 中 最 
狭 险 的 仇恨 心理 寺 会 拼死 一 搏 。 如 果真 是 这 样 ， 我 们 离 走向 世界 的 目标 恐怕 
就 越发 远 了 。 打 伊朗 也 好 ， 打 韩国 也 好 ， 打 意大利 巴西 乌拉 圭 捷 克 波 兰 荷 兰 
土耳其 尼日利亚 喀麦隆 摩洛哥 …… 你 总 不 能 把 所 有 对 手 都 和 中 国人 受 欺负 的 
近代 史 联 系 在 一 起 吧 ? 更 何况 足球 本 身 就 是 外 来 货 ， 你 干脆 拒绝 这 项 运动 不 
就 一 了 百 了 吗 ? 这 种 爱国 主义 和 民族 精神 不 是 来 得 更 坚决 更 彻底 吗 ? 

德国 人 制造 了 第 二 次 世界 大 战 ， 由 此 使 世界 遭受 了 最 大 的 伤害 。 战 后 
的 德国 足球 一 直 走 在 世界 的 前 面 ， 如 果 凡 和 德国 有 过 战争 的 国家 都 把 德国 球 
队 当 作 仇敌 ， 我 想象 不 出 足球 场 上 会 发 生 什么 事情 ， 如 果 德 国人 也 同样 敌视 
全 世界 ， 同 样 不 能 想象 它 又 如 何 生 存 。 体 育 就 是 人 类 情感 沟通 和 连接 的 最 有 
力 环节 。 体 育 精神 中 最 宝贵 的 东西 是 为 个 人 的 尊严 而 战 ， 胜 负 都 是 为 了 尊严 ， 
这 种 尊严 并 不 涉及 他 的 国家 和 民族 ， 一 个 国家 和 民族 不 能 对 参加 竞技 的 运动 
员 提出 额外 的 要 求 ， 运 动员 也 不 必 给 自己 增添 那些 额外 负担 。 你 只 需 对 你 自 
己 在 人 群 中 的 行为 负责 ， 你 的 一 切 都 将 是 你 自身 价值 的 一 部 分 ， 你 赢得 和 未 
失 的 只 能 是 你 自己 。 作 为 一 个 球 队 ， 每 一 场 球 都 是 一 个 球 队 自身 薪 誉 和 尊严 
的 竞争 ， 你 要 胜 ， 就 要 建设 起 捍卫 球 队 尊严 的 信念 ， 就 要 建立 起 为 球 队 荣 誉 
而 战 的 决心 。 同 样 ， 集 体 项 目的 特色 就 是 个 人 尊严 和 东 誉 体现 在 整体 之 中 ， 
这 才 真 正 接近 了 精神 动力 的 核心 ， 其 他 都 是 偏颇 和 勉强 的 。 每 个 人 的 决心 和 
信心 在 其 中 具备 着 决定 性 力量 ,集合 起 来 就 是 团队 的 战斗 意志 和 取胜 的 欲 
望 。 说 一 支 球 队 对 外 战 而 胜 之 ， 人 们 送 给 它 很 抽象 的 荣誉 ”为 国 争光 ”。 我 
说 它 抽象 ， 是 因为 人 们 把 胜利 的 意义 有 目的 地 夸大 了 ， 让 战胜 者 享受 国家 级 
待遇 ， 但 千 万 不 可 误会 成 真 的 就 是 国家 和 民族 了 。 在 当今 世界 ， 政 治 还 不 能 
被 驱逐 出 人 类 生活 ， 国 家 的 存在 决定 了 以 “国家 队 ” 为 形式 的 体育 竞争 ， 但 
无 论坛 样 为 国 争光 也 都 是 以 体育 精神 作为 出 发 点 的 ， 否 则 ， 奥 林 匹 克 大 家 庭 
就 意味 着 世界 性 仇杀 的 战场 ， 体 育 的 存在 只 能 是 一 种 罪恶 了 。 

我 理解 金 志 扬 还 没有 认真 想 过 体育 的 真实 含义 ， 金 志 扬 还 只 是 就 事 论 
事 ， 他 是 万 般 无 奈 中 的 选择 ， 但 从 制造 新 闻 效 果树 立 个 人 硬汉 形象 方面 金 志 
扬 无 疑 是 成 功 的 。 两 场 亚 优 杯 和 几 场 商业 比赛 ， 新 闻 界 就 给 国安 戴 上 了 ” 外 
战 内 行 ”的 桂冠 。 从 ”国内 练兵 ， 一 致 对 外 ”的 方针 出 发 ,” 外 战 内 行 ” 肯 
定 是 最 高 的 评价 。 它 暗示 了 大 连 万 达 的 不 败 也 没有 什么 价值 ， 联 赛 冠 军 也 不 
如 国安 进入 亚 优 杯 四 强 。 金 志 扬 达到 了 目的 ， 国 安 俱乐部 也 达到 了 目的 ， 这 
就 是 新 闻 炒 作 的 力量 ， 这 就 是 与 论 宣传 的 作用 。 97 赛季 无 所 作为 的 国安 在 
这 一 年 末尾 突然 间 就 成 了 中 国足 球 的 真正 代表 了 ， 金 志 扬 呢 ? 一 下 子 就 成 了 
中 国教 练 中 最 伟大 的 一 个 。 在 主场 战 平 万 达 之 后 ， 金 志 扬 说 ”这 场 比 赛 谁 
胜 谁 负 意义 不 大 ， 堪 称 是 甲 A 经 典 之 作 。 双 方 的 射门 机 会 和 次 数 都 不 错 ， 如 
果 保 持 这 种 打 法 ， 中 国足 球 就 有 希望 。 国 安 队 今 年 最 重要 的 仍 是 足协 标 。 我 
们 还 要 多 向 冠军 队 学 习 。” 此 前 ， 万 达 主 教练 迟 尚 斌 说 ” 对 比赛 结果 感到 满 
意 ， 上 比赛 相当 精彩 ， 万 达 队 学 到 了 很 多 东西 。” 在 这 场 比赛 之 前 ， 金 志 扬 说 : 
“国家 队 主 力 后 卫 万 达 队 占 了 三 个 ， 另 一 个 朱 晓 东 也 是 国家 队 水 平 ， 前 场 有 
高 有 快 还 有 一 个 新 人 王 鹏 ， 都 能 得 分 ， 中 场 李 明 是 国家 队 的 ， 还 有 两 个 高 水 
平 外 援 ， 还 有 一 个 韩文 海 ， 这 样 的 球 队 很 难 失 球 ， 很 少 失常 ， 主 教练 大 迟 也 
是 国家 队 的 。” 还 说 国家 是 要 锻炼 队伍 ， 备 战 足协 杯 ， 又 说 ” 谁 都 想 终结 万 


达 不 败 ， 这 是 正常 的 ， 如 果 遇 到 万 达 因 对 手 强 大 而 放弃 ， 这 实际 是 不 负责 任 
的 表现 。” 金 志 扬 最 终 的 宣言 是 ”即便 是 以 卵 击 石 ， 我 们 也 要 撞 上 去 ”就 这 
一 句 话 已 经 足够 了 ， 金 志 扬 胜 也 罢 败 也 罢 都 无 关 紧 要 了 ， 似 乎 全 国 球迷 就 想 
听 这 人 句 话 了 。 金 志 扬 最 让 我 钦佩 的 就 是 这 个 : 无 论 怎 样 都 不 会 输 在 嘴 上 ， 他 
总 是 能 恰 才 其 时 恰到好处 讲 出 铮铮 暂 言 ， 让 人 了 听 着 就 激动 不 已 。 无 形 中 金 志 
扬 的 形象 分 就 涨 起 来 ， 他 成 为 下 一 届 国 家 队 主 教练 的 呼声 也 一 点 点 高 起 来 
了 。 述 尚 醋 在 这 方面 显然 不 是 对 手 ， 他 其 至 不 会 强调 自己 的 困难 。 其 实 万 达 
的 状态 明显 不 如 夺冠 之 前 ， 但 迟 尚 斌 就 是 不 愿 用 这 个 事实 嘲笑 金 志 扬 ， 更 疫 
有 说 自己 的 球 队 要 着 力 准备 亚 俱 杯 。 人 述 尚 醋 的 性 格 历来 宽厚 ， 在 争夺 国家 队 
帅 印 的 过 程 中 也 显得 平平 淡淡 ， 眼 瞧 着 金 志 扬 吃 五 喝 六 地 领先 。 但 事情 总 是 
多 侧面 的 ， 谁 能 知道 两 个 人 到 底 哪 个 笑 到 最 后 呢 ? 

说 起 金 志 扬 的 执教 之 道 ， 的 确 没 有 更 多 的 东西 可 供 欣 赏 。 有 熏 论 就 说 
金 志 扬 的 性 格 使 他 多 年 来 壮志 难 酬 。 但 当 了 主教 练 之 后 的 金 志 扬 也 只 是 宣言 
上 的 成 就 超过 执教 成 就 ， 足 协 杯 冠 军 就 成 了 金 指 导 唯 一 的 寄托 了 。 谁 都 知道 
中 国 的 足协 杯 是 怎么 回 事 ， 强 队 不 好 好 打 只 为 练兵 ， 弱 队 不 好 好 打 只 为 练兵 ， 
只 剩 下 几 支 不 上 不 下 的 球 队 瞄 准 了 足协 标 ， 毕 竟 是 仅 次 于 联赛 冠军 的 荣誉 ， 
毕竟 也 是 冠军 。 泰 山 队 瞄 着 足协 杯 ， 不 能 和 夺冠 的 申花 也 瞄 着 足协 杯 ， 国 安 既 
然 要 争 第 一 当然 也 要 瞄准 足协 杯 。 而 且 国安 这 种 忽 冷 忽 热 的 球 队 尤 其 适合 打 
这 种 杯赛 ， 决 赛 一 场 定 生死 ， 上 天 入 地 都 压 在 一 场 球 上 。 人 金 志 扬 又 善于 鼓动 ， 
说 不 准 又 搞 出 什么 拷 言 激励 国安 将 士 ， 申 花 队 的 安 杰 依 肯定 不 善 此 道 ， 在 气 
势 上 要 压 住 主场 作战 的 国安 真 的 比 登 天 还 难 。 如 果 金 志 扬 胜 了 ， 又 意味 着 他 
的 行情 见 涨 。 

12 月 28 日 ， 国 安 果 然 胜 了 。 金 志 扬 很 激动 ， 虽 然 语无伦次 ， 但 他 永远 
也 志 不 了 吹牛 ， 筷 不 了 给 自己 的 执教 天 平 上 添上 夺 码 :” 我 的 用 兵 是 成 功 
的 …… 如 果 不 是 门 前 操之过急 ， 我 们 不 是 2 : 1， 至 少 是 3 个 4 个 。” 其 实 双 
方 用 兵 都 谈 不 到 高 明和 失误 ， 北 京 国安 的 胜利 主要 是 因为 它 有 了 中 国 最 有 进 
攻 力 的 球员 : 安 德 列 斯 、 卡 西亚 德 、 冈 波斯 。 当 然 不 是 说 金 志 扬 是 无 能 之 辈 ， 
但 他 的 才能 和 他 的 球 队 一 样 ， 一 会 天 上 一 会 地 下 ， 很 不 稳定 。 从 这 个 现象 看 ， 
金 志 扬 也 是 一 个 少见 的 天 寺 ， 但 这 种 天 寺 让 人 不 敢 放心 ， 尤 其 你 不 敢 把 一 支 
国家 队 交 给 一 个 和 球员 一 样 浪 漫 的 老头 。 

当年 的 北京 队 在 鲁 雪 髋 的 率领 下 得 了 冠军 ， 还 有 了 ”小 快 录 ” 战 术 风 
格 ; 徐 根 宝 带 申花 队 ， 弄 出 了 ” 抢 到 围 ”也 得 了 冠军 ; 述 尚 斌 什么 三 字 经 也 
没有 ， 得 了 两 回 冠军 。 金 志 扬 想 出 了 一 个 ” 抢 快活 "， 其 实 版 权 属于 便 雪 
和 徐 根 宝 。 金 志 扬 大 概 也 知道 有 些 盗版 嫌疑 ， 因 此 如 今 很 少 提 它 ， 只 是 把 力 
量 放 在 ”用 我 们 的 血肉 铸 成 我 们 新 的 长 城 ” 上 面 。 这 是 相当 聪明 的 策略 ， 人 
们 正 忘掉 国安 的 真实 水 平 而 记 住 了 9 : 1 大 胜 申花 ， 两 个 回合 3 : O 胜 川崎 贝 
尔 迪 ， 还 有 客场 玉碎 大 连 金 州 主场 血战 大 连 万 达 。。 97 赛季 国安 和 金 志 扬 给 
中 国 球迷 制造 了 连续 不 断 的 新 闻 ， 也 使 新 闻 界 在 沉重 和 伤感 的 12 月 有 了 路 
引 读者 的 菜肴 。 但 所 有 这 一 切 还 不 能 证 明 金 志 扬 的 能 力 和 水 平 ， 我 觉得 最 能 
说 明 他 的 水 平 的 是 国家 队 在 金 州 东 方 大 厦 那 次 记者 见面 会 上 的 发 言 。 他 在 发 
言 中 谈论 了 国家 队 为 什么 客 战 沙特 时 提出 ”保平 争 胜 ” 的 方针 ， 这 是 金 志 扬 
第 一 次 很 逻辑 地 论述 一 场 比 赛 的 战略 方针 和 战术 思想 。 这 一 回 金 志 扬 露 了 
饮 ， 他 对 失 球 和 取胜 的 论述 让 人 瞪 目 结 舌 ， 我 无 论 怎 么 低估 金 志 扬 也 想不到 
他 对 胜 负 的 理解 会 如 此 机 械 和 愚笨 ， 他 哪里 是 在 讨论 一 场 比赛 的 战略 战术 ， 


分 明 是 有 点 发 烧 讲 胡 话 了 。” 中 国 队 场 场 能 进 球 。” 中 国 队 失 一 球 或 不 失 球 
的 比赛 至 少 是 平局 。” 中 国 队 战 阔 特 如 果 不 失 球 或 失 一 球 ， 我 们 至 少 可 以 战 
平 。” 这 就 是 保平 争 胜 的 战术 基础 。” 谁 能 想到 金 志 扬 会 总 结 出 这 样 一 条 不 
伦 不 类 的 规律 ? 谁 能 真 的 相信 场 场 进 球 和 失 一 球 不 失 球 之 间 会 是 必然 结果 ? 
谁 能 相信 保平 争 胜 居然 是 缘 于 这 种 总 结 ? 这 真是 创造 性 地 发 展 了 足球 比赛 的 
胜 负 规 律 ， 堪 称 世 界 足 球 理论 中 的 一 个 奇迹 。 但 金 志 扬 器 宇 轩 昂 理 直 气 壮 说 
了 ， 说 得 所 有 在 场 和 不 在 场 的 人 目瞪口呆 ， 以 至 于 几 个 月 过 去 ， 和 人们 还 是 反 
不 过 神 来 ， 绝 了 。 京 城 人 的 能 言 善 辩 无 理 辨 三 分 被 金 志 扬 发 扬 光大 为 无 理 辩 
真理 输家 也 赢家 了 。 

威 务 生 就 不 行 ， 他 只 会 摆 出 死 猪 不 怕 开 水 沟 的 架 式 ， 只 会 说 我 是 有 组 
织 的 人 ， 怎 么 处 理 有 上 级 决定 ， 只 会 说 还 有 法 律 渠 道 嘛 ， 明 明白 白 一 副 输 了 
你 能 把 他 怎么 样 的 面孔 。 金 志 扬 就 精明 多 了 ， 他 有 主意 能 把 输 了 弄 成 合理 输 
了 也 是 赢 了 。 我 想 足协 大 员 们 肯定 高 兴 死 了 ， 老 金 真有 一 套 。 

金 志 扬 和 徐 根 宝 一 样 都 是 透明 的 谜语 ， 但 许多 人 就 是 看 不 见 谜底 ， 当 
然 也 不 排除 有 人 帮 着 他 们 搅 浑 了 谜底 。 或 许 是 中 国足 坛 平 淡 得 让 人 乏味 ， 金 
志 扬 和 徐 根 宝 属于 活跃 足 坛 的 人 物 ， 有 他 们 在 ， 中 国足 坛 不 缺 新 闻 ， 更 会 多 
出 几 个 有 头 没 尾 的 故事 。 已 经 是 很 典型 的 后 现代 主义 小 说 了 ， 金 志 扬 和 徐 根 
宝应 该 是 这 些小 说 的 创作 大 师 。 

无 论 怎样 评价 金 志 扬 ， 都 不 妨碍 他 在 中 国 的 执教 ， 作 为 一 个 公众 性 人 
物 ， 金 志 扬 的 最 大 长 处 是 留 给 了 人 们 许多 可 以 说 三 道 四 的 故事 ， 他 的 故事 不 
像 徐 根 宝 那样 浅 白 ， 里 边 包 合 着 更 多 的 东方 式 内 容 。 在 金 志 扬 的 慷慨 激昂 后 
面 ， 是 一 种 曲线 救国 式 的 无 奈 ， 也 正 是 从 这 一 点 上 讲 ， 金 志 扬 是 一 个 很 难得 
的 好 人 ， 只 是 他 的 偏激 掩盖 了 他 的 善良 ， 使 一 个 充满 人 情 味 的 中 年 人 变 成 了 
一 个 愤世嫉俗 的 好 战 分 子 。 大 约 是 中 国足 球 大 让 他 失望 了 ， 大 约 是 他 的 同行 
太 过 合 著 了 ， 大 约 是 他 的 球员 太 不 争气 了 ， 反 正 金 志 扬 这 么 干 有 他 的 理由 ， 
而 不 论 怎样 的 理由 ， 都 使 金 指导 显得 很 不 理智 ， 使 得 他 的 深刻 变 得 浅薄 ， 也 
使 他 的 激情 染 上 了 喜剧 小 品 式 的 滑稽。 

不 管 怎 么 说 ， 金 志 扬 这 种 教练 对 中 国足 坛 来 说 都 是 宝贝 ， 他 的 存在 让 


中 国 球迷 从 此 不 再 寂寞 ， 如 果 说 足球 的 起 点 和 终点 都 是 游戏 ， 金 志 扬 就 是 球 
迷 的 快乐 之 源 。 
'98 赛季 前 景 争夺 第 三 名 。 
焦点 还 争 足协 杯 冠军 。 金 志 扬 是 否 有 新 的 格言 和 警句 激励 国安 和 国人 。 
48 上海 申花 


我 分 别 认识 一 些 上 海 的 和 北京 的 文化 人 ， 发 现 京 汽 人 之 间 从 来 互 不 买 
账 。 你 要 东 我 偏 要 西 你 要 西 我 就 偏 要 东 ， 北 京 是 政治 中 心 ， 上 海 就 把 自己 看 
成 文化 前 治 。 我 推测 所 谓 京 派 和 海派 两 种 文化 便 是 在 这 种 互 不 买账 中 命 
的 。 依 我 看 两 种 东西 都 只 区 别 于 细 枝 末节 ， 说 到 底 也 还 都 是 中 国 的 ， 在 本 质 
上 实在 没有 什么 高 下 优 劣 之 分 。 但 京 污 人 就 是 不 肯 合 流 ， 在 什么 事 上 都 要 争 


个 你 高 我 低 ， 于 是 两 军 相逢 总 是 笑嘻嘻 地 打 拳 ， 一 下 一 下 往 死 里 擂 宫 不 手软 。 

如 果 按 时 下 的 说 法 把 足球 也 算 一 种 文化 ， 便 有 了 ”国安 永远 争 第 一 ” 
和 ”申花 永远 领先 一 步 "。 相 比 之 下 ， 倒 是 冠军 俱乐部 不 知道 该 怎样 论 第 一 ， 
只 剩 下 连续 多 少 场 不 改 了 。 95 赛季 徐 根 宝 把 申花 带 上 了 冠军 领 奖 台 ， 最 不 
服气 的 不 是 万 达 ， 而 是 国安 的 金 志 扬 。。 96 申花 没 能 拿 冠军 ， 国 安 却 得 了 一 
个 ， 昌 然 不 那么 值钱 ， 但 也 算 争 了 一 口气 。 97 申花 替 徐 根 宝 还 欠 账 ， 一 家 
伙 让 国安 打 了 一 个 9 : 1。 简 直 不 是 踢 足 球 而 是 打 篮 球 了 ， 状 得 范 志 锅 想起 
来 就 要 流泪 ， 觉 得 自己 的 球 队 和 自己 疫 脸 见 人 了 。 申 花 让 上 海 人 丢 尽 了 脸 ， 
而 北京 球迷 从 此 有 了 领先 的 谈资 。 本 来 京 汽 人 都 能 言 善 讲 ， 但 这 一 回 只 剩 下 
北京 人 讲话 的 份 。 上 海 人 打 掉 牙齿 往 肚 子 里 咽 ， 只 待 有 朝 一 日 报仇 雪耻 了 。 
但 足球 毕竟 不 是 篮球 ， 申 花 想 赢 国安 9 : 1 属于 神话 ， 正 如 大 家 所 说 ，9 : 1 
空前 绝 后 ， 日 后 申花 即便 赢 了 国安 ， 国 安 人 也 会 说 ” 有 什么 了 不 起 ， 我 赢 
过 你 9 : 1 呢 。” 按 说 踢 足 球 的 胜 负 和 下 围棋 的 胜 负 一 样 ， 胜 半 目 是 运气 ， 胜 
1 目 半 就 是 实力 ， 胜 100 目 就 是 对 手 出 了 什么 毛病 ， 赢 家 和 输家 都 不 会 觉得 
正常 。 但 如 果 对 手 之 间 要 赌气 ， 胜 多 胜 少 就 变 得 重要 了 。 赵 冶 勋 看 不 上 王立 
诚 ， 每 下 一 盘 棋 光 赢 不 行 ， 还 偏 要 大 赢 ， 结 果 有 大 赢 的 时 候 ， 也 有 翻盘 子 的 
时 候 ， 弄 得 不 出 一 盘 名 局 。 国 安 和 申花 之 间 的 比赛 也 从 来 不 出 名 局 ， 双 方 在 
场 上 就 是 拼 气 ， 人 仰 马 翻 激 烈 异 常 ， 就 是 很 难 有 上 佳 的 技 战术 演出 ， 谁 是 赢 
家 都 要 想法 子 大 赢 才 出 气 。 97 的 申花 成 了 大 输家 ， 给 中 国 职业 历史 写 上 了 
空前 一 笔 ， 弄 得 灰 头 土 脸 没 法 子 做 人 。 

其 实 申花 没有 1 : 9 那样 糟糕 ， 也 没有 ” 永远 领先 一 步 ”那样 好 。 

“大 上 海 ” 的 自 恋 情结 和 ” 皇 城 根 ” 的 自我 膨胀 同样 是 两 支 球 队 自我 发 
展 的 障碍 。 谁 能 先 走 出 这 个 帘子 ， 谁 就 有 可 能 真 的 领先 真 的 第 一 ， 只 是 眼下 
还 看 不 出 谁 有 苗头 。 95 赛季 的 冠军 冲 形 了 申花 人 的 头脑 ， 他 们 不 满足 于 粗 
玻 的 ” 抢 副 围 *， 但 却 由 ' 抢 有 逼 围 ” 带 来 了 成 绩 。 也 就 是 徐 根 宝 的 ” 抢 壶 围 ”， 
使 上 海 足球 险些 成 为 毁灭 足球 天 寺 的 葬身 之 地 。 申 思 在 中 国 新 一 代 球员 中 属 
于 十 分 难得 的 天 寺 ， 但 由 于 徐 根 宝 ” 抢 有 逼 围 ” 只 需要 懂 宏 张 勇 一 类 的 莽 汉 ， 
才华 横 浴 的 申 思 只 能 做 超级 替补 ， 如 果 不 是 安 杰 依 ， 申 思 很 难说 有 出 头 之 日 。 
红 极 一 时 的 抢 副 围 很 快 就 暴露 出 它 的 浅 注 ,， 96 赛季 的 申花 只 是 靠 ” 95 余 威 
才 得 以 保全 颜面 。 几 乎 所 有 报道 都 有 申花 的 1 : 9 败北 归 和 于 斯 托 依 科 夫 ， 
我 以 为 讲 这 种 话 的 人 要 么 心术 不 正 要 么 是 一 些 糊 涂 看， 说 灭 中 国人 威风 的 
话 ， 斯 托 依 科 夫 在 错误 的 时 间 选 择 了 上 海 申 花 ， 他 其 实 是 在 替 徐 根 宝 回收 这 
颗 摔 烂 的 卫星 。 徐 根 宝 又 一 回放 了 卫星 不 去 回收 ， 自 己 利 利落 落 走 人 ， 留 下 
一 群 光 会 睹 跑 的 年 轻 人 跟着 保加利亚 人 重新 学 习 现代 足球 。 在 斯 托 依 科 夫 的 
调整 下 ， 申 花 已 经 慢 慢 开始 讲究 技术 讲究 理性 ， 但 球员 们 对 足球 的 理解 有 偏 
差 ， 强 调 了 技 战术 又 偷懒 不 练 身 体 ， 反 倒 责 怪 洋 教练 不 狠 。 如 果 不 是 俱 乐 音 
被 ”95 赛季 意外 和 夺冠 冲 旨 头脑 ， 不 给 斯 托 依 科 夫 施加 太 大 的 压力 ， 申 花 原 
本 可 以 慢 慢 进 入 轨道 。 其 实 申花 已 经 有 了 一 些 变化 ， 只 是 这 些 变 化 首先 需要 
克服 徐 根 宝 留 下 的 后 遗 症 。 成 绩 下 滑 本 该 是 料想 中 的 事 ， 但 俱乐部 还 是 不 能 
容忍 ， 而 斯 托 依 科 夫 也 同样 承受 不 住 了 。 

安 杰 依 能 使 申花 恢复 活力 ， 根 本 原因 是 俱乐部 及 时 检讨 了 自己 的 战略 
构想 。 于 是 安 杰 依 有 了 宽松 的 环境 更 有 了 来 自 俱 乐 部 的 信任 和 里 力 支持 。 说 
到 斯 托 依 科 夫 的 性 格 软弱 ， 其 实 这 并 非 保加利亚 教头 的 不 和 垃 ， 而 是 我 们 中 国 
球员 的 不 幸 。 一 个 活生生 有 血肉 有 头脑 有 脸面 的 成 年 人 ， 为 什么 非得 让 人 喊 


着 加 着 才 肯 卖力 呢 ? 难道 咱 中 国人 是 天 生 的 贱 种 不 成 ? 安 杰 依 上 任 比 徐 根 宝 
还 要 严厉 ， 但 老头 子 不 靠 骂 人 ， 他 靠 的 是 自己 的 真 地 实学 。 申 思 了 逐 渐 被 培育 
成 场 上 的 核心 ， 球 员 的 位 置 也 相应 地 发 生 了 变化 ， 如 今 的 申花 队 踢 起 球 来 既 
勇猛 依旧 同时 又 讲究 战术 配合 ， 应 该 说 是 所 有 甲 A 球 队 中 最 有 模样 的 一 支 。 
比 起 国安 ， 现 在 的 申花 队 是 那 种 激情 和 理智 交融 的 球 队 ， 假 以 时 日 ， 它 才 是 
唯一 有 资格 和 万 达 叫 板 的 球 队 ， 而 且 根 本 谈 不 到 鸡蛋 碰 石 头 碎 了 也 要 撞 ， 它 
正 逐 渐 具 备 挑战 冠军 的 实力 。 

就 我 个 人 的 好 恶 而 言 ， 一 直 喜 欢 表 里 如 一 言行 一 致 的 人 ， 说 到 球 队 ， 
我 更 喜欢 申花 的 ”洋务 运动 ” 讨 大 国安 的 ”爱国 主义 ”。 我 认为 在 这 一 点 上 
上 海 申 花 称 得 上 改革 的 前 锋 ， 他 们 义无反顾 地 坚持 自己 的 ”洋务 运动 "， 很 
自觉 地 把 自己 和 世界 融 为 一 个 整体 。 国 安 其 实 也 想 洋 务 ， 但 偏偏 要 摆 出 一 副 
民族 自尊 的 假 面孔 来 。 胜 申花 9 : 1， 洋 人 打 进 了 8 个 ， 如 今 又 花 了 天 价 买 
进 一 个 加 拉 伊 ， 也 不 知道 加 拉 伊 奉 中 国 还 是 替 巴 拉 圭 争光 ， 也 不 知 ” 绝 不 向 
外 国人 低头 ”还 算数 不 算数 。 体 育 这 东西 ， 一 旦 和 政治 口号 连 起 来 ， 就 免 不 
了 自己 抽 自 己 嘴 巴 ， 不 槛 不 迷 让 人 反倒 瞧不起 。 申 花 就 没 这 些 坏 毛病 ， 该 怎 
么 回 事 就 是 怎么 回 事 ， 让 人 觉得 挺 磊 藻 。 

以 大 上 海 的 经 济 文 化 实力 ， 以 上 海 人 的 精打细算 ， 以 上 海滩 的 开放 搞 
活 ， 我 确信 申花 最 终 能 在 职业 联赛 中 花 开 一 及 并 且 真 正 能 有 所 领先 。 

重点 人 物 : 申 思 我 已 经 把 申 思 圈 进 了 新 一 届 国 脚 名 单 。 年 龄 不 应 该 成 
为 申 思 的 障碍 ， 重 要 的 是 申 思 别 跟 谢 晖 一 样 县 花 一 现 。 申 思 还 需要 增添 一 些 
霸气 ， 没 有 霸气 的 申 思 将 很 难 摆脱 奶油 式 的 形象 ， 有 时 候 人 的 外 部 形象 也 会 
影响 他 的 精神 。 申 思 的 问题 是 随意 性 太 多 而 刻意 追求 的 成 分 太 少 ， 这 使 他 踢 
球 经 常 造成 最 无 谓 的 失误 。 如 果 在 自己 的 禁区 ， 申 思 在 更 多 的 时 候 要 给 自家 
大 门 带 来 灾难 。 和 他 的 同龄 队友 相 比 ， 申 思 是 在 安 杰 依 上 任 之 后 才 成 为 绝对 
主力 的 ， 值 得 称赞 的 是 徐 根 宝 时 代 的 申 思 并 没有 放松 自我 约束 ， 他 因此 表现 
出 了 一 个 年 轻 人 少 有 的 成 熟 ， 这 种 成 熟 恰 恰 是 一 个 中 场 指 挥 者 所 必需 的 。 他 
的 国 奥 队 友 李 小 鹏 便 经 比 申 思 还 要 出 色 ， 但 李小鹏 一 直 没 能 获得 申 思 这 样 的 
成 绩 ， 究 其 原因 还 是 环境 使 然 。 如 果 说 ″ 抢 逼 围 ”不 适合 申 思 ， 只 能 是 那 种 
粗糙 的 打 法 限制 了 申 思 的 想象 力 ， 其 实 申 思 的 体能 并 不 差 ， 奔 跑 拼 抢 也 相当 
积极 , 只 是 他 比 队友 更 愿意 拿 球 , 无 形 中 使 徐 根 宝 的 速度 受阻 。 徐 根 宝 对 快 ” 
的 理解 和 他 的 同 代 人 一 样机 械 ， 这 使 他 无 法 容忍 申 思 的 ″” 慢 ”"。 如 今 申 思 在 
安 杰 依 的 指挥 下 有 了 用 武之 地 ， 他 的 才能 得 到 了 发 挥 ， 申 思 甚 至 比 范 志 裔 更 
有 大 将 风范 了 。 

范 志 裔 据说 范 志 裔 最 有 希望 被 英格兰 的 某 支 球 队 相 中 ， 这 真是 大 好 事 。 
以 范 志 毅 的 能 力 ， 他 早 该 闯 进 欧洲 去 见 世面 显 身 手 了 。 

十 强 赛 是 范 志 毅 足 球 生涯 中 的 最 低 点 ， 他 的 犯规 导致 中 国 队 主场 失 球 ， 
客 战 卡塔尔 又 让 人 家 入 球 分 过 丢 尽 了 脸 ， 战 沙特 的 点 球 不 进 大 概 是 最 大 的 打 
击 了 。 回 到 申花 队 的 范 志 裔 努力 表现 ， 但 他 一 定 发 现 自己 的 核心 地 位 在 悄 展 
动 播 ， 申 思 正 用 自己 的 灵气 和 上 乘 的 脚 法 逐渐 挤 开 范 志 裔 ， 范 志 裔 只 能 更 加 
卖力 更 加 勇猛 ， 但 无 论 怎样 ， 他 和 申 思 相 比 ， 反 倒 像 一 个 初出 茅 启 的 小 伙 子 
了 。 应 该 说 是 徐 根 宝 造 就 了 范 志 毅 ， 范 志 裔 也 树立 了 上 海 足球 的 新 形象 。 他 
自己 说 除了 守门 员 的 位 置 ， 哪 个 位 置 都 喜欢 。 这 也 是 事实 ， 几 年 来 范 志 毅 几 
平 跑 过 除 守门 员 之 外 的 所 有 位 置 ， 但 在 每 个 位 置 都 没有 获得 过 最 佳 感觉 。 范 
志 锅 的 能 力 很 强 ， 这 一 方面 使 他 变 成 球 队 的 中 心 ， 另 方面 又 使 他 成 了 球 队 的 


急救 站 ， 哪 里 有 麻烦 就 要 他 去 哪里 解决 麻烦 。 范 志 角 的 作用 被 发 挥 了 ， 但 他 
的 专业 寺 华 却 被 分 割 了 。 他 无 法 选择 一 个 最 适合 自己 的 位 置 专心 致 志 ， 长 此 
下 去 范 志 裔 就 可 能 成 为 王 东 宁 第 二 ， 样 样 行 ， 样 样 松 ， 范 志 裔 一 定 要 清楚 这 
一 点 : 现代 足球 中 绝对 没有 真正 的 全 能 战士 ， 全 能 战士 听 起 来 美妙 无 比 ， 实 
际 上 是 万 金 油 的 另 一 种 说 法 。 

由 中 国足 球 先 生 到 在 俱乐部 队 作用 的 减弱 ， 并 不 是 范 志 裔 的 过 错 。 几 
年 来 范 志 裔 被 国家 队 的 不 合理 使 用 弄 得 自己 也 天 了 分 寸 ， 一 个 球员 不 停 地 变 
换 自己 的 角色 ， 要 进入 角色 会 越 来 越 难 。 

十 强 赛 期 间 范 志 裔 只 在 一 个 场次 的 前 二 十 几 分 钟 找 到 了 自己 的 感觉 ， 
那 就 是 主场 出 战 卡 塔 尔 踢 前 腰 的 二 十 几 分 钟 。 在 申花 范 志 角 也 是 在 这 个 位 置 
上 踢 的 最 好 ， 他 的 足球 先生 就 是 靠 这 个 位 置 获得 的 。 打 后 腰 踢 盯 人 也 行 ， 但 
范 志 裔 身上 的 暴力 倾向 使 他 经 党 犯规 ， 而 且 经 常 犯 很 粗鲁 很 疫 头脑 的 低级 错 
误 。 我 真 盼 时 范 志 毅 能 在 英格兰 踢 球 ， 他 将 在 那里 接受 真正 的 职业 教育 ， 也 
学 到 真正 的 现代 足球 。 他 自己 怀 着 更 大 的 希望 ， 希 望 出 去 学 几 年 然后 回国 当 
教练 。 

以 范 志 谢 的 品格 和 他 的 聪明 ， 我 确信 他 有 机 会 成 为 新 一 代 中 国教 练 的 
佼佼 者 。 

刘 军 亚洲 区 十 强 决战 是 刘 军 成 名 的 时 刻 ， 他 或 许 是 十 强 赛 中 少 有 的 发 
挥 出 色 的 球员 。 刘 军 有 点 横 空 出 世 的 味道 ， 而 且 他 似乎 天 生 就 是 打 大 赛 的 球 
员 。 和 国家 队 其 他 球员 相 比 ， 刘 军 的 资历 和 经 验 都 是 空白 , 但 上 了 场 的 刘 军 
却 比 沙场 老将 还 要 自如 。 刘 军 在 球场 上 敢 拿 球 敢 突破 ， 传 球 的 时 机 好 ， 场 上 
的 视野 也 开阔 。 

刘 军 在 申花 队 也 没有 在 国家 队 浴 眼 ， 想 来 想 去 是 我 们 的 国家 队 集 体 发 
挥 失常 ， 而 初 登 大 场 的 刘 军 正 常 发 挥 ， 一 藻 一 平 ， 也 就 出 现 了 高 下 。 刘 军 告 
诉 我 这 样 一 个 道理 ， 宁 可 选用 心理 承受 力 强 的 一 般 性 球员 ， 也 不 用 心理 脆弱 
技术 高 超 名 气 大 的 球员 。 一 支 由 平常 球员 组 成 的 心理 素质 上 佳 的 球 队 往 往 能 
超 水 平 发 挥 ， 而 一 支 由 高 手 组 成 的 心理 承受 极 低 的 球 队 往 往 是 最 没有 战斗 
的 。 

11 个 刘 军 组 合 在 一 起 肯定 比 11 个 李 明 马 明 宇 更 有 战斗 力 ， 放 松 和 紧张 
应 该 是 衡量 一 个 球员 全 部 实力 的 重要 依据 ， 所 谓 热身 赛 型 和 比赛 型 的 区 别 就 
在 这 里 。 我 们 中 国 球员 中 热身 型 大 多 而 比赛 型 太 少 ， 不 知道 该 不 该 去 研究 一 
下 刘 军 ， 从 他 身上 找 出 一 些 医治 心理 疾病 的 方法 来 。 

在 申花 队 ， 刘 军属 于 那 种 不 很 抢眼 但 却 十 分 重要 的 角色 ， 他 和 申 思 一 
样 入 球 不 多 ， 但 却 能 给 队友 创造 出 许多 得 分 的 机 会 。 刘 军 强 过 申 思 的 是 他 有 
更 好 的 整体 大 局 观 ， 进 攻 之 后 的 防守 刘 军 高 出 一 筹 ， 这 表明 刘 军 比 申 思 更 有 
责任 感 ， 也 比 申 思 更 让 人 钦佩 。 相 比较 而 言 ， 申 思 还 是 那 种 喜欢 炫耀 的 年 轻 
人 ， 他 有 必要 拜 刘 军 为 师 ， 好 好 学 学 如 何 把 个 人 和 整体 协调 起 来 。 

形 宏 把 这 个 毛 头 小 伙 子 搁 在 申花 的 重点 人 物 之 中 ， 还 真 让 我 有 点 犹 驳 。 
我 一 直觉 得 秋 宏 是 徐 根 宝 式 的 莽 夫 ， 除 了 拼 抢 别 的 没有 长 处 ， 但 安 杰 依 接手 
之 后 我 注意 到 了 邢 宏 的 变化 ， 他 似乎 更 有 灵性 中 球 喜 欢 动 脑子 了 。 作 为 前 场 
人 物 ， 邢 宏 的 入 球 还 不 够 多 ， 但 他 的 跑 位 和 穿插 扯 动 给 队友 开拓 了 很 大 的 进 
攻 空 间 。 论 天 资 ， 他 远 逊 于 谢 晖 ， 但 悉 宏 比 谢 晖 更 懂得 职业 球员 应 该 如 何 做 
事 。 当 谢 晖 沉醉 于 自己 优美 的 步伐 时 ， 邢 宏 依 靠 不 停 的 奔跑 不 停 的 冲击 得 到 
了 队友 和 教练 的 赞许 。 如 果 姥 宏 能 保持 住 自 己 的 激情 ， 再 进一步 提高 自己 把 


握 机 会 的 能 力 ， 随 着 入 球 数 的 增加 ， 就 可 以 慢 慢 把 自己 培养 成 为 真正 的 杀手 。 
我 们 知道 世界 足 坛 上 有 几 种 类 型 的 杀手 ， 莱 因 克 尔 和 博 比 奇 和 希 勒 维 业 利 属 
于 同一 种 类 型 ， 这 种 类 型 的 球员 最 大 的 长 处 是 善于 把 握 机 会 ， 邢 宏 的 努力 方 
向 就 在 这 里 。 

朱 琪 这 也 是 国 奥 队 的 一 员 主 将 ， 在 申花 队 里 更 是 不 可 或 缺 。 他 和 老大 
哥 成 炮 东 一 起 构成 申花 的 防线 ， 成 炮 东 的 经 验 和 朱 琪 的 大 局 观 融 合 在 一 起 ， 
使 申花 队 的 攻守 日 益 变 得 均衡 ， 和 成 泡 东 相 比 ， 朱 琪 的 失误 更 少 些 ， 他 的 进 
攻 能 力也 更 强 些 ， 进 球 数 也 在 申花 队 里 名 列 前 茅 。 

但 朱 琪 不 能 让 自己 的 注意 力 长 时 间 集 中 ， 这 似乎 是 申花 队 球 员 的 通病 。 
申花 队 失 球 经 常 莫名 其 妙 ， 一 些 不 该 丢 的 球 说 丢 就 又 了 。 朱 琪 需要 反省 一 下 
自己 的 问题 : 如 何 把 后 防线 的 指挥 重任 从 成 炊 东 手中 接 过 来 ， 如 何 帮 助 老 大 
哥 补 上 年 龄 造成 的 漏洞 。 朱 琪 是 那 种 注定 要 不 显 山 不 露水 的 球员 ， 但 他 的 作 
用 却 在 球 队 中 非常 巨大 。 如 果 朱 琪 能 让 自己 的 行动 更 坚决 更 硬朗 ， 这 个 球员 
有 希望 成 为 取代 徐 弘 的 未 来 国脚 ， 成 次 东 无 论 如 何 已 经 没有 可 能 了 。 

吴 承 瑛 当 人 们 都 批评 威 务 生 不 肯 使 用 吴 承 瑛 的 时 候 ， 我 却 对 威 务 生 的 
犹 移 表示 理解 。 我 其 至 觉得 威 务 生 做 错 了 许多 事 ， 唯 一 在 使 用 吴 承 瑛 这 件 事 
上 表现 出 了 明智 ， 遗 憾 是 后 来 威 务 生 在 压力 下 重 召 了 吴 承 瑛 。 我 鲁 写 过 一 篇 
文章 指出 一 个 吴 承 瑛 救 不 了 国家 队 ， 我 以 为 中 国 队 当 时 最 需要 的 是 高 钟 勋 邵 
延 杰 这 样 的 后 腰 ， 更 需要 王涛 这 种 高 大 的 锋线 人 物 。 

吴 承 瑛 在 场 上 总 是 很 疙 人 注目 的 角色 ， 他 的 助攻 义无反顾 ， 往 往 给 对 
手 的 右 履 造成 巨大 的 伤害 。 但 吴 承 瑛 的 成 功 只 有 面 对 弱 队 的 时 候 寺 能 实现 ， 
遇 着 强 队 时 ， 吴 承 瑛 的 左 路 便 是 人 家 反击 的 走廊 。 吴 承 瑛 似乎 生来 就 是 进攻 
的 ， 他 的 防守 和 进攻 相 比 显得 非常 无 力 。 即 使 他 老实 本 分 地 守 在 侧 收 ， 也 不 
能 很 从 容 阻止 对 手 的 进攻 。 徐 根 宝 时 代 造 就 了 吴 承 瑛 这 种 只 会 攻 不 会 守 的 球 
员 ， 申 花 的 左 路 在 很 大 程度 上 用 不 着 吴 承 瑛 操心 ， 成 炊 东 和 朱 琪 时 时 刻 刻 都 
把 眼睛 盯 在 那 条 走廊 上 ， 一 旦 吴 藉 瑛 上 去 了 ， 他 们 中 间 的 一 个 就 过 来 帮忙 了 。 
国内 的 球 队 在 申花 的 狂 攻 下 很 少 有 精力 去 反攻 ， 吴 承 瑛 的 缺陷 因此 不 能 
露 ， 但 和 强 队 相持 的 时 候 ， 吴 承 瑛 的 助攻 也 是 申花 失 球 的 先兆 。 打 国际 大 赛 
吴 承 瑛 和 其 他 球员 都 只 能 顾及 自己 的 区 域 很 难 抽出 精力 去 互相 帮助 ， 这 种 时 
候 吴 承 瑛 的 技术 缺陷 就 显露 出 来 ， 他 防守 能 力 一 般 ， 助 攻 又 不 能 一 击 而 中 ， 
这 就 使 任何 一 个 教练 员 使 用 吴 承 瑛 都 意味 着 冒险 ， 而 且 是 明摆着 的 危险 。 严 
格 讲 ， 吴 承 瑛 这 种 球员 并 不 适合 打 后 卫 ， 他 在 前 场 或 许 更 好 些 。 安 杰 依 这 样 
做 了 ， 虽 然 申花 因此 少 了 引 人 和 人 欢呼 的 左 路 奔袭 ， 但 却 从 此 消除 了 隐患 。 接 着 
吴 承 瑛 的 前 途 就 可 以 预见 了 ， 他 想 成 为 中 国 中 场 左 路 高 手 还 有 相当 的 差距 ， 
在 这 个 位 置 中 国有 不 下 半 打 的 球员 要 比 他 更 有 竞争 力 。 所 以 我 说 吴 承 瑛 是 那 
种 在 别人 帮助 下 寺 会 光 亡 四 射 的 球星 ， 是 那 种 与 弱者 决斗 时 才 显 英雄 本 色 的 
平 良 之 辈 ， 是 任何 一 个 有 现代 足球 理论 武装 的 教练 都 不 愿 使 用 的 球员 。 国 家 
队 毕 竟 不 是 申花 队 ， 它 无 论 如 何 担 不 起 那么 大 的 风险 ， 国 
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全 兴 刚 刚 冲 上 A 组 的 时 候 ， 真 让 人 看 着 心跳 。 一 身 笋 黄色 球衣 在 球场 
上 潮 起 潮 落 笋 是 漂亮 ， 它 让 我 想起 意大利 的 新 军 帕 尔 马 ， 也 是 这 样 一 身 黄 衫 ， 
也 是 在 球场 上 刊 起 黄色 旋风 ; 它 也 让 我 想起 ”94 世界 杯 上 的 罗马 尼 亚 ， 同 
样 涨 如 潮 落 如 潮 般 激动 人 心 。 

因而 我 首先 成 了 四 川 的 球迷 ， 成 了 魏 群 马 明 宇 的 球迷 。 

后 来 的 全 兴 变 了 ， 变 成 了 一 支 我 无 法 看 清 的 队伍 ， 它 越 来 越 像 一 个 帮 
会 或 者 用 某 种 血缘 和 亲情 结 成 的 什么 团伙 。 一 些 不 可 思议 的 事 在 它 身上 时 有 
发 生 : 球 队 输 了 球 ， 球 迷 不 高 兴 ， 冲 余 东 风 叫 ”下 课 ”， 球 员 居 然 措 责 球迷 
不 懂 球 ， 还 拒绝 和 球迷 打招呼 告别 ; 当主 教练 的 听见 球迷 喊 下 课 真 的 就 要 所 
挑 子 不 干 ， 球 员 说 你 不 干 我们 也 不 干 ， 大 家 都 下 课 。 这 种 事 在 足 球 的 职业 史 
上 空前 绝 后 ， 完 全 有 资格 申请 载 入 吉 尼 斯 世界 记录 。 这 伙 子 年 轻 人 真 像 被 父 
母 宠 坏 了 的 孩子 ， 犯 了 错 不 许 驾 ， 一 加 了 他 就 要 和 你 脱离 父子 关系 。 我 真 觉 
着 不 通 ， 懂 球 不 懂 球 的 标准 可 不 是 会 不 会 踢 球 ， 球 迷 不 懂 球 还 有 谁 看 球 ? 刚 
刚 半 瓶子 醛 就 猛 晃荡 起 来 ， 这 样 的 孩子 肯定 没有 多 大 出 息 ， 下 课 就 下 课 ， 没 
什么 可 惜 。 

这 样子 的 教练 和 球员 不 可 能 造就 一 支 理 性 的 球 队 ， 但 如 果 能 蛮 打 到 底 
也 不 错 ， 它 将 在 甲 A 构成 一 道 新 风景 ， 和 遗憾 的 是 没有 理性 的 球 队 只 能 过 一 时 
之 勇 ， 一 旦 遇 到 了 强 者 ， 三 源 两 脚 之 后 就 光 剩 下 挨打 的 份 了 。 全 兴 大 胜 大 输 
的 次 数 比 任何 球 队 都 多 ， 但 几 年 过 去 仍旧 不 知道 自己 分 什么 输 凭 什么 赢 。95 
年 来 一 回 保卫 成 都 ，97 年 招 回 马 明 宇 又 撒 回 了 歼 兵 ， 结 果 是 实力 明显 增加 
战绩 却 一 塌 糊 涂 。 别 志 了 入 选 国家 队 的 人 数 全 兴 队 仅 少 于 大 连 万 达 和 申花 ， 
那 边 一 个 冠军 一 个 亚军 ， 这 边 只 能 喊叫 ′ 保 六 争 五 ”， 其 实 差 一 点 在 降级 区 
里 挣扎 了 。 甲 A 的 五 至 九 也 就 半 场 球 的 差距 ， 名 次 前 后 都 该 属于 保级 ， 第 五 、 
六 、 七 、 八 名 没有 丝 台 意 义 。 

全 兴 也 想 理性 ， 但 一 直 理 性 不 起 来 。 按 川 辣子 的 性 情 ， 其 实 理 不 理性 
用 不 着 太 在 意 ， 硬 要 四 平 八 稳 踢 球 ， 反 倒 像 穿 了 一 身 新 衣 进 城 的 乡下 人 ， 别 
人 看 着 别扭 自己 也 不 舒服 。 全 兴 队 惹 人 喜爱 之 处 还 真 就 是 它 那 股子 不 要 命 不 
服输 的 疯 劲 ， 凡 是 全 兴 队 疯 到 底 的 场次 ， 都 是 踢 得 醋 畅 淋漓 ， 让 人 饮 了 全 兴 
酒 一 样 过 痛 ， 更 像 吃 了 四 川 麻 羔 淄 一 样 刺激 。 正 所 谓 一 方 水 土 一 方 人 ， 四 川 
足球 也 只 有 保持 住 自己 的 性 格 才 会 有 立足 之 地 ， 也 才 有 风格 的 进 力 。 千 万 别 
去 学 万 达 ， 也 别 去 学 国安 ， 踢 就 踢 它 个 野性 十 足 ， 踢 就 踢 它 个 胜 负 分 明 ， 也 
不 在 了 四 川 父老 彻夜 排队 购 票 的 辛苦 ， 不 在 四 川 球迷 万 里 随军 的 痴情 ， 中 国 
足球 缺 就 缺 一 股子 疯 劲 ， 多 少年 来 都 是 这 么 半死 不 活 ， 踢 起 球 来 还 不 如 娘子 
军 痛快 。 全 兴 这 种 劲头 之 所 以 保持 不 住 ， 之 所 以 抽风 似 的 一 阵 好 一 阵 坏 ， 说 
到 底 只 是 因为 缺 一 个 好 教头 。 任 四 川 球员 的 灵性 和 冲劲 ， 全 兴 队 没 理由 每 年 
都 为 名 次 操心 ， 更 用 不 着 省 长 下 倒 去 保卫 成 都 。 

重点 人 物 : 马 明 宇 我 一 直 都 很 喜欢 这 个 攻击 型 中 场 ， 他 在 ”95、 96 两 
个 赛季 的 表现 让 我 觉得 马 明 宇 已 经 成 熟 。 但 我 忽略 了 马 明 宇 心理 素质 差 的 特 
点 ， 进 入 国家 队 之 后 的 马 明 宇 已 经 开始 走 下 坡 路 ， 他 让 大 赛 压 垮 了 ， 以 至 于 
回 到 全 兴 之 后 还 是 找 不 到 感觉 。 没 有 心理 负担 的 马 明 宇 在 球场 尽 显 统帅 示 
能 ， 传 球 和 射门 同样 激动 人 心 。 他 的 疯狂 劲头 上 来 时 ， 可 以 让 任何 对 手心 惊 。 
但 在 国家 队 的 马 明 宇 除 了 会 跑 什 么 都 不 会 ， 他 还 时 不 时 在 自家 禁区 前 边 给 对 
手 作 墙 ， 来 回 一 撞 就 让 人 家 面 对 了 区 楚 良 或 老 江津 。 看 得 出 马 明 宇 是 一 个 上 
进 心 很 强 但 又 是 缺乏 自信 的 人 ， 这 种 球员 应 付 大 赛 的 能 力 很 差 ， 往 往 发 挥 不 


出 自己 的 日 党 水平 ，95 年 在 全 兴 队 马 明 宇 威 风 八 面 ，97 年 重 返 全 兴 就 显得 
拘 间 失常。 肯定 是 国家 队 的 失败 影响 了 马 明 宇 对 自己 的 信心 ， 他 大 概 也 在 怀 
疑 自 己 是 否 具备 统领 三 军 的 资格 了 。 事 实 上 马 明 宇 的 实力 还 在 ， 在 中 国 还 很 
难 找 出 比 马 儿 更 有 资格 打 左 前 卫 的 入 选 。 马 明 宇 需要 解决 的 问题 是 刻苦 训练 
和 重 树 信心 ， 马 儿 很 必要 多 读 些 书 ， 最 好 能 找 着 一 位 懂 球 的 心理 医生 。 

黎 兵 这 个 来 自足 球 落 后 省 份 的 贵州 小 伙 显 然 已 经 告别 了 自己 的 足球 高 
峰 ， 在 辽宁 队 时 的 那 种 风光 显然 变 成 了 震 淫 的 回忆 。 

黎 兵 在 中 国 球员 中 具备 了 少 有 的 纯朴 和 善良 ， 他 更 像 一 个 用 足球 完善 
自我 的 教徒 。 我 非常 欣赏 黎 兵 的 为 人 处 事 ， 也 很 怀念 他 担任 左 后 卫 时 的 那 种 
头 球 破门 ， 但 从 不 觉得 黎 兵 是 一 个 好 前 锋 。 即 便 在 辽宁 队 时 歼 兵 成 为 第 一 攻 
击 者 ， 我 还 是 认为 黎 兵 的 位 置 不 在 前 场 。 94 赛季 成 就 了 黎 兵 ， 使 他 成 为 职 
业 联 赛 的 第 一 个 足球 先生 ， 但 也 把 他 的 足球 生涯 拉 上 了 歧途 。 不 仅仅 威 务 生 
把 黎 兵 当成 进攻 的 尖刀 人 物 ， 球 迷 们 也 认可 了 黎 兵 的 角色 ， 最 糟糕 的 是 黎 兵 
自己 也 被 进 球 弄 昔 了 头脑 。 其 实 黎 兵 的 条 件 一 般 ， 他 既 不 是 那 种 能 创造 机 会 
的 人 也 不 是 那 种 善于 把 握 机 会 的 人 。 黎 兵 的 最 大 长 处 是 有 超常 的 体力 ， 他 可 
以 不 停 地 奔跑 ， 而 且 责 任 心 极 强 ， 他 执行 教练 的 意图 从 不 走样 。 这 样 的 球员 
往往 是 一 个 球 队 稳 定 的 重要 棋子 ， 但 稳定 不 适合 进攻 而 更 适合 防守 。 

黎 兵 不 妨 重 新 试 试 左 后 卫 的 位 置 ， 这 个 位 置 在 世界 足 坛 上 也 嫌 缺 少 ， 
中 国足 坛 尤其 如 此 。 只 是 担心 几 年 来 黎 兵 一 会 打 突 前 一 会 打 中 锋 ， 对 打 后 卫 
已 经 生路 了 ， 更 要 命 的 是 ， 黎 兵 恐 怕 筷 不 了 伊 尔 彼 德 。 我 想 说 的 是 伊 尔 彼 德 
的 失误 不 怪 黎 兵 ， 就 像 亚 洲 杯 左 后 卫 的 失误 不 怪 刘 越 一 样 ， 怪 只 怪 主教 练 没 
能 很 好 地 协调 全 队 ， 没 能 把 左边 助攻 后 留 下 的 空 档 塞 住 。 

魏 群 从 国家 队 回 到 全 兴 时 魏 群 非常 恼火 ， 他 大 概 是 第 一 个 对 威 务 生 公 
开 表 示 不 满 的 国脚 。 他 说 :” 半 场 也 不 敢 过 的 后 卫 谁 不 会 当 ? ”毛衣 军 抢 了 
魏 群 的 位 置 ， 魏 群 当 然 不 服 ， 我 也 不 服 。 我 觉得 再 也 找 不 到 比 毛 毅 军 更 平庸 
的 后 卫 了 。 也 只 有 戚 务 生 才 会 把 这 种 球员 选 进 自己 的 主力 阵容 。 毛 毅 军 在 十 
强 赛 中 的 表现 倒 也 符合 中 国 队 的 成 绩 ， 整 体 一 个 平庸 。 魏 群 的 助攻 在 全 兴 队 
是 很 重要 的 一 环 ， 但 同时 也 是 全 兴 受 害 的 一 环 。 新 闻 界 和 球迷 弄 了 一 个 ” 魏 
群 真空 ， 很 形象 地 描绘 了 魏 群 进攻 之 后 的 窘境 。 魏 群 是 那 种 一 旦 杀 性 起 来 
就 很 难 自制 的 人 ， 这 寺 是 ” 魏 群 真空 ”形成 的 根源 。 和 毛衣 军 相 比 ， 魏 群 有 
些 过 分 了 ， 他 总 是 记 不 住 后 卫 的 根本 任务 ， 经 常 把 自己 误会 成 前 锋 ， 进 攻 完 
结 之 后 的 魏 群 肯定 意识 到 了 危险 ， 他 恨不得 多 生出 两 条 腿 来 往 回 跑 。 他 懂得 
就 地 抢 截 ， 但 经 常 动 作 大 得 离谱 。 他 很 少 在 禁区 前 犯规 ， 却 经 常 在 人 家 的 禁 
区 一 带 吃 黄牌 。 这 很 能 证 明 魏 群 的 责任 心 ， 他 很 想 在 前 场 就 把 对 手 的 进攻 瓦 
解 挤 ， 因 而 有 些 急 不 可 耐 。” 魏 群 真空 ”了 几 个 赛季 ， 余 东风 寺 想 到 把 这 个 
拼命 三 郎 调 到 前 场 去 全 力 进 攻 。 魏 群 终于 用 不 着 为 自己 的 真空 犯 敌 了 ， 对 天 
津 三 星 一 场 比赛 魏 群 肯定 度 过 了 他 球场 生涯 最 快乐 的 九 十 分 钟 ， 他 独 中 三 
元 ， 简 直 疯 了 。 

魏 群 踢 球 有 激情 ， 但 也 养 成 了 一 些 坏 毛病 ， 脾 气 大 得 有 点 超过 球技 。 
动不动 就 要 发 狠 ， 劝 不 动 就 要 和 球迷 较劲 。 魏 群 的 职业 素质 还 不 算 很 高 ， 这 
将 影响 他 的 前 途 。 如 果 魏 群 能 加 强 自律 ， 时 时 提醒 自己 比 普 拉 蒂 尼 和 贝 肯 鲍 
尔 差 些 ， 这 个 年 轻 人 还 将 是 国家 队 必 选 的 球员 ， 魏 群 的 未 来 并 不 厌 暗 ， 毁 也 
只 能 毁 在 自己 手 上 。 

姚 夏 踢 足球 对 姚 夏 来 说 大 概 是 误 选 了 专业 ， 他 似乎 更 适合 当 60 米 跑 运 


动员 , 融 球 跑 对 姚 夏 来 说 大 难 了 一 点 。 姚 夏 被 喜欢 他 的 四 川 球迷 叫 作 猎豹 ”， 
我 们 只 在 电视 上 见 过 猎豹 ， 我 觉得 那 东西 不 仅 快 而 且 有 灵敏 ， 杀 伤 力也 强 ， 姚 
夏 快 是 快 但 不 灵敏 而 且 总 是 杀伤 自己 。 在 国内 还 看 不 出 姚 夏 有 些 笨 ， 到 了 十 
强 赛 可 就 真 看 见 小 伙 子 太 笨 ， 一 根 筋 搜 着 一 条 道 跑 到 黑 ， 直 到 让 人 伸 月 绊 倒 ， 
要 么 就 是 自己 把 皮球 带 出 底线 寺 罢 休 。 小 伙 子 过 人 的 招数 大 少 ， 拿 脚 一 踢 皮 
球 生 生 就 想 间 过 去 ， 除 非 对 方 是 根木 桩 ， 否 则 有 口 活 气 姚 夏 就 过 不 去 。 姚 夏 
踢 球 不 惜 力气 ， 很 有 一 股子 勇气 ， 但 光 有 勇气 不 动脑 子 ， 姚 夏 就 只 剩 跑 60 
米 冲 刺 了 。 威 务 生 选 队员 不 是 没 眼 区， 姚 夏 的 速度 对 中 国 队 没 坏处 ， 但 威 务 
生 疫 本 事 让 姚 夏 长 脑子 ， 一 对 师 徒 就 这 样 嫖 上 了 。 好 在 姚 夏 还 年 轻 ， 还 有 很 
多 时 间 让 自己 聪明 起 来 ， 但 在 余 东风 手下 只 能 越 来 越 笨 ， 或 许 ，98 赛季 克 
罗 地 亚 人 能 让 姚 夏 懂得 踢 球 和 赛跑 的 区 别 ， 如 此 ， 姚 夏 有 望 。 

余 东风 我 一 直 叫 唤 余 东风 下 课 ， 余 东风 就 是 不 下 课 。 他 就 像 帮会 里 边 
的 老大 ， 手 下 的 弟兄 们 全 力 帮 着 ， 不 过 也 是 好 。 本 来 全 兴 的 球员 插 有 实力 ， 
但 让 余 东 风 带 得 硬是 只 能 保 组 。 事 实 上 俱乐部 两 年 前 就 图 谋 往 前 挪 挪 屁股 ， 
余 东 风 就 是 挪 不 动 。 余 东风 就 像 一 个 劣 等 厨子 ， 面 过 手边 的 上 品 菜 看 就 是 不 
知道 怎样 调配 ， 索 性 生 了 大 火 ， 一 古 脑 丢 进 锅 里 一 一 自己 熟 去 ， 炖 出 什么 味 
算 什 么 味 吧 。 余 东风 1998 年 终于 下 课 了 ， 这 对 他 对 四 川 全 兴 都 是 最 大 的 解 
脱 。 经 过 几 年 职业 化 磨 练 的 全 兴 球 员 这 一 回 没有 喷 着 下 课 ， 他 们 终于 知道 一 
个 好 教练 对 于 球员 意味 着 什么 ， 再 这 样 混 下 去 ， 兄 弟 们 的 前 程 怕 是 到 头 了 。 
余 东 风 年 纪 轻 轻 却 被 毗 成 老头 子 模 伴 ， 谁 看 了 都 觉 心 疼 。 但 话说 回来 ， 主 教 
练 还 是 肥 差 ， 也 是 很 了 不 起 的 荣誉 ， 于 是 余 东 风 也 就 没什么 可 抱怨 的 。 让 人 
不 解 的 是 全 兴 决 策 者 ， 他 们 不 应 该 看 不 见 余 东风 指挥 上 的 低能 ， 更 不 应 该 容 
忍 有 四 五 员 国 脚 的 球 队 年 年 在 保 组 的 烂泥 里 挣扎 ， 但 他 们 就 这 样 一 年 一 年 一 
直 等 到 余 东 风 自 己 三 番 五 次 要 求 下 课 寺 来 了 个 顺水 推 舟 。 四 川 人 办 事 历 来 都 
有 头脑 有 证 力 ， 全 兴 俱 乐 部 在 主教 练 这 般 重 要 的 大 事 上 却 像 个 老 太 效 一 样 罗 
哩 罗 唆 ， 真 该 检讨 一 下 该 不 该 下 课 了 。 

余 东 风 如 果 顺 利 去 科隆 ， 我 猜 他 肯定 能 收获 大 大 。 和 攒 他 那 点 三 脚 猫 功 
夫 能 在 甲 A 球 队 混 成 唯一 没 下 课 的 主教 练 ， 如 果 学 成 归来 还 不 登 到 天 上 去 ? 
我 唯一 的 希望 是 余 东 风 学 学 普通 话 ， 解 放 快 50 年 了 ， 大 家 都 是 红旗 下 生 红 
旗下 长 ， 都 有 语文 老师 教 bpnf ， 总 该 能 讲 几 句 普 通话 才 说 得 过 去 ， 咱 们 又 
不 是 刚刚 回归 的 香港 人 和 没 回归 的 台湾 人 。 讲 出 话 来 让 人 听 不 懂 有 点 不 好 意 
思 ， 你 总 不 能 光 跟 四 川 老乡 开 新 闻 发 布 会 吧 ? 

"98 赛季 前 景 季军 或 第 四 名 。 


50 广州 太阳 神 


"98 赛季 太阳 神 打 到 第 二 十 轮 还 在 降级 区 里 苦 斗 ， 确 实 让 我 感到 意外 。 
世界 杯 外 围 赛 期 间 写 文章 时 看 到 了 宏 远 必定 降级 ， 但 没 想到 太阳 神 也 弄 得 这 
样 惨 。 相 比较 而 言 ， 我 更 喜欢 太阳 神 ， 球 队 里 有 彭 伟 国 还 有 胡 志 军 和 谭 恩 德 ， 


这 几 个 广东 仔 虽 然 瘦小 ， 但 踢 球 蛮 好 看 ， 他 们 大 约 是 南 派 足 球 硕果 仅 存 的 几 
个 年 轻 人 了 。 陈 亦 明 本 来 是 我 非常 看 重 的 教头 ， 他 试图 推行 ”新 广东 风格 ”， 
但 现在 看 来 有 些 操之过急 ， 陈 亦 明 低估 了 中 国足 协 对 转 会 的 限制 。 不 能 引进 
北方 球员 ， 陈 亦 明 的 ”新 广东 风格 ”就 是 空谈 。 我 一 直 认 为 陈 亦 明 是 败 在 足 
球场 外 ， 他 完全 是 中 国足 协 行政 干涉 的 牺牲 品 。 但 陈 亦 明 很 侦 强 ， 他 到 了 太 
阳 神 还 想 搞 他 的 ”新 风格 ”， 结 果 和 徐 根 宝 一 样 犯 了 一 厢 情 愿 的 错误 。 太 阳 
神 的 球员 根本 不 适合 高 举 高 打 ， 他 们 天 生 只 适合 踢 那 种 贴 地 皮 的 足球 。 球 队 
成 绩 日 渐 下 落 也 就 顺理成章 ， 陈 亦 明 下 课 也 就 顺理成章 。 其 实 从 长 远 看 ， 陈 
亦 明 的 想法 符合 现代 足球 的 发 展 趋势 ， 无 论 踢 哪 种 风格 的 足球 ， 球 员 光 有 技 
术 肯 定 不 行 ， 必 须 有 强健 的 身体 做 保证 。 太 阳 神 球员 过 着 北方 球 队 总 是 显得 
缺乏 竞争 力 ， 其 根本 原因 还 是 身材 过 于 矮小 而 且 只 有 半 场 球 的 体能 。 太 阳 神 
在 威 务 生 时 代 有 几 个 北方 球员 支撑 空 防 基础 ， 至 今 黄 局 能 还 起 着 至 关 重 要 的 
作用 ( 黄 虽 不 是 北方 球员 但 身材 高 大 有 对 抗 能 力 )。 陈 亦 明 不 能 引进 高 大 内 
援 ， 外 援 又 平庸 之 极 ， 但 还 想 高 举 高 打 ， 当 然 要 酿 苦 酒 了 。 此 外 ， 太 阳 神 球 
员 从 内 心里 对 这 种 打 法 的 反感 更 是 陈 亦 明 失 败 的 根源 ， 将 籼 之 间 不 能 统一 思 
路 ， 即 使 有 劲 也 使 不 到 一 起 的 。 

应 该 说 太阳 神 ”97 赛季 所 遇 到 的 危险 只 是 一 个 预兆 ， 在 未 来 的 竞争 中 
太阳 神 还 将 危险 不 断 。 究 其 原因 是 南 派 足球 的 传统 已 经 构成 了 广东 足球 发 展 
变革 的 梭 档 。 这 个 传统 很 难 接受 陈 亦 明 的 ”新 风格 ”， 甚 至 会 被 认为 是 对 艺 
术 足 球 的 破坏 。 麦 超 接手 之 后 太阳 神 的 起 色 并 不 能 证 明 对 太阳 神 的 恢复 传统 
有 多 大 的 作用 ， 它 只 是 能 在 短期 内 救急 。 到 了 明年， 靠 这 班 矮 小 的 人 马 ， 泡 
怕 又 是 在 下 中 游 晃 来 晃 去 。 十 四 支 球 队 总 有 倒 考 蛋 给 太阳 神 抓 住 ， 但 太阳 神 
不 会 甘于 充当 这 种 角色 。 谁 都 知道 广东 足球 历来 是 中 国足 球 的 代表 流派 之 
一 ， 振 兴 广 东 足 球 的 重任 历史 地 落 在 太阳 神户 上 ， 光 能 保级 恐怕 跟 谁 都 交代 
不 过 去 。 

职业 化 以 来 ， 广 东 足 球 很 明显 地 跟 不 上 形势 ， 不 用 说 宿敌 辽宁 ， 如 今 
上 海 和 北京 甚至 四 川 都 压 了 广东 一 头 。 不 知道 徐 根 宝 改造 申花 的 努力 是 不 是 
一 种 居 发 ， 至 少 陈 亦 明 引进 马 明 宇 歼 兵 给 广东 足球 带 来 了 唯一 的 一 次 好 名 
次 。 按 理 说 陈 亦 明 能 让 他 的 广东 同行 意识 到 改变 传统 的 作用 ， 但 广东 和 辽宁 
一 样 ， 足 球 元 老 太 多 ， 传 统 意识 根深 蒂 固 。 他 们 认定 了 广东 人 有 广东 人 的 打 
法 ， 是 独树一帜 和 富有 竞争 力 的 。 和 辽宁 不 同 的 是 大 连队 在 职业 联赛 开始 之 
前 就 不 再 听从 省 体委 大 院 那 一 套 ， 他 们 形成 了 自我 发 展 的 独立 体系 。 而 太阳 
神 的 一 切 似乎 还 都 笼罩 在 传统 势力 之 下 ， 球 员 们 也 一 直 按 这 种 传统 培养 成 
长 ， 所 以 我 村 说 太阳 神 在 以 后 的 竞争 中 免不了 要 吃 更 大 的 苦头 。 按 说 广东 一 
直 是 改革 开放 最 早 最 活跃 的 地 区 ， 他 们 比 北方 内 地 有 更 多 接触 外 部 世界 的 机 
会 ， 但 不 知 为 什么 广东 足球 界 却 一 直 死 抱 传统 不 放 。 想 想 也 不 难 理解 ， 元 老 
派 都 是 传统 的 建设 者 和 受益 者 ， 打 破 这 个 传统 就 意味 着 否定 自己 的 光荣 ， 说 
到 底 还 是 个 人 的 东西 占 了 上 风 ， 但 都 可 以 冠冕 堂皇 打 着 为 国 为 民 为 足球 的 旗 
写 o 

从 中 国足 球 的 历史 布局 来 看 ， 问 题 最 大 的 就 是 那些 足球 传统 最 深厚 的 
地 区 ， 辽 宁 广 东 天 津 都 是 矛盾 最 多 、 困 难 最 多 的 地 区 ， 它 们 不 同 程度 不 同方 
式 地 经 历 着 同样 的 危机 。 广 州 太 阳 神 的 日 子 比 广东 宏 远 好 过 ， 还 要 得 益 于 太 
阳 神 归属 广州 市 。 历 来 都 是 市 一 级 的 传统 势力 比 省 一 级 要 小 些 ， 所 受 的 制约 
也 就 相对 小 些 ， 解 决 起 来 当然 也 就 容易 些 。 沈 阳 海 独 和 辽宁 双星 就 相当 于 广 


州 太阳 神 和 广东 宏 远 ， 前 者 少 背包 容 ， 丢 掉 旧 东西 的 决心 和 勇气 也 就 大 些 。 
和 沈阳 海狮 不 同 的 是 ， 广 州 太阳 神 似乎 被 赋予 了 重 振 南 派 足球 雄风 的 重任 ， 
这 也 就 使 广东 足球 要 重 回 老 路 ， 因 此 说 广东 足球 的 未 来 注定 还 要 多 灾 多 难 。 

并 不 是 说 广东 传统 有 什么 不 好 ， 而 是 北方 球员 的 个 人 技术 和 战术 意识 
已 经 大 大 提高 ， 他 们 已 不 再 是 一 些 光 知道 横冲直撞 不 会 动心 眼 的 莽 汉 。 太 阳 
神 和 北方 球 队 的 较量 之 所 以 处 于 下 风 ， 还 在 于 北方 球员 除了 身体 优势 之 外 ， 
技 战术 能 力 至 少 不 在 广东 球员 之 下 ， 甚 至 已 经 超出 了 。 除 了 彭 伟 国 ， 在 广东 
已 经 找 不 出 第 二 个 能 在 国家 级 球 队 立 足 的 球员 ， 即 便 彭 伟 国 也 只 属于 那 种 半 
场 球员 ， 从 根本 上 讲 已 经 不 是 现代 足球 所 需要 的 那 种 人 地 了 。 

重点 人 物 : 彭 伟 国 虽然 他 体能 不 好 ， 但 还 是 能 被 国家 队 委 以 重任 。 彭 
伟 国 应 该 是 近年 来 中 国 最 有 创造 性 的 中 场 指挥 员 ， 这 种 球员 在 一 支 球 队 中 不 
需要 很 多 ， 在 国家 队 中 也 只 需 有 一 个 就 够 用 了 。 但 想 要 彭 伟 国 发 挥 作用 ， 他 
的 队友 就 要 多 付出 许多 辛苦 。 他 的 体能 如 果 不 留 余地 地 拼 抢 回 防 ， 用 不 了 45 
分 钟 彭 就 只 剩 下 叉腰 喘气 的 份 了 。 因 此 说 当 哪 支 球 队 找 着 了 一 个 比 彭 的 能 力 
稍 差 但 体能 上 乘 的 冲 场 球 员 时 ， 彭 伟 国 注 定 要 坐 板 莫 。 回 想 十 强 赛 ， 如 果 威 
务 生 是 那 种 有 了 眼光 有 魄力 的 教练 ， 他 早 就 该 让 刘 军 多 多 出 场 ， 早 就 该 在 热身 
赛 中 确立 刘 军 的 地 位 。 彭 伟 国 作 刘 军 的 替补 ， 而 且 只 有 在 刘 军 能 力 已 尽 时 替 
补 上 场 。 刘 军 没 有 彭 伟 国 那么 多 的 经 验 ， 但 刘 军 用 不 着 其 他 人 擦 屁股 。 如 果 
说 世界 讲究 公平 和 均衡 ， 彭 伟 国 没有 上 乘 体能 大 概 只 能 是 上 帝 有 意 的 布置 
了 。 绢 伟 国 的 才能 受制 于 他 的 身体 ， 一 旦 对 手 死 缠 不 放 ， 彭 伟 国 很 快 就 会 失 
去 作用 。 想 赢 太阳 神 只 需 把 彭 伟 国 盯 死 ， 半 场 球 之 后 太阳 神 必 和 输 无 疑 。 97 
赛季 后 几 场 球 太阳 神 能 胜 ， 重 要 的 原因 是 对 方 没有 纠缠 吉 伟 国 ， 让 彭 伟 国 从 
容 拿 球 从 容 指挥 。 更 重要 的 是 ， 太 阳 神 垂死 挣扎 打出 了 少 有 的 疯狂 ， 对 手 也 
是 出 乎 意料 。 还 有 彭 伟 国 可 以 不 必 像 在 国家 队 那 样 奋 力争 取 主 力 位 置 ， 在 太 
阳 神 他 的 地 位 不 可 动 播 ， 他 有 一 百 个 理由 少 抢 少 跑 少 防守 ， 他 只 把 精神 体力 
放 在 进攻 上 就 算 大 功 一 件 。 

完全 可 以 这 样 讲 ， 在 以 后 的 国家 队 里 ， 彭 伟 国 这 种 球员 已 经 不 可 能 
主力 位 置 ， 充 其 量 当做 一 支 奇兵 ， 在 万 不 得 已 时 调 出 一 用 ， 现 代 足 球 对 体能 
的 要 求 已 经 用 不 着 讨论 ， 任 何 一 支 球 队 都 不 欢迎 半 场 球员 ， 他 们 只 着 重 那些 
发 展 全 面 的 选手 。 

麦 超 他 应 该 是 广东 风格 最 后 一 个 代表 ， 在 这 个 年 轻 人 身上 元 老 们 寄托 
了 最 大 的 希望 ， 可 以 说 麦 超 的 成 败 决定 着 传统 派 们 的 薪 辱 ， 麦 超 属于 受命 于 
危难 之 际 ， 无 形 中 成 了 太阳 神 ”97 赛季 的 救世 主 ， 太 阳 神 能 保级 成 功 麦 超 
无 疑 可 记 头 功 。 

作 球 员 时 的 麦 超 很 有 意思 ， 他 的 面相 也 表明 麦 超 心机 过 人 。 想 当初 周 
穗 安 离开 太阳 神 全 是 麦 超 的 功劳 ， 队 员 炒 教练 也 成 了 足 坛 的 最 大 新 闻 。 麦 超 
前 后 干 了 两 把 ， 第 二 把 终于 成 功 了 ， 那 时 他 已 经 开始 了 队员 兼 教练 的 生涯 。 
驱赶 周 穗 安 的 事 一 方面 证 明 麦 超 野 心 勃 勃 ， 另 一 方面 也 说 明 他 背后 有 元 老 们 
的 支持 。 想 那 周 穗 安 是 少 有 的 学 院 派 教练 ， 在 经 验 主义 的 足球 传统 中 肯定 不 
受 欢迎 。 但 周 穗 安 的 能 力 又 让 元 老 们 无 法 开口 ， 麦 超 的 造反 真是 恰 逢 其 时 。 
遗憾 的 是 周 穗 安 之 后 的 太阳 神 再 也 没有 周 穗 安 时 代 的 虎威 ， 而 陈 亦 明 的 助阵 
仍旧 是 不 合 正 统 派 的 口味 。 应 该 说 周 穗 安 和 陈 亦 明 是 广东 教练 中 最 有 才华 的 
两 个 ， 他 们 缺少 的 大 约 只 是 资历 。 如 今 山 中 无 老虎 ， 猴 子 称 大 王 。 麦 超 也 终 
于 等 到 了 执掌 主教 引 的 机 会 。 其 实 麦 超 还 是 年 轻 ， 如 果 他 的 战绩 不 好 ， 元 老 


们 恐 怕 不 会 符 他 擦 屁股 ， 但 麦 超 竹 着 和 太阳 神 球员 特殊 的 师兄 弟 关 系 ， 还 是 
把 弟兄 们 团结 起 来 ， 好 在 只 有 几 场 球 ， 大 家 咬 紧 牙 拼 一 拼 ， 很 难说 就 死 定 了 。 

广东 的 事情 很 有 意思 ， 凡 到 球 队 危难 之 时 ， 平 日 里 指 手 划 脚 说 三 道 四 
的 元 老 们 都 不 见 了 ， 总 是 把 最 年 轻 最 没 经 验 的 人 推出 来 当 炮 灰 。 麦 超 还 算 争 
气 ， 率 领 太阳 神 保 住 了 广东 足球 最 后 一 点 颜面 ， 接 下 去 元 老 们 一 定 要 硅 熔 自 
己 的 眼光 准 选 中 了 麦 超 ， 反 正成 功 了 他 们 都 有 功劳 ， 失 败 了 他 们 都 没 责任 ， 
但 就 是 没有 谁 敢 出 头 救 救 广东 。 在 这 一 点 上 广东 比 不 上 辽宁 ， 辽 宁 是 老 帅 们 
很 想 出 山 ， 只 是 体委 大 员 不 让 ， 辽 宁 是 行政 原因 导致 名 帅 无 事 可 做 ， 广 东 大 
概 是 足球 人 自己 的 毛病 。 

麦 超 踢 球 时 很 有 头脑 ， 国 家 队 踢 12 码 球 几乎 由 他 包办 。 麦 超 射 失 的 时 
候 很 少 ， 被 球迷 尊 为 ”点 球 专家 ”， 这 表明 此 人 的 心理 素质 过 硬 ， 关 键 时 刻 
拿 得 起 放 得 下 。 这 种 球员 退役 的 必由之路 就 应 该 是 当 教 练 ， 只 是 麦 超 还 没 能 
作 好 更 充分 的 准备 ， 他 在 ” 97 赛季 的 幸运 是 多 方 原 因 所 促成 ， 并 不 能 证 实 
他 的 真 才 实 学 。 我 注意 观看 最 后 几 场 比赛 ， 觉 得 球场 外 的 因素 不 容 怀疑 ， 也 
就 是 说 太阳 神 的 保级 并 非 实 力 所 致 ， 对 手 的 态度 在 其 中 起 了 至 关 重 要 的 作 
用 。 这 已 经 和 麦 超 的 执教 能 力 毫 无 关联 了 ， 他 只 需 让 师兄 弟 们 尽心 尽力 就 算 
大 功 告 成 了 。 

我 相信 麦 超 会 有 很 好 的 将 来 ， 这 个 年 轻 人 上 比 我 们 想象 得 要 世故 许多 ， 
他 善于 处 理 和 上 层 人 物 的 关系 ， 善 于 利用 矛盾 ， 善 于 因势利导 进入 权力 真空 。 
这 应 该 是 现代 人 公共 关系 学 的 至 高 境界 ， 是 个 人 把 握 和 利用 机 遇 的 最 省 力 方 
法 。 但 凡事 都 有 因果 循环 ， 麦 超 迟 早 有 一 天 也 会 遭遇 周 穗 安 和 陈 亦 明 同样 的 
不 幸 ， 肯 定 也 是 源 于 人 事 关 系 。 如 果 麦 超 真 的 聪明 ， 就 该 见 好 就 收 ， 交 出 太 
阳 神 的 帅 印 ， 跟 殿 铁 生 和 余 东 风 一 同 去 科隆 。 否 则 ,” 98 赛季 等 着 麦 超 的 大 
概 不 会 是 ”97 岁 尾 的 救星 形象 ， 恐 怕 未 便 出 头 就 已 经 烂 了 。 

据说 国际 管理 集团 相 中 了 太阳 神 ， 这 或 许 是 麦 超出 走 的 最 好 时 机 ， 至 
少 再 当 几 年 洋 教练 的 助手 。 但 这 一 回 麦 超 记 牢 了 别 再 搞 兵 变 ， 老 老实 实 跟 别 
人 学 点 足球 本 身 的 东西 ， 学 而 有 成 再 图 发 展 肯定 会 有 所 建树 。 切 记 切 记 。 

"98 赛季 前 景 第 八 名 到 第 十 名 之 间 。 

焦点 国际 管理 集团 介入 到 什么 程度 。 太 阳 神 能 否 请 到 高 水 平 外 援 。 能 


大 多 了 些 。 


51 延边 元 东 


应 该 说 ，97 赛季 延边 元 东 的 战绩 地 对 得 起 朝鲜 族 公 众 对 足球 的 热爱 。 
在 中 国 众多 民族 中 ， 朝 鲜 族 是 唯一 把 足球 当 作 自 己 本 民族 运动 的 一 个 。 如 果 
你 有 机 会 去 延边 就 会 发 现 足球 在 长 白山 下 的 普及 程度 ， 它 甚至 超过 了 广州 和 
大 连 。 吉 林 省 能 有 足球 ， 全 赁 有 一 个 延边 朝鲜 族 自治 州 。 东 北 虎 的 主人 本 来 
是 延边 ， 只 因为 辽宁 队 成 了 东北 足球 的 老大 ， 延 边 人 才 只 能 忍 气 吞 声 。 如 今 
赦 东 俱乐部 的 标识 就 是 一 只 东北 虎 和 一 只 足球 ， 他 们 开始 恢复 自己 的 原来 形 


象 ， 趁 辽 老 大 克 寿 一 息 之 际 夺回 东北 虎 的 所 属 权 。 

94 年 李 虎 恩 给 中 国足 坛 带 来 了 一 股 新 鲜 的 足球 风 ， 人 们 看 惯 了 慢 悠悠 
的 比赛 ， 突 然 间 看 见 了 延边 队 充满 激情 的 进攻 ， 一 时 间 李 虎 恩 成 了 最 有 影响 
的 新 派 代表 。 所 谓 ' 延边 的 马 拉 多 纳 ” 李 红军 也 就 在 那 段 时 间 里 脱颖而出 的 。 
延边 队 的 话题 说 也 说 不 尽 ， 但 接 下 去 的 比赛 延边 队 突 然 像 给 人 抽 了 筋 似 的 打 
不 起 精神 。 95 和 ”96 两 个 赛季 勉强 保级 。 李 虎 恩 的 执教 能 力 最 终 受 到 怀疑 ， 
上 下 两 回 还 是 让 给 了 韩国 老头 窗 股 泽 。 

崔 息 泽 上 任 之 后 延边 队 脱胎 换 骨 ,”97 赛季 歼 东 旋风 刊 得 比 万 达 还 要 猛 
烈 ， 如 果 这 支 球 队 有 几 个 高 水 平 球员 ， 我 们 谁 都 不 会 怀疑 它 有 能 力 取代 申花 
和 国安 直 追 万 达 。 

我 生长 在 吉林 ， 当 编辑 时 几 次 去 延边 登 长 白山 。 延 边 的 确 是 个 好 地 方 ， 
那里 不 仅 有 长 白山 和 天 池 ， 还 有 和 天 池水 一 样 温柔 的 朝鲜 族 女子 。 这 是 一 些 
非常 能 干 的 女人 人， 洗衣 烧 饭 伺 候 公婆 丈夫 儿女 ， 支 撑 了 日 常生 活 的 大 半边 天 
空 。 和 这 些 女人 相伴 的 是 情 性 但 强 自尊 心 好 胜 心 极 强 的 男人 ， 这 些 男人 的 世 
界 总 是 和 酒 和 足球 联系 在 一 起 。 我 几 次 到 朝鲜 族 朋友 家 里 做 客 ， 我 注意 到 在 
延边 有 尊敬 老年 人 的 传统 ， 无 论 什 么 节日 ， 老 年 人 都 是 年 轻 人 首先 要 照料 的 
对 象 。 这 都 便 经 是 汉民 族 传统 中 最 有 温情 的 部 分 ， 但 如 今 在 汉人 中 间 已 经 变 
成 特别 需要 呼吁 的 东西 了 。 朝 鲜 族 兄弟 把 这 个 传统 继承 并 且 发 扬 开 来 ， 老 人 
成 了 这 个 民族 最 大 的 宝贝 。 

了 解 了 这 一 点 ， 就 不 难 理解 准 殷 泽 在 敖 东 的 权威 了 。 崔 役 泽 在 延边 人 
眼 里 根本 就 不 是 外 国人 ， 他 只 是 遥远 些 的 邻居 ， 鹤 身 泽 对 于 元 东 球 员 就 是 远 
房 的 叔父 ， 他 们 有 义务 对 老头 唯 命 是 从 。 

窄 股 泽 还 是 韩国 足球 界 的 元 老 ， 车 范 根 也 要 对 他 礼 数 多 多 ， 因 此 李 虎 
恩 无 法 做 到 的 事 窄 自 泽 想 做 就 做 了 。 他 可 以 清理 球 队 中 的 不 良 分 子 ， 可 以 不 
留情 面 地 器 你 。 李 虎 恩 不 行 ， 他 不 光 是 太 年 轻 ， 而 且 在 足球 界 的 资历 也 乏 善 
可 陈 。 鹤 急 泽 的 年 龄 和 身份 使 他 在 延边 如 同 足球 教父 ， 连 延边 队 的 现任 教练 
和 领队 也 是 他 的 学 生 。 朝 鲜 族 人 还 有 另外 一 个 让 汉人 脸红 心跳 的 美德 : 尊敬 
师长 。 也 就 是 中 国 传统 中 的 ”一 日 为 师 ， 终 生 为 父 ”。 窄 息 泽 无 论 从 哪个 角 
度 讲 ， 都 有 充分 的 理由 在 延边 呼风唤雨 。 延 边 人 崇拜 相信 鹤 学 长 ， 即 便 上 任 
之 初 歼 东 四 连 败 ， 朝 鲜 族 同胞 也 不 会 叫 喷 窄 息 泽 下 课 。 我 确信 很 多 人 对 鹤 学 
长 产生 过 怀疑 ， 但 传统 教育 告诉 他 们 不 可 以 在 长 老 面 前 大 呼 小 叫 。 元 东 球 员 
在 中 国足 球 的 大 环境 中 也 一 定 学 到 了 许多 坏 毛 病 ， 但 他 们 在 延边 这 个 小 世界 
里 没有 肆 无 尽 悦 ， 就 是 在 这 种 情况 下 ， 窄 自 泽 开始 了 对 歼 东 的 改造 ， 97 赛 
季 其 实 只 是 这 种 改造 初 见 成 效 的 一 年 。 如 果 假 以 时 日 ， 如 果 元 东 添丁 进口 ， 
98 赛季 的 赦 东 将 变 成 一 只 真正 的 东北 虎 ， 中 国足 坛 将 出 现 一 支 韩 国 风 格 韩 
国 气质 的 球 队 ， 多 好 啊 。 

重点 人 物 : 高 钟 勋 我 对 高 钟 勋 的 评价 非常 高 ， 我 说 他 是 国家 队 中 唯一 
懂得 皮球 比 人 跑 得 快 的 人 。 在 这 一 点 上 ， 威 务 生 也 显得 不 如 高 钟 勋 更 理解 足 
球 比 赛 的 辩证 法 。 因 此 在 新 一 届 国 家 队 中 高 钟 勋 被 威 务 生 奔 之 不 用 。 他 认为 
高 钟 勋 慢 ， 但 他 不 知道 高 钟 勋 比 彭 伟 国 更 快 ， 而 且 比 彭 伟 国 更 抗 得 住 冲撞 。 
高 钟 勋 很 少 丢 球 ， 他 总 是 能 在 对 抗 中 保护 住 皮 球 也 使 自己 不 控 跟头 ， 他 还 能 
在 对 抗 中 传 出 几 十 米 远 的 好 球 。 高 钟 勋 还 有 更 让 人 放心 的 素质 ， 他 的 责任 心 
非常 强 ， 从 来 不 会 让 对 手轻 易 在 自己 面前 形成 攻击 。 在 这 一 点 上 ， 茧 伟 国 不 
行 ， 姜 峰 也 不 行 ， 喜 是 更 多 的 力不从心 ， 姜 是 天 生 的 缺乏 责任 感 。 高 钟 勋 还 


是 摧 城 拔 寨 的 发 动 者 ， 有 时 也 能 不 失 时 机 地 给 对 手 致 命 一 击 。 高 钟 勋 汉 话 讲 
得 挺 条 ， 这 使 他 面 对 话 简 时 显得 惑 态 可 掏 ， 但 在 球场 上 高 钟 勋 从 来 都 是 力 搏 
到 底 。 

崔 委 泽 的 到 来 给 了 高 钟 勋 更 大 的 帮助 ， 一 度 有 些 消沉 的 中 场 线 将 在 ”97 
赛季 重新 生 龙 活 虎 ; 身体 状况 也 比 从 前 要 好 ， 每 场 比赛 都 满 场 飞 奔 ， 时 而 客 
串 前 锋 ， 时 而 当当 后 卫 。 在 元 东 队 青黄不接 的 情况 下 ， 高 钟 勋 成 了 赦 东 的 有 灵 
魂 。 明 眼 人 都 看 见 了 国家 队 硝 梁 骨 插 不 起 来 ， 三 番 五 次 呼吁 威 务 生 重 新 局 用 
高 钟 勋 ， 但 威 务 生 在 这 件 事 上 显 出 了 少 有 的 坚决 ， 高 钟 勋 一 直到 外 围 赛 全 部 
结束 ， 也 没 能 进入 威 务 生 的 名 单 。 而 这 期 间 ， 威 务 生 宁可 这 着 不 能 上 场 的 李 
红军 和 于 根 伟 观 战 。 高 钟 勋 就 这 样 度 过 了 他 的 第 二 个 运动 预 峰 期 。 

从 眼下 的 情形 看 ， 赦 东 还 离 不 开 高 钟 勋 ， 这 支 球 队 实在 太 年 轻 太 不 成 
熟 了 ， 球 员 的 能 力也 低 得 让 人 叹息 。 没 有 了 高 钟 勋 ， 敖 东 队 的 实力 又 会 减弱 
一 半 ， 没 法 子 打 了 。 

黄 东 春 这 是 鹤 肌 泽 造 束 的 一 颗 新 星 ， 也 是 教 东 整体 攻防 推出 的 锋线 杀 
手 。 黄 东 春 如 今 更 像 韩国 球员 ， 天 赋 不 高 但 刻苦 耐劳 。 他 依靠 不 停 的 奔跑 去 
寻觅 机 会 ， 他 面 对 机 会 时 首先 是 奋不顾身 去 争夺 。 对 手 往往 被 他 吓 住 ， 就 在 
稍稍 迟疑 之 间 ， 黄 东 春 已 经 直 扑 球门 或 者 抬 脚 她 射 了 。 黄 东 春 只 有 在 元 东 才 
是 人 物 ， 换 到 其 他 任何 一 支 球 队 ， 黄 东 春 都 不 可 能 获得 今天 这 样 的 成 绩 。 因 
此 说 黄 东 春 需 要 学 习 的 东西 非常 多 ， 他 应 该 比 任何 人 都 有 理由 祈祷 窄 学 长 * 
98 赛季 继续 留 在 元 东 。 

鹤 委 泽 关 于 崔 股 泽 的 话题 ”97 赛季 人 们 讲 得 最 多 ， 因 为 同感 鹤 股 泽 对 
延边 足球 的 贡献 ， 也 就 没有 更 多 的 话 可 说 。 我 只 是 想 从 窄 股 泽 执 教 赦 东 看 中 
国教 练 的 表演 ， 或 许 有 另外 的 故事 ， 当 然 不 会 是 让 人 舒 怀 的 故事 。 

用 车 范 根 的 话 讲 ， 崔 学 长 属于 老 派 足球 ， 但 就 是 这 种 老 派 足球 也 让 赦 
东 受 益 菲 浅 ， 崔 殷 泽 看 见 了 中 国 球员 的 致命 缺陷 ， 那 就 是 斗志 差 ， 职 业 精 神 
差 。 用 中 国 话 讲 ， 就 是 意志 品质 差 。 他 抓 住 这 个 冲突 口 拼命 培养 赦 东 球员 的 
斗志 ， 通 过 言传 身 教 和 韩国 之 行 ， 孝 东 球 员 还 真 的 增强 了 斗志 。 就 是 这 样 一 
伙 子 娃娃 兵 ， 一 伙 子 在 任何 一 支 甲 A 球 队 都 打 不 上 主力 的 年 轻 人 ， 靠 着 旺盛 
的 斗志 和 不 停 的 奔跑 拼 抢 ， 把 十 一 支 甲 A 球 队 打 得 缩 头 缩 脑 。 这 个 要 终结 
达 不 败 ， 那 个 要 终结 万 达 不 败 ， 其 实 只 有 赦 东 差 一 点 终结 了 这 个 神话 。 如 果 
元 东 球 员 的 经 验 丰 晤 一 些 ， 心 理 稳定 一 些 ，2 : 0 领先 也 不 见得 就 能 被 如 此 
轻易 扳 回 。 窄 息 泽 并 不 想 扮 演 终结 者 的 角色 ， 对 中 国足 坛 上 的 那些 虚荣 根本 
不 感 兴趣 。 他 很 高 兴 能 2 : O 领先 ， 给 追 平 也 并 不 生气 ， 他 称赞 球员 打 得 不 
音 ， 也 但 然 承认 元 东 没 有 取胜 的 实力 。 

实事 求 是 讲 ， 窄 自 泽 能 改变 歼 东 ， 根 本 原因 是 延边 赦 东 球员 天 性 中 的 
东西 更 接近 韩国 人 ， 这 使 得 鹤 殷 泽 能 少 费 些 力气 就 让 元 东 接 受 韩国 打 法 。 韩 
国足 球 先 看 勇气 意志 和 体力 ， 然 后 二 是 技术 ， 这 也 是 韩国 足球 能 在 亚洲 称雄 
的 原因 ， 也 是 韩国 足球 近年 来 停 灌 不 前 的 原因 。 

中 国 球员 在 意志 品质 方面 的 差距 近年 来 越 来 越 大 ， 也 就 使 国家 队 的 战 
绩 一 年 不 如 一 年 。 其 实 中 国 球员 的 水 平 并 不 低 ， 但 由 于 忽视 了 对 球员 精神 素 
状 的 提升 ， 导 致 在 大 赛 中 不 能 正常 发 挥 。 鹤 股 泽 的 思想 在 敖 东 行 得 通 ， 但 在 
其 他 球 队 不 一 定 行 得 通 ， 他 完全 可 能 被 中 国教 练 和 球员 联手 兵变 又 下 台 。 当 
与 论 界 呼 吁 由 鹤 殷 泽 出 任 中 国 国 家 队 教 练 时 ， 人 们 忘掉 了 一 个 最 基本 的 事 
实 : 俱乐部 训练 水 平 无 法 和 崔 教 授 的 训练 水 平 衔接 。 飞行 集训 不 可 能 从 根本 


上 改变 球员 的 习惯 ， 因 此 崔 殷 泽 采 在 俱乐部 更 好 ， 他 的 球 队 会 影响 其 他 球 队 
的 思路 。 要 想 战 胜 歼 东 ， 就 要 有 更 好 的 体能 和 整体 配合 。 一 旦 各 俱乐部 都 这 
么 干 了 ， 元 东 现 象 就 是 对 中 国足 球 的 一 大 贡献 ， 崔 股 泽 对 我 们 的 帮助 就 该 载 
入 中 国足 球 的 发 展 史册 。 

元 东 现在 什么 都 不 缺 ， 只 缺 能 力 强 的 球员 。 现 有 球员 不 光 是 年 轻 ， 技 
术 上 也 年 轻 ， 和 国内 其 他 俱乐部 的 同龄 人 相 比 ， 才 东 的 年 轻 人 显得 非常 一 般 ， 
如 今 就 是 这 帮 人 构成 教 东 的 出 战 阵容 ， 他 们 只 能 以 勤 补 抄 了 。 如 果 崔 股 泽 手 
下 有 更 好 的 球员 ， 他 就 能 进行 更 高 层次 的 调教 ， 才 东 队 就 有 机 会 成 为 冠军 的 
有 力 竞争 者 。 

遗憾 的 是 崔 肌 泽 无 法 改变 这 个 现实 ， 他 只 能 做 到 人 到 佛 知 。 

歼 东 在 申花 处 于 低潮 时 赢 了 ， 申 花 在 歼 东 刚刚 请 到 窄 诺 泽 时 赢 了 ， 两 
家 打 成 了 平手 。 但 通过 现象 我 却 看 到 崔 股 泽 比 安 杰 依 更 有 实力 。 如 果 申 花 歼 
给 罕 股 泽 ， 我 有 理由 相信 他 会 做 得 更 好 ， 我 判断 的 根据 是 申花 的 球员 上 比 歼 东 
强 出 许多 ， 歼 东 球员 充其量 只 够 在 申花 打 替 补 。 

"98 赛季 前 景 仍旧 是 保级 。 


五 名 。 高 钟 勋 能 否 继续 保持 状态 ， 对 延边 歼 东 的 意义 在 窄 学 长 之 下 却 在 全 队 
之 上 。 


52 广东 宏 远 


宏 远 降级 在 上 个 赛季 就 已 经 有 所 暗示 ， 陈 亦 明 的 改良 给 宏 远 带 来 了 一 
个 赛季 的 希望 ， 他 便 公 开 跟 徐 根 宝 叫 板 。 想 来 陈 亦 明 的 雄心 是 有 理由 的 。 如 
果 有 了 马 明 宇 歼 兵 再 进 一 个 韩 金铭 ， 宏 远 的 实力 就 会 因为 合理 的 组 合 变 得 很 
强大 。 只 是 陈 亦 明 在 那 一 年 只 看 见 了 申花 ， 他 肯定 忽视 了 万 达 ， 那 地 是 真正 
县 备 冠军 实力 的 球 队 。 宏 远 和 辽宁 队 的 情况 有 些 相 似 ， 都 属于 后 备 球员 出 了 
问题 。 用 业内 人 士 的 话说 ， 辽 宁 队 青黄不接 ， 宏 远 队 五 世 同 堂 。 不 知 怎 么 回 
事 ， 我 觉得 青黄不接 是 糟糕 的 局 面 ， 但 五 世 同 堂 无论 如 何不 应 该 是 降级 的 根 
本 理由 。 相 反 ， 它 有 可 能 是 一 种 不 错 的 组 合 ， 只 有 两 世 同 堂 的 球 队 才 是 很 可 
怕 的 状况 。 宏 远 的 衰败 肯定 有 更 深层 的 原因 ， 这 需要 广东 足球 界 自己 去 认真 
总 结 了 。 

"95 赛季 辽宁 降级 似乎 标志 着 旧时 代 的 结束 ， 但 宏 远 队 还 是 在 甲 A 中 挣 
扎 了 两 年 ， 今 天 宏 远 降 级 已 经 不 能 引发 中 国足 球 的 地 震 ， 它 只 是 旧时 代 终 结 
的 最 后 一 次 回响 ， 带 给 中 国 的 思索 已 经 没有 ”95 赛季 结束 之 后 那 般 深 刻 ， 
只 需要 广东 足球 人 自己 去 医治 创伤 了 。 

华南 虎 鲁 经 代表 了 中 国足 球 的 一 种 南方 风格 ， 它 虽然 没有 东北 虎 那样 
威 猛 ， 但 也 丰富 了 中 国足 球 ， 也 给 中 国足 球 作出 了 不 小 的 贡献 。 我 一 直 不 同 
情 辽 宁 队 的 衰落 ， 也 有 盼 着 宏 远 降级 ， 但 ”95 赛季 辽宁 主场 的 保级 生死 战 我 
还 是 忍 不 住 去 看 了 ， 我 还 是 替 辽 宁 将 士 鼓劲 。 当 冯 峰 踢 进 那个 致命 一 球 时 ， 
我 觉得 自己 快要 器 了 。 97 赛季 初 我 就 撰文 说 宏 远 ”97 赛季 一 定 降级 ， 但 宏 


远 和 三 星 的 雾 中 一 战 我 还 是 看 了 。 在 迷 漫 的 大 雾 中 我 无 法 看 清场 上 的 搏杀 ， 
但 能 听见 评 球员 告诉 人 们 三 星 队 1 : 0，2 : 0，3 : 0。 我 还 是 非常 伤心 ， 有 
一 种 被 抽空 的 感觉 让 我 周身 乏力 ， 我 其 至 觉得 自己 和 宏 远 的 战绩 一 样 绝望 。 
一 定 是 记忆 中 的 东西 使 我 怀念 ， 一 定 是 古 广 明 、 吴 育 华 、 容 志 行 、 陈 申 荣 、 
谢 志 雄 、 黄 军 伟 这 些 人 的 形象 唤 回 了 我 对 广东 足球 的 留恋 ， 一 个 时 代 有 一 个 
时 代 的 英雄 ， 每 个 时 代 都 以 自己 的 方式 创造 出 美好 的 东西 。 东 北 虎 和 华南 虎 
毕竟 给 中 国 球迷 带 来 过 许多 额外 的 欢乐 ， 它 们 都 鲁 经 是 中 国足 球 的 中 坚 力 
量 。 如 今 就 这 样 稀里糊涂 成 了 人们 同情 的 对 象 ， 它 意味 着 一 种 善 厨 和 残酷 。 
我 还 想到 宏 远 的 命运 尤其 让 人 心酸 ， 它 比 辽 宁 还 多 坚持 了 一 段 时 间 ， 在 这 上段 
时 间 里 宏 远 没 有 能 力 拯救 自己 ， 它 经 受 了 比 辽 宁 队 更 多 的 磨难 。 终 于 完结 了 ， 
虽然 不 是 让 人 高 兴 ， 但 也 让 人 蔡 宏 远 将 士 松口 气 。 在 死亡 线 上 跳舞 可 不 是 美 
好 的 感觉 ， 要 死 要 活 还 是 利落 些 吧 。 

辽宁 队 和 宏 远 队 成 为 难 兄 难 第 不 是 偶然 的 ， 它 们 都 是 计划 经 济 造就 的 
队伍 。 以 省 级 行政 区 划 为 单位 的 体育 工程 使 两 支 球 队 天 然 成 了 两 派 足 球 的 代 
表 ， 它 们 也 就 理所当然 成 了 两 个 省 份 的 龙头 老大 。 而 实际 上 辽宁 队 的 球员 大 
部 分 来 自 大 连 ， 一 部 分 来 自 沈 阳 ; 广东 队 的 球员 大 部 来 自 广州 ， 部 分 来 自 梅 
县 。 在 那个 时 期 ， 足 球 城市 有 义务 给 省 队 提供 最 好 的 球员 ， 辽 宁 和 广东 两 队 
的 强大 是 以 抽空 城市 球 队 骨 干 为 代价 的 。 职 业 化 一 开始 ， 大 连 和 广州 要 自己 
证 明 自己 ， 也 就 不 再 替 省 队 无 偿 输 送 人 地， 省 队 很 自然 就 成 了 无 源 之 水 无 本 
之 木 。 所 谓 辽 宁 队 青黄不接 ， 广 东 宏 远 五 世 同 堂 ， 都 是 因为 失去 了 后 援 。 如 
青 黄 之 间 是 绝对 骨干 ， 五 世 之 中 都 是 强手 ， 也 就 不 会 存在 降级 的 问题 。 没 
有 人 怀疑 如 今 的 辽宁 队 已 经 不 能 代表 辽宁 足球 的 水 平 ， 同 样 没 有 谁 会 认定 广 
东 宏 远 代表 广东 足球 的 水 平 ， 它 们 只 是 过 去 的 历史 留 给 入 们 的 影子 ， 只 是 人 
们 回首 过 去 的 通道 了 。 

因此 对 于 和 与 论 界 和 业内 人 士 大 叫 重 振 辽 宁 雄 风 广 东 雄 风 就 有 些 滑 生 ， 
辽宁 足球 从 来 就 没有 滑落 过 ， 只 是 辽宁 队 滑 落 了 ; 大 连 足 球 比 起 当年 的 辽宁 
队 有 过 之 无 不 及 ， 那 地 是 这 个 省 足球 水 平 的 真实 代表 。 广 东 足 球 也 没有 坏 到 
人 们 想象 的 那 种 程度 ， 只 是 由 于 好 大 喜 功 的 决策 者 急功近利 地 摘 了 大 多 的 卫 
星 ， 过 分 地 分 散 了 有 限 的 足球 人 才 ， 弄 和 大 家 是 老 和 尚 的 帽子 一 一 平 奏 春 。 
宏 远 、 太 阳 神 、 松 日 、 平 安 、 佛 山 、 金 觅 ， 就 那么 多 球员 ， 你 争 我 夺 谁 也 没 
办 法 集中 优势 兵力 。 其 实 辽 宁 足 球 人 口 并 不 比 广东 少 ， 但 如 今 只 有 万 达 和 海 
狮 两 支 高 水 平 俱乐部 队 ， 即 便 如 此 也 觉 兵 源 不 足 ， 广 东 有 什么 条 件 想 垄断 甲 
A? 闲 到 最 后 还 是 苦 了 自己 。 

如 果 能 把 球员 优选 到 太阳 神 和 松 日 或 者 其 他 任何 一 支 广东 球 队 ， 肯 定 
能 形成 个 体 优 势 ， 也 就 不 会 连 太 阳 神 也 要 狠 狐 得 为 保级 苦战 了 。 

历史 能 让 人 清醒 ， 也 能 让 人 发 形 。 辽 宁 队 和 宏 远 队 都 属于 被 历史 搞 疆 
了 的 球 队 ， 它 们 在 潜意识 中 死 把 着 往日 的 辉煌 不 放 ， 难 免 要 在 职业 化 大 潮 中 
被 冲 烂 。 更 让 人 不 能 容忍 的 是 旧 体 制 喂 出 了 一 些 死 脑筋 的 既得 利益 者 ， 这 些 
人 忍受 不 了 权利 的 转移 ， 辽 宁 和 广东 足球 内 耗 之 严重 连 外 行人 也 看 出 了 里 面 
的 权力 和 派系 之 争 ， 就 是 这 些 东 西 让 广东 宏 远 步 辽 宁 队 的 后 尘 去 甲 B 打 发 日 
子 。 广 东 足 球 如 果 吸 取 辽 宁 队 的 教训 ， 如 果 认 识 了 职业 化 对 球 队 生 存 的 特殊 
意义 ， 应 该 把 宏 远 降 组 当 作 脱 胎 换 骨 告 别 旧 时 代 的 契机 ， 丢 掉 ” 广东 ”这 块 
牌子 ， 让 球 队 志 掉 ”省 队 ” 这 个 冠 名 ， 你 从 此 不 代表 任何 省 份 ， 只 代表 俱 乐 
部 和 你 所 依托 的 城市 ， 这 才 是 职业 化 给 宏 远 的 最 好 出 路 。 如 果 像 辽宁 队 那 样 


还 是 自以为是 ， 还 是 以 ”老大 ”自居 ， 涉 怕 也 会 在 甲 B 里 混 日 子 了 。 其 实 叫 
什么 名 字 并 不 重要 ， 但 以 辽宁 和 广东 这 种 特殊 历史 ， 改 一 个 名 字 或 许 就 是 更 
换 了 一 种 思想 ， 这 不 仅 需 要 魄力 ， 肯 定 还 要 和 旧 势 力 进行 一 番 生 死 搏 斗 地 成 。 

重点 人 物 : 区 楚 良 第 一 国门 ”98 赛季 不 能 转 会 ， 中 国足 协 的 转 会 章程 
又 一 次 毁 掉 天 寺 的 生命 。 想 当初 辽宁 的 姜 峰 于 明 庄 角 都 是 这 个 转 会 制度 的 牺 
牲 品 ， 这 个 看 似 平衡 的 规程 相当 不 合理 ， 它 违背 了 职业 化 的 内 在 规律 ， 也 使 


传 玉 彬 那样 好 ， 但 在 今天 的 足 坛 上 还 是 难得 的 和 门神。 心理 素质 差 几 乎 是 广东 
籍 门将 的 共同 特点 ， 当 年 的 杨 宁 也 是 因为 这 个 问题 打 不 上 主力 。 如 果 不 是 因 
为 威 务 生 本 身 的 心理 素质 更 差 ， 区 楚 良 无 论 怎样 都 不 该 成 为 第 一 国门 ， 和 他 
水 平 相当 但 越 到 大 赛 越 兴奋 的 江 家 两 兄弟 早 就 该 在 大 赛 中 得 到 锤炼 。 区 楚 
的 星 运 应 该 说 很 侥幸 ， 傅 玉 彬 和 徐强 的 退役 让 区 切 良 乘虚 而 入 ， 而 且 大 赛 前 
区 楚 良 总 给 和 人们 留 下 ”神勇 异常 ”的 印象 。 

无 论 在 国家 队 还 是 在 宏 远 ， 区 楚 良 习惯 于 丢掉 不 该 丢 的 球 之 后 才 开 始 
神勇 异常 。 区 楚 良 放松 得 过 分 ， 而 且 潇 酒 得 不 是 时 候 ， 对 许多 射门 区 楚 良 经 
常 不 作 有 反应， 只 是 扬 一 扬 手 ， 很 有 ”挥手 从 兹 去 ”的 味道 。 区 楚 良 作为 门将 
的 致命 缺陷 是 没有 指挥 能 力 ， 他 总 是 场 上 最 没有 声息 的 人 ， 即 便 就 要 和 自己 
的 后 卫 相 撞 区 楚 良 还 是 一 声 不 响 ， 守 门 员 有 各 种 类 型 ， 但 不 论 哪 种 类 型 都 不 
允许 忽视 自己 的 指挥 职责 ， 他 是 球 队 最 关键 人 物 ， 担 负 着 最 后 一 道 防线 的 要 
只 ， 区 楚 良 只 是 靠 队 友 对 他 的 猜 度 去 和 他 配合 ， 区 楚 良 更 是 连 打 手势 的 热心 
都 没有 。 

甲 B 的 日 子 应 该 是 区 楚 良 从 此 不 得 翻身 的 日 子 ， 如 果 哪个 新 任国 家 队 
主教 练 还 把 眼睛 盯 在 区 楚 良 身上 ， 只 能 证 明 这 个 国家 队 根 本 就 不 想 取胜 。 

郭 亿 军 其 实 郭 亿 军 是 非常 不 走运 的 人 ， 记 忆 中 郭 亿 军 在 国家 队 最 后 一 
段 时 间 里 经 常 ” 大 漏 勺 "， 如 今 刚 刚 当 了 教练 又 得 做 岳 永 荣 的 听 差 ， 还 要 不 
停 地 出 席 新 闻 发 布 会 ， 而 且 要 承担 宏 远 落 败 的 责任 。 郭 亿 军 很 有 勇气 ， 他 经 
常 在 新 闻 发 布 会 上 表现 自己 的 勇气 ， 他 大 概 是 所 有 甲 A 教头 中 ” 永 不 言 败 ” 
的 一 个 ， 遗 憾 的 是 郭 亿 军 没有 能 力 拯救 一 支 早 就 断 了 奶 的 球 队 。 郭 亿 军 的 可 
爱 之 处 还 在 于 他 不 该 承担 任何 责任 却 坦 言 自己 有 责任 ， 这 种 年 轻 人 首先 让 自 
己 有 大 将 风度 ， 这 个 风度 意味 着 一 个 人 内 在 气质 的 高 贵 ， 郭 亿 军 的 日 子 还 长 ， 
还 有 东山 再 起 的 机 会 。 其 实 郭 亿 军 也 应 该 妃 随 殷 铁 生 们 去 科隆 或 者 巴黎 或 者 
西班牙 意大利 ， 学 有 所 成 之 后 再 回来 重 谋 职业 ， 中 国 并 不 缺少 教练 ， 但 缺少 
年 富力 强 、 掌 握 了 现代 足球 理论 的 教练 ， 郭 亿 军 应 该 抓 住 这 个 机 会 ， 不 要 为 
眼前 的 利益 限制 住 自己 的 进取 心 。 

"98 赛季 前 景 继 续 呆 在 甲 B。 


53 ”天 津 三 星 


甲 A 体 战 期 间 ， 我 把 天 津 三 星 比 做 ” 卖 火 某 的 小 女孩 ” ， 并 且 询 问 三 星 


“手中 的 火 集 还 有 几 根 ? ”在 ”97 赛季 最 后 一 场 比赛 中 ， 这 个 小 女孩 手中 
的 火柴 燃 尽 ， 整 个 天 津 一 下 子 就 陷 人 了 黑暗 ， 很 简单 的 梦想 也 随 着 这 很 火 上 沫 
的 熄灭 破碎 了 ， 一 群 天 才 少 年 的 努力 就 在 宿 茂 笃 的 冲 顶 下 变 得 富 无 意义 ， 葡 
新 江 和 陈 金 刚 又 一 次 成 为 败 军 之 将 ， 天 津 足球 界 又 将 产生 无 休 无 止 的 争吵 ， 
津 门 虎 重 振 虎威 又 只 能 期 待 1999 年 了 。 

翻阅 人 类 发 展 史 ， 你 会 注意 一 种 很 有 趣 的 现象 ， 那 些 鲁 经 创造 了 人 类 
童年 历史 的 区 域 ， 如 今 部 落后 于 现代 文明 ， 无 论 是 巴比伦 还 是 恒 河 ， 无 论 是 
美洲 还 是 华夏 ， 在 几 千年 之 后 都 成 了 这 个 世界 的 落后 的 地 区 。 大 概 历史 的 辉 
煌 肯定 要 给 它 的 后 人 带 来 负担 ， 保 守 和 不 思 进 取 大 概 就 构成 了 这 种 地 域 的 主 
旋律 。 也 可 能 是 人 类 的 发 展 也 讲究 平衡 ， 鲁 经 辉煌 了 就 让 别人 也 辉煌 一 把 ， 
所 谓 有 饭 大 家 吃 三 十 年 河东 三 十 年 河西 。 

中 国足 坛 最 负 盛 名 的 三 只 虎 如 今 都 掉 到 甲 B 里 去 养伤 ， 津 门 虎 本 可 以 
躲 过 另外 两 只 的 命运 ， 但 最 终 还 是 天 算 不 如 入 算 。 天 津 出 国脚 也 出 壮 汉 ， 但 
天 津 足 坛 的 内 乱 也 和 广东 辽宁 一 样 致命 ， 自 从 韩 金铭 当 着 几 万 球迷 和 葡 新 江 
吵架 ， 这 个 球 队 就 没 过 过 舒心 日 子 。 那 大 致 是 内 部 混乱 的 第 一 次 表面 化 ,”97 
赛季 王 俊 等 球员 和 俱乐部 的 纠纷 则 是 这 种 混乱 最 明显 的 标志 。 

整个 天 津 足 坛 一 直 处 于 无 序 状 态 ， 经 常 出现 一 些 非 常 没 头脑 的 事情 。 
左 树 声 上 任 让 球 队 保级 ， 天 津 足球 似乎 开始 复苏 ， 但 谁 也 想不到 左 树 声 会 让 
自己 的 俱乐部 要 了 ， 他 用 二 线 球员 打 宫 岛 ， 好 不 容易 赢 了 球 却 白白 送 给 了 对 
方 。 以 左 树 声 的 脾气 ， 他 没 冲 进 足 协办 公 室 捆 上 司 的 耳光 说 明 左 家 老 二 修炼 
有 成 。 但 左 树 声 不 是 那 种 可 以 忍 气 吞 声 的 人 ， 他 可 以 不 去 打 人 骂人 ， 但 却 可 
以 辞职 。 多 年 来 天 津 足 球 一 直 在 主教 练 人 选 上 扯皮 ， 换 这 个 不 行 换 那 个 也 不 
行 ， 重 招 回 贡 新 江 还 是 不 行 。 其 实 天 津 不 光 出 国脚 ， 也 出 很 好 的 教练 ， 但 这 
些 人 都 无 法 把 全 部 心思 放 在 球 队 上 ， 他 们 还 要 时 时 参与 到 那些 和 足球 本 身 无 
关 的 人 际 矛 盾 中 去 ， 每 个 主教 练 都 要 时 时 提防 让 人 家 背后 捅 刀子 。 老 百姓 有 
一 句 古 老 的 顺口 溜 ” 京 油 子 卫 嘴 子 ……” 就 是 说 天 津 人 的 嘴 茬 子 厉害 ， 最 
好 的 相声 演员 中 天 津 人 占 了 大 半 。 吵 架 论 理 无 止 无 休 最 后 不 了 了 之 是 天 津 人 
的 习惯 ， 大 约 也 能 从 中 获得 乐趣 。 但 足球 可 不 许 这 个 ， 它 要 你 用 脚 说 话 。 津 
门 足球 这 些 年 光顾 着 自家 打 嘴 架 ， 把 踢 球 的 事 抛 到 海河 里 去 了 。 左 树 声 、 莘 
新 江 、 陈 金刚 ， 都 是 一 些 响 当当 的 好 汉 ， 但 谁 也 救 不 了 球 队 。 能 救 球 队 的 人 
只 会 给 球 队 添乱 ， 弄 得 年 轻 人 不 知 跟 谁 吃喝 才 算 正道 。 

按理 说 辽宁 队 和 广东 队 都 降 了 级 ， 三 星 更 应 该 提高 警惕 别 让 传统 害 了 
自己 。 其 实 津 门 虎 早 就 没有 了 资本 ， 但 偏偏 硬 着 头皮 说 大 话 。 传 统 无 孔 不 入 ， 
连年 轻 球员 也 染 上 了 自以为是 的 坏 毛 病 。 

学 会 了 从 战略 上 葛 视 对 手 ， 一 旦 到 了 具体 阵 仗 便 踢 得 一 塌 糊 涂 。 年 年 
这 几 支 球 队 ， 谁 有 多 少 斤 两 大 家 都 清 清 楚楚 ， 只 有 三 星 队 把 谁 都 不 放 在 眼 里 ， 
结果 不 该 输 的 输 了 ， 该 赢 的 也 输 了 ，22 场 比赛 只 胜 了 5 场 球 ， 不 掉 级 还 能 
升级 不 成 ? 

回想 ”95 赛季 之 初 ， 天 津 队 踢 得 有 模 有 样 ， 人 们 分 明 已 经 看 见 那 只 津 
门 虎 又 活 了 。 那 时 的 韩 金铭 在 中 场 中 得 威风 八 面 ， 把 年 轻 的 队伍 调理 得 顺 顺 
当当 ， 很 有 成 为 中 国 中 场 王 的 趋势 。 谁 都 记得 首战 大 连 万 达 ， 虽 说 1 球 小 负 ， 
但 天 津 队 车 得 一 片 赞 誉 ， 说 它 昌 败 夕 荣 一 点 不 算 过 分 。 说 不 行 就 不 行 了 ， 不 
光 是 韩 金 铭 从 国家 替补 变 成 编外 队员 ， 连 王 俊 霍 建 廷 也 差 一 点 就 被 淘 状 了 。 
将 将 分 帮 ， 将 帅 失 和 ， 好 端 端 一 支 球 队 说 不 行 仿佛 一 夜间 就 溃不成军 了 。 


天 津 足 球 弄 成 今天 这 副 模样 ， 也 搞 不 清 是 谁 的 责任 ， 官 就 是 兵 兵 也 是 
官 ， 谁 都 想 说 了 算 谁 又 说 了 不 算 。 这 大 概 是 津 门 足球 区 别 于 广东 和 辽宁 的 地 
方 ， 在 那 两 个 地 区 ， 都 是 说 了 算 的 人 一 手 遮 天 ， 都 是 一 些 既 得 利益 者 抱 残 守 
缺 。 每 个 足球 人 都 该 检讨 自己 ， 都 该 想 想 为 天 津 足球 干 了 些 什么 。 在 夏天 ， 
我 便 在 文章 的 最 后 提醒 津 门 虎 ”无论 如 何 还 没有 沦落 到 东北 虎 的 地 步 ， 现 
在 振作 还 来 得 及 。 97 赛季 天 津 三 星 的 前 景 并 不 看 好 ， 待 降 了 组 再 唱 ”还债 
高 调 只 能 落 了 笑柄 。” 

应 该 说 ， 津 门 业 内 人 士 真 该 还 俩 了， 你 们 欠 天 津 足球 的 东西 比 天 津 足 
球 给 你 们 的 东西 多 出 大 多 ， 已 经 问心 有 愧 了 。 98 年 冲 回 甲 A 事 小 ， 重 整 天 
津 足 球 大 计 才 是 头等 大 事 。 

重点 人 物 : 于 根 伟 中 国足 坛 不 可 多 得 的 将 地 ， 但 旧 伤 恐怕 要 影响 他 的 
运动 寿命 。 于 根 伟 太 年 轻 了 ， 他 很 容易 被 老 奸 巨 滑 的 人 鼓动 起 热情 ， 因 而 置 
腿 伤 不 顾 。 于 根 伟 在 球场 上 冲锋 陷 阵 几乎 都 拖 着 一 条 伤 腿 ， 每 一 次 拼 抢 都 让 
我 替 他 担心 。 为 了 于 根 伟 能 早 一 些 彻底 一 些 治疗 那 条 腿 ， 三 星 降级 应 该 说 恰 
着 其 时 。 于 根 伟 终 于 不 用 为 三 星 保 级 而 战 ， 他 有 理由 去 医院 住 些 日 子 。 我 有 
一 种 奇怪 的 感觉 ， 于 根 伟 将 是 中 国 国 家 队 的 未 来 希望 ， 他 有 能 力 和 申 思 李 铁 
孙 继 海 这 伙 子 新 锐 撑 起 球 队 的 春 染 。 在 中 国 球员 中 ， 于 根 伟 不 仅 天 资 出 众 ， 
而 且 有 超过 他 人 的 意志 品质 ， 我 们 缺 的 就 是 这 种 精神 和 技术 同样 不 同 常 人 的 
球员 。 年 年 临危 受命 肯定 会 扼杀 了 这 个 年 轻 人 的 成 长 ， 他 极 有 可 能 过 早 告别 
赛场 。 想 当初 威 务 生 451 选 定 了 于 根 伟 ， 这 一 点 疫 错 ， 错 就 错 在 威 务 生 明 知 
于 根 伟 有 伤 而 姚 夏 没 伤 也 会 受伤 ， 把 宝 押 在 这 样 两 个 年 轻 人 身上 ， 很 明显 威 
务 生 既 没 经 验 更 没 头脑 。 记 牢 了 这 句 话 : 降级 对 别人 是 坏事 ， 但 对 于 根 伟 却 
是 重新 振作 的 最 好 时 机 。 我 确信 1999 年 的 于 根 伟 会 让 球迷 们 大 吃 一 惊 的 。 

孙 建 军 也 有 理由 成 为 国家 队 的 一 员 ， 但 孙 建 军 的 发 挥 总 是 很 不 稳定 。 
小 伙 子 踢 球 像 是 抽 疯 ， 好 一 阵 坏 一 阵 ， 一 场 球 踢 得 漂 之 ， 另 一 场 就 跑 得 稀 自 。 
球迷 们 给 弄 得 这 里 寺 赞 孙 建 军 大 将 风度 ， 那 里 又 要 要 孙 建 军 没 头 苍蝇 贞 撞 。 
我 看 孙 建 军 踢 球 ， 最 欠缺 的 还 是 头脑 。 这 个 年 轻 人 拼 劲 没 得 说 ， 就 是 有 点 没 
分 十， 和 邵 庚 比 起 来 孙 建 军 也 显得 有 点 惯 头 青 ， 和 于 根 伟 相 上 比 就 更 显 出 难当 
大 任 了 。 如 今 看 孙 建 军 有 点 像 他 的 同门 师兄 韩 金铭 ， 技 术 不 差 体能 不 差 勇 劲 
不 差 ， 就 差 一 份 聪明 。 这 往往 是 一 念 之 间 的 事 ， 有 好 师 传 常 在 耳 打 边 提醒 ， 
也 就 有 希望 变 成 好 中 场 ， 可 惜 的 是 孙 建 军 的 师傅 们 也 都 光 是 血性 缺少 理性 。 

葡 新 江 曾 新 江 也 算得 上 半 个 元 老 ， 在 国家 队 踢 球 时 就 生死 不 怕 ， 和 徐 
根 宝 很 投 脾气 ， 但 开口 闭口 都 是 ” 跟 徐 指 学 到 了 不 少 东西 "。 其 实 葡 新 江 不 
需要 跟 徐 根 宝 学 东西 ， 徐 根 宝 能 教 给 葡 新 江 的 东西 他 早 就 掌握 了 ， 莘 新 江 需 
要 学 的 是 徐 根 宝 的 心计 ; 只 可 惜 人 的 性 情 不 是 说 学 就 能 学 的 ， 和 将 新 江 沾 火 就 
着 的 性 情 和 徐 根 宝 大 不 相同 ; 如 果 要 学 ， 倒 不 如 学 学 严 德 俊 的 微笑 和 刘 国 江 
的 思想 者 形象 。 我 看 葡 新 江 的 指挥 官 才能 天 生 就 有 欠缺 ， 他 总 是 比 球员 还 要 
冲动 ， 比 年 轻 人 还 要 火 冒 三 丈 。 在 这 方面 他 明显 不 如 后 辈 陈 金刚 和 左 树 声 ， 
论 起 威望 论 起 带 兵 打仗 ， 左 树 声 远 在 葡 陈 之 上 ， 但 左 家 老 二 同样 有 很 大 的 脾 
气 。 

我 猜 天 津 教头 全 让 自己 的 脾气 毁 了 ， 一 点 委屈 也 不 能 受 ， 很 难说 适合 
在 中 国 当 教 练 ， 更 不 适合 在 传统 势力 强大 的 地 区 当 教练 。 李 应 发 的 本 事 大 不 
大 ?但 在 辽宁 照样 无 用 武之 地 ， 说 来 也 是 ， 李 应 发 地 大 脾气 也 大 ， 惹 恼 了 管 
事 儿 的 ， 不 用 你 行 不 行 ? 反正 地 球 照 样 转 。 


三 星 队 的 降级 内 因 多 于 外 因 ， 但 执教 者 缺少 合理 战略 思想 肯定 也 是 失 
败 的 原因 。 天 津 三 星 足球 光 懂 得 拼 ， 但 却 不 太 讲究 巧 。 当 别人 也 面临 生死 关 
头 的 时 候 也 拼 起 来 ， 缺 少 战术 的 三 星 就 拼 不 起 来 了 。 97 赛季 最 后 一 轮 泰山 
队 也 要 保级 ， 于 是 利用 主场 的 优势 和 三 星 拼 起 来 ， 反 观 三 星 拼 不 起 来 了 ， 处 
处 受制 ， 脚 脚 不 顺 。 

所 谓 水 冻 三 尺 非 一 日 之 寒 ， 几 年 来 三 星 枉 有 几 个 非常 优秀 的 球员 ， 枉 
有 几 个 不 错 的 外 援 ， 就 是 没 能 把 技 战 术 提 高 上 去 。 应 该 说 和 频繁 调换 教练 有 
直接 关系 ， 左 树 声 那 一 套 奖 新 江 不 一 定 欣 赏 ， 兽 新 江 那 一 套 左 树 声 不 见得 继 
承 ， 陈 金刚 也 不 是 便宜 货 ， 肯 定 也 有 自己 的 想法 ， 如 此 这 般 ， 一 支 球 队 哪里 
还 能 形成 自己 的 技 战术 风格 ， 也 只 能 靠 斌 拼 惯 抢 ， 结 果 怎 样 看 运气 了 。 

葡 新 江 的 火爆 脾气 也 会 坏事 ， 三 番 五 次 冲 进 场 里 跟 裁判 员 干 染 ， 对 球 
队 的 心态 肯定 起 不 到 好 作用 。 加 强 个 性 修养 应 该 是 葡 新 江 的 首选 科目 ， 想 法 
子 让 自己 泰山 压顶 不 弯 腰 ， 还 要 想法 子 让 自己 赁 风 滔 起 稳 坐 钓鱼 台 ， 后 边 这 
项 更 重要 ， 让 队员 看 看 你 的 脸 心 里 就 平稳 ， 这 算得 上 一 种 很 高 境界 的 执教 之 
道 ， 效 新 江 不 可 视 为 儿戏 。 

施 连 志 算 得 上 绿茵 场 上 的 长 青 树 了 。 当 今 中 国足 坛 跟 他 上 比 资历 的 大 约 
只 有 广东 宏 远 的 闻 明 华 ， 施 连 志 可 以 算得 上 天 津 三 星 最 劳苦 功 高 的 球员 了 。 
我 非常 看 好 施 连 志 的 守门 能 力 ， 他 上 比 区 楚 良 和 江 氏 兄弟 还 要 好 ， 但 施 连 志 有 
很 坏 的 毛病 ， 他 出 击 封 单刀 球 时 总 是 把 两 脚 踢 出 去 。 国 内 有 许多 守门 员 都 这 
么 干 ， 但 施 连 志 最 得 真传 。 他 在 几 场 比赛 中 都 这 么 把 别人 踢 得 不 轻 ， 体 育 品 
德 有 些 问题 ， 至 少 大 家 都 吃 足 球 这 砚 饭 的 ， 你 干吗 把 人 家 往 死 里 整 呢 ? 万 一 
把 大 家 踢 得 记 仇 ， 要 冷 子 给 你 一 家 伙 你 难道 是 金刚 不 坏 之 身 ? 我 猜 施 连 志 进 
不 成 国家 队 肯 定 有 这 方面 的 原因 ， 到 了 国际 大 赛 你 一 脚 把 人 家 跨 飞 了 ， 外 国 
裁判 可 不 是 中 国 裁判 ， 一 张 红 牌 算是 给 定 了 ，11 个 打 11 个 都 嫌 人 少 ， 让 中 
国 队 10 个 打 11 个 还 不 一 家 伙 20 : 0? 武汉 雅 琪 代表 中 国 参加 室内 足球 赛 ， 
守门 员 严 裔 受 了 伤 ， 结 果 让 巴西 踢 了 24 : 1， 残 疾 人 打 篮 球 也 很 少 打出 这 么 
高 的 比分 ， 何 况 双方 都 有 进账 。 

施 连 志 属 于 那 种 技术 好 心理 稳定 的 和 门 料 ， 但 身上 的 非 体 育 精 神 使 他 很 
难受 人 欢迎 。 球 员 首 先是 社会 公众 的 一 员 ， 做 事 就 要 符合 公众 道德 ， 一 旦 违 
背 了 这 些 东 西 ， 你 有 天 大 的 本 事 人 们 也 怕 你 讨厌 你 ， 你 的 价值 也 就 贬 了 。 


"98 赛季 前 景 重 返 甲 人 
焦点 理 顺 内 部 关系 ， 保 持 队伍 稳定 ， 最 重要 的 是 保持 教练 员 队 伍 的 稳 


定 。 俱 乐 部 上 层 不 干涉 多 支持 ， 别 都 个 顶 个 充 明 公 。 


54 大连 万 达 


一 文 只 有 失败 才能 制造 新 闻 的 球 队 ， 一 支 输 了 球 寺 会 得 到 解脱 的 球 队 ， 
这 就 是 大 连 万 达 ， 它 如 同 中 国足 坛 一 个 不 合 时 宜 的 怪物 ， 让 它 的 对 手心 怀 有 恐 
惧 和 嫉妒 ， 谁 都 想 战 胜 万 达 而 成 为 与 论 和 球迷 心目 中 的 ″ 万 达 神 话 终 结 者 ”、 
“ 不 败 纪录 终结 者 "冠军 的 冠军 ”。 这 已 经 超出 一 支 球 队 的 承受 能 力 了 ， 


已 经 使 普通 的 比赛 变 成 了 超越 胜 负 的 象征 ， 已 经 使 中 国足 坛 演变 成 同 仇敌 虱 
抗 万 达 的 阅 剧 ， 结 束 万 达 不 败 似乎 已 经 成 了 其 他 球 队 最 大 的 人 生 目 标 ， 也 是 
球员 和 教练 证 实 自己 的 最 好 时 机 。 一 切 都 让 人 觉得 什么 地 方 出 了 差错 ， 不 知 
道 造成 这 些 差错 的 究竟 是 万 达 还 是 别人 ， 反 正 我 觉得 事情 有 些 古 怪 ， 古 怪 得 
就 像 中 国足 球 本 身 既 不 争气 又 感觉 恨 好 ， 既 自 不 可 疗 又 登 堂 入 衬 ， 既 富有 得 
一 贫 如 洗 又 贫困 得 歌舞 升平 。 

当 申 花 在 自己 的 主场 10 人 应 战 以 4 : 2 定 胜 万 达 的 时 候 ， 我 终于 松 了 
一 口气 ， 我 盼望 已 久 的 正常 日 子 终于 重新 来 了 ， 一 场 着 人 心烦 的 阅 剧 终于 到 
了 闭幕 的 时 候 。 我 也 替 万 达 队 庆幸 ， 这 场 失败 来 得 正 是 时 候 ， 它 再 也 用 不 着 
去 追赶 AC 米兰 的 记录 了 。 一 只 天 上 飞翔 的 鹰 和 一 个 飞 上 树 梢 的 鸡 从 来 就 没 
有 什么 可 以 比较 的 ，AC 米兰 的 伟大 缘 于 它 出 生 在 意大利 ， 万 达 的 弱小 只 因 
为 它 是 中 国联 赛 的 冠军 。 万 达 俱 乐 部 自己 一 直 在 强调 这 一 点 ， 但 别人 不 这 么 
想 ， 他 们 还 是 不 依 不 饶 ， 万 达 自 己 总 不 能 随便 就 让 你 打败 吧 ? 于 是 不 败 的 场 
次 增加 下 去 ， 于 是 普 普通 通 的 比赛 开始 改变 味道 ， 变 得 让 人 恶心 起 来 ， 想 吐 
都 找 不 到 去 处 。 真 难过 。 

万 达 的 拥戴 者 在 帮助 万 达 吹 咕 不 败 的 伟 绩 ， 万 达 的 对 手 宣传 万 达 不 败 
的 悲哀 ， 与 论 界 只 需要 击败 万 达 的 新 闻 ， 中 国足 协 想 要 的 是 自己 一 统 天 下 ， 
但 谁 都 忘掉 了 国家 队 刚 刚 在 十 强 赛 里 给 人 家 打 得 落花 流水 ， 谁 都 忘 了 万 达 的 
不 败 所 县 有 的 特殊 合 义 。 我 们 本 应 该 解剖 一 下 万 达 ， 解 剖 一 下 大 连 足 球 ， 寻 
找 出 大 连 足球 常 盛 不 衰 的 特殊 原因 ， 从 中 挖掘 中 国足 球 早日 崛起 的 理由 。 但 
中 国 的 足球 人 总 是 把 现象 本 身 当 作 本 质 ， 从 来 不 肯 在 发 现 本 质 上 伦 一 些 功 
夫 。 什 么 ”激情 ”`“ 理智"`” 翡 衰 不幸” 梦 之 旅 "， 支 持 者 和 反对 者 都 有 
自己 的 理由 ， 但 他 们 习惯 于 嘴巴 上 论 输赢 ， 只 是 想 争 得 更 多 的 讲话 权力 。 一 
方面 是 老虎 屁股 摸 不 得 ， 另 一 方面 就 是 红眼 病 重 得 没 法 治 。 在 这 种 情形 下 ， 
万 达 将 士 的 ” 求 败 ” 似 乎 变 得 顺理成章 ， 他 们 只 是 需要 任 自 己 的 心情 在 那里 
“终结 神话 ”。 北 京 国安 是 绝对 不 能 赢 的 ， 万 达 可 不 想 让 人 迟 尚 斌 败 在 金 志 扬 
手 上 ; 八 一 也 不 能 胜 万 达 ， 这 支 车 人 球 队 年 年 从 万 达 身 上 得 分 ， 并 不 是 它 真 
有 ”万 达 克 星 ”的 本 事 ， 这 里 边 有 深厚 的 军民 鱼水 情 更 有 深 不 可 测 的 故乡 杀 
情 。 谁 都 瞪 大 眼 睁 看 万 达 放 水 ，2 : 2 打 平 应 该 是 最 好 的 结果 了 ; 输 给 申花 
应 该 是 最 伟大 的 选择 ， 双 方 都 互相 钦 修 ， 有 英雄 惜 英 雄 的 尊重 。 虽 然 万 达能 
赢 更 好 ， 但 在 对 方 缺少 主将 的 情况 下 胜 之 不 武 ， 战 乎 也 是 表达 一 种 炙 意 。 申 
伦 让 裁判 的 贞 吹 气 形 了 头 ， 三 军用 命 ， 把 没有 丝 宫 准备 的 万 达 打 了 一 个 措 手 
不 及 。 很 好 很 好 。 安 杰 依 比 鹤 股 泽 朝 前 多 跨 了 一 步 ，1 : 9 的 耻辱 已 经 用 胜 
国安 胜 万 达 的 战绩 洗刷 得 干 干净 净 ， 中 国人 对 洋 教练 的 信心 重新 建立 起 来 ， 
对 中 国足 球 的 进一步 开放 有 非常 重大 的 现实 意义 。 正 是 从 这 个 角度 讲 ， 万 达 
不 败 的 终结 恰 才 其 时 ， 它 的 价值 只 有 在 ”98 赛季 开战 之 时 才能 真正 显示 出 
来 。 

在 计划 经 济 时 代 ， 大 连 没 有 出 头 露 面 的 机 会 。 虽 然 它 出 了 几 十 名 国脚 ， 
虽然 它 输送 出 去 的 球员 可 以 组 成 至 少 十 支 球 队 ， 但 大 连 在 旧时 期 的 足球 历史 
上 始终 没 能 留 下 什么 让 人 震动 的 回忆 。 

那 时 的 辽宁 队 是 辽宁 足球 的 唯一 代表 ， 它 有 权力 征召 辽宁 各 地 最 好 的 
球员 组 成 省 级 球 队 ， 大 连 想 自己 组 织 一 支 普 普 通通 的 甲 级 队 也 十 分 困难 。 职 
业 化 的 开始 终于 使 大 连 有 了 翻身 的 机 会 ， 第 一 个 赛季 就 拿 了 冠军 。 而 辽宁 队 
在 ”95 赛季 就 降 了 级 并 且 一 直 在 甲 B 里 打发 日 子 ， 只 剩 下 喊 口 号 发 毒 暂 的 


本 事 ， 一 足 起 球 来 堆 都 敢 输 。 

应 该 说 大 连 雄 厚 的 足球 储备 和 悠远 的 足球 历史 养育 了 万 达 ， 而 这 个 逐 
渐 与 国际 模式 接轨 的 俱乐部 只 是 顺应 了 足球 发 展 的 总 潮流 。 在 这 本 书 的 上 篇 
我 已 经 列 数 过 大 连 的 足球 现状 ， 它 的 确 是 中 国足 球 的 最 先锋 区 域 ， 也 是 最 有 
希望 率先 冲 出 亚洲 的 俱乐部 球 队 。 万 达 在 国内 联赛 的 战绩 是 其 整体 实力 的 正 
常 结果 ， 它 只 证 明 其 他 城市 的 足球 还 没有 发 展 到 可 以 定 胜 大 连 万 达 的 地 步 。 

申花 可 以 胜 大 连 ， 国 安 和 元 东 也 可 以 胜 万 达 ， 但 万 达 可 以 在 一 个 赛季 
中 保持 自己 的 水 平和 实力 ， 其 他 球 队 就 很 难 做 到 这 一 点 ， 它 们 打 好 了 谁 都 能 
赢 ， 打 差 了 谁 都 能 输 。 球 队 的 这 种 起 伏 不 定 说 到 底 还 是 综合 实力 有 限 ， 其 实 
任何 一 个 具体 缺陷 都 可 能 从 根本 上 降低 一 个 球 队 的 战斗 力 。 比 如 说 万 达 的 现 
役 国脚 和 前 国脚 可 以 组 成 完整 的 阵容 出 战 ， 也 可 以 用 出 色 的 新 人 挑 起 大 染 ， 
这 种 人 地 储 备 量 是 其 他 任何 一 支 俱乐部 队 都 不 县 备 的 ， 常 胜 之 师 当 然 也 就 不 
应 该 让 人 感到 奇怪 了 。 

和 南方 球员 相 比 ， 大 连 球员 属于 最 典型 的 北方 男人 ， 他 们 身材 高 大 而 
且 健 壮 ， 有 很 强 的 对 抗 能 力 ， 往 往 用 不 着 过 分 用 力 就 占 了 上 风 。 多 年 来 广东 
球 队 一 直 让 辽宁 队 和 大 连队 压迫 着 ， 其 根本 原因 是 广东 球员 的 身体 条 件 吃 大 
亏 。 二 十 年 前 北方 队 的 技术 很 差 ， 但 就 是 这 样 一 群 莽 汉 也 让 南方 球 队 占 不 着 
便宜 。 如 今 的 上 海 队 能 打 抢 逼 围 ， 也 是 因为 上 海 人 具备 了 打 身 体 的 条 件 。 据 
调查 ， 上 海 人 的 平均 身高 如 今 已 升 至 全 国之 首 ， 上 海 仔 在 申花 里 都 是 一 些 高 
大 威 猛 的 角色 ， 和 北方 球 队 对 抗 冲撞 毫 不 吃亏 。 

广东 球 队 就 不 行 ， 因 此 陈 亦 明 才 拼 了 命 想 建设 一 种 ”新 广东 风格 "， 而 
这 个 风格 的 建立 则 取决 于 能 否 引进 优秀 的 北方 球员 。 徐 根 宝 想 把 抢 副 围 移 杆 
给 松 日 ， 结 果 是 让 甲 B 的 混混 儿 给 抢 副 围 ， 灰 头 土 脸 好 不 旭 炊 ， 如 果 不 是 上 
海 同乡 拼死 相 帮 ， 徐 根 宝 真 得 为 自己 的 吹牛 上 高 额 大 税 了 。 大 连 球员 恐怕 永 
远 也 不 会 存在 身体 条 件 的 问题 ， 他 们 和 亚洲 最 强壮 的 球员 相 比 也 不 落下 风 。 
窄 自 泽 评 价 中 国 队 时 就 这 样 讲 ， 中 国 球员 在 技术 在 身体 方面 都 不 差 ， 其 至 还 
略 占 优 势 ， 差 的 就 是 意志 品质 ， 也 就 是 斗志 不 行 。 这 应 该 是 中 国 球员 的 通病 
了 ， 大 连 球员 也 不 例外 。 我 引用 德 尚 的 话 也 是 想 证 明 万 达 球 员 同 样 缺乏 职业 
球员 的 特殊 品质 ， 这 种 品质 也 将 影响 他 们 战 时 的 心态 和 努力 状况 。 这 个 法 国 
国家 队 队 长 说 * 我 是 职业 球员 ， 我 的 工作 可 以 得 到 很 多 钱 ， 因 此 我 不 能 说 : 
我 累 了 。 同 时 ， 我 也 不 知道 有 的 运动 员 胜 利 了 会 感到 办 ， 而 且 就 不 想 再 取胜 
了 。” 这 就 是 最 明显 的 差距 ， 也 就 是 因为 存在 这 种 差距 ， 万 达 球 员 才 会 在 对 
申花 的 比赛 中 表现 得 如 此 差劲 ， 不 知道 万 达 球员 在 输 掉 这 场 球 之 后 是 否 从 职 
业 的 角度 去 审视 自己 ， 胜 败 力 兵家 尝 事 ， 但 如 果 不 清 条 自己 缘何 胜 负 就 是 轧 
春 ， 至 少 不 会 使 自己 变 得 聪明 。 

在 辽宁 队 代表 辽宁 足球 横冲直撞 的 时 代 ， 国 家 队 热 身 很 少 找 辽宁 ， 因 
为 失去 了 主力 的 辽宁 队 经 党 让 国家 队 出 乔 。 后 来 还 演出 过 几 场 ” 红 黄 ”之 争 
的 轻 喜 剧 ， 辽 宁 队 都 输 了 ， 输 家 赢家 都 不 当真 ， 玩 玩 呐 。 今 天 的 国家 队 打 大 
连 也 难 赢 ， 但 前 提 是 大 连 国脚 呆 在 母 队 。 从 这 个 角度 看 万 达 ， 还 没有 达到 当 
年 辽宁 队 的 高 度 〈 按 各 自 所 处 时 期 的 标准 )。 今 天 的 万 达 不 敢 说 比 国家 队 更 
有 竞争 力 ， 但 以 本 届 外 围 赛 国家 队 的 表现 ， 大 连队 在 个 别 位 置 配 上 几 个 国内 
高 手 至 少 也 差 不 了 什么 ， 甚 至 会 打 得 更 好 。 比 如 说 调 入 刘 军 、 范 志 裔 、 谢 峰 、 
高 峰 、 马 明 宇 ， 这 支 国家 队 就 是 最 有 战斗 力 的 队伍 ， 以 它 在 国内 炼 就 的 稳定 ， 
很 难 会 大 起 大 落 。 其 实 这 也 是 当今 中 国足 球 的 最 大 实力 ， 有 了 大 连 球员 才 是 


一 支 完 整 的 国家 队 。 当 然 并 不 能 保证 大 连 球员 就 可 以 改变 国家 队 的 本 质 ， 大 
连 也 并 不 是 生活 在 真空 之 中 ， 它 同样 不 能 脱离 中 国足 球 整体 落后 的 大 环境 。 

按理 说 ， 大 连 已 经 具备 了 领先 一 步 的 条 件 ， 它 不 仅仅 是 真实 的 足球 城 
市 ， 而 且 相 当 于 一 个 或 几 个 以 足球 为 运动 主 项 的 国家 。 

如 果 大 连 足球 的 水 平 高 些 ， 它 完全 有 理由 组 成 一 届 国 家 队 战 世界 大 赛 。 
建国 五 十 年 来 ， 中 国 还 没有 哪 一 个 城市 能 像 大 连 这 样 给 国家 队 给 其 他 球 队 输 
送出 如 此 众多 的 足球 人 才 ， 还 没有 哪 一 支 球 队 能 连续 两 个 半 赛 季 一 场 不 败 ， 
大 连 足 球 一 直 是 中 国足 球 的 真正 霸主 ， 它 无 论 怎 样 讲 都 代表 了 中 国足 球 各 个 
时 期 的 最 高 水 平 。 这 是 一 个 特殊 的 足球 现象 ， 很 有 些 像 乌克兰 的 基辅 迪 纳 莫 。 
乌克兰 足球 的 整体 水 平 在 欧洲 只 是 二 流 之 末 ， 但 基辅 足球 却 完全 能 和 欧洲 一 
流 足 球 水 平 抗衡 。 前 苏联 虽然 有 莫斯科 斯 巴 达 和 迪 纳 莫 ， 但 苏联 队 的 主体 也 
是 基辅 迪 纳 莫 。 苏 联 解体 之 后 乌克兰 的 经 济 政治 状况 同样 很 差 ， 但 经 过 几 年 
调整 之 后 ， 随 着 乌克兰 国家 形势 的 好 转 ， 基 辅 足球 又 开始 复兴 。 三 大 杯赛 中 
基辅 迪 纳 莫 在 冠军 杯 中 痛 斩 埃 因 霍 温和 巴塞 罗 那 ， 让 人 们 又 重新 看 到 了 前 苏 
联 足 球 的 影子 。 如 今 的 大 连 万 达 也 已 经 初 具 基辅 迪 纳 莫 的 模样 ， 只 是 它 还 没 
有 意识 到 这 一 点 ， 也 没有 试图 证 实 这 一 点 。 

在 中 国 这 个 特殊 环境 内 ， 万 达 义 缺 的 东西 仍然 很 多 ， 它 如 今 正 在 和 国 
际 模式 接轨 ， 正 在 与 国际 管理 集团 寻求 合作 ， 也 试图 和 了 欧洲 几 家 最 成 功 的 俱 
乐 部 进行 合作 ， 还 送出 自己 的 年 轻 教 练 去 国外 学 习 ， 如 果 这 些 事情 按部就班 
进行 ， 万 达 无 疑 会 获得 更 多 的 帮助 ， 也 会 增加 经 验 ， 更 多 一 些 外 出 比赛 的 机 
会 。 而 俱乐部 在 一 二 三 线 球 队 统 备 外 籍 教练 的 计划 一 经 实施 ， 一 个 真正 国际 
化 的 俱乐部 就 将 诞生 。 

其 实 足 球 还 不 是 全 民 健 身 运 动 ， 也 不 是 一 种 任何 人 都 可 以 从 事 的 运动 。 
中 国足 协 在 足球 运动 的 发 展 中 没 必 要 搞 全 国 山 河 一 片 红 ， 我 们 的 国力 有 限 主 
要 是 金钱 有 限 ， 搞 大 锅 饭 式 的 平 摊 伙 食 免不了 大 家 都 半 饥 半 饱 ， 谁 都 不 能 率 
先 走 出 一 步 ， 到 头 来 中 国足 球 还 是 没 办 法 集中 优势 兵力 冲 出 亚洲 。 根 本 用 不 
着 十 二 亿 人 民 都 去 踢 球 ， 一 个 具体 项 目 更 用 不 着 全 党 全 民 总 动员 。 大 连 、 青 
岛 、 上 海 、 北 京 、 天 津 …… 中 国 的 任何 一 个 足球 城市 搞 好 了 ， 都 具备 一 个 不 
大 不 小 的 国家 足球 实力 ， 都 可 以 单独 和 任何 一 个 亚洲 足球 强国 争 争 高 下 。 足 
球 人 口 的 多 少 ， 足 球 基 础 的 厚薄 ， 都 是 相对 的 概念 。 就 中 国 十 二 亿 人 口 来 说 ， 
足球 人 口 当然 少 得 可 恰 ， 但 就 几 百 万 人 口 的 城市 来 讲 ， 大 连 的 足球 人 口 就 非 
常 可 观 ; 现代 足球 在 中 国 开展 得 并 不 悠久 和 普 志 ， 但 大 连 在 上 个 世纪 就 踢 开 
了 现代 足球 ， 一 直 是 足球 传统 最 久 的 城市 。 在 职业 化 的 今天 ， 我 们 必须 学 会 
具体 事物 具体 分 析 ， 对 足球 运动 更 不 能 眉毛 胡子 一 把 抓 ， 突 出 重点 寻求 突破 
口 ， 完 全 可 以 带动 整个 中 国足 球 水 平 的 提升 。 

大 连 应 该 是 唯一 具备 率先 起 步 的 足球 特区 ， 它 比 上 海 更 有 后 劲 ， 而 万 
达 如 果 能 抓 住 机 遇 ， 给 自己 制定 更 宏 远 的 目标 ， 就 将 成 为 中 国足 球 的 希望 。 
如 果 满 足 于 不 败 和 卫冕 ， 迟 早 会 形 失 进取 精神 。 在 激烈 的 竞争 中 ， 不 进 则 退 。 
上 海 和 青岛 甚至 其 他 城市 都 在 努力 ， 都 有 可 能 后 来 届 上 。 这 并 不 是 危 言 符 听 ， 
大 连 万 达 在 职业 赛季 中 还 只 有 孙 继 海 和 王 鹏 张 恩 华 属 于 后 来 居 上 者 ， 而 申花 
则 有 申 思 、 朱 琪 、 吴 承 瑛 、 邢 宏 、 张 勇 一 大 群 后 起 之 秀 ， 这 至 少 说 明 上 海 申 
花 在 后 备 力量 的 发 现 和 使 用 上 已 经 领先 ， 它 至 少 暗 示 了 明日 霸主 将 存在 着 更 
加 激烈 的 争夺 。 

辽宁 队 老 将 打 天 下 是 出 于 无 奈 ， 它 想 换 代 时 已 经 来 不 及 了 ， 职 业 化 断 


了 它 的 兵源 ， 辽 宁 队 自 然 会 衰退 。 而 万 达 则 不 同 ， 它 是 职业 化 滋养 的 骄子 ， 
但 如 果 不 能 抓紧 时 间 加 大 投入 后 备 队 伍 的 培养 建设 ， 肯 定 要 吞食 自己 种 下 的 
恶果 。 再 与 申花 比较 外 援 ， 我 们 就 更 容易 发 现 两 个 球 队 的 区 别 ， 申 花 全 靠 年 
轻 人 打 天 下 ， 人 外 援 基本 不 能 登场 ; 而 万 达 的 外 援 一 直 占 据 了 球 队 的 最 重要 位 
置 一 一 中 场 。 如 此 看 来 ， 万 达 必 须 意 识 到 自己 的 缺陷 ， 身 后 的 追击 足音 已 经 
清晰 可 闻 ， 没 有 一 点 可 以 葡 脚 喘气 的 条 件 了 。 

重点 人 物 : 徐 弘 他 的 稳健 和 大 局 感 没 说 的 ， 在 国内 还 很 难 找 出 第 二 个 ， 
但 徐 弘 的 笨拙 在 现代 足球 的 高 速 运转 中 无 论 怎样 说 都 是 致命 的 缺憾 。 徐 弘 在 
大 连队 造就 了 他 的 指挥 地 能 ， 长 期 担任 国家 队 队 长 也 使 他 上 比 别 的 球员 更 有 信 
心 。 十 强 赛 期 间 是 徐 弘 的 胜利 威 务 生 的 失败 ， 但 两 个 人 都 说 不 清楚 胜利 和 和 失 
败 的 理由 。 我 一 直 认 为 徐 弘 是 古典 风格 足球 的 高 手 ， 但 在 现代 足球 的 高 速 对 
抗 中 光 有 大 局 感 是 不 够 的 。 当 威 务 生 在 球迷 的 欢呼 声 中 换 上 徐 弘 的 时 候 ， 中 
国 队 的 前 途 就 已 经 确定 了 。 威 务 生 没有 眼光 去 挑选 更 有 活力 的 自由 人 ， 他 只 
懂得 用 手边 的 球员 拆 东 墙 补 西 墙 。 徐 弘 打 了 一 场 好 球 ， 主 场 对 阔 特 的 比赛 是 
徐 弘 回光返照 般 的 精彩 表演 ， 在 这 场 比 赛 中 徐 弘 称 得 上 是 中 国 队 的 中 流 码 
柱 ， 也 是 名 副 其 实 的 国家 队 队 长 。 此 后 的 比赛 徐 弘 重 返 平庸 ， 他 并 没有 能 
阻止 伊朗 人 和 卡塔尔 人 的 疯狂 进 球 。 97 赛季 最 后 一 场 联赛 是 徐 弘 的 能 力 下 
跌 的 最 典型 例子 ， 他 镇 守 的 中 路 要 塞 成 了 申花 球员 直 揭 龙门 的 通道 ， 他 的 助 
攻 只 是 恼 羡 成 弘 的 爆发 而 已 。 

在 我 的 预计 中 ， 新 一 届 国 家 队 如 果 想 有 所 进取 ， 徐 弘 肯 定 会 被 排除 在 
名 单 之 外 。 按 徐 弘 现在 的 势头 ， 甚 至 在 大 连 万 达 也 只 能 是 一 个 很 沉重 的 包 宰 
和 不 稳定 因素 。 他 最 好 能 转 会 ， 对 他 对 万 达 都 是 最 好 的 选择 。 

孙 继 海 职 业 联赛 造就 的 最 年 轻 国 脚 ， 比 起 他 的 同龄 人 李 铁 隋 东 亮 张 效 
瑞 ， 孙 继 海 更 有 大 将 风度 ; 比 起 张 恩 华 申 思 吴 承 瑛 朱 琪 ， 孙 继 海 的 前 途 格外 
光明 。 孙 继 海 是 我 见 到 的 中 国 球员 中 最 有 活力 最 有 进取 心 的 一 个 ， 也 是 最 有 
希望 成 为 未 来 的 国家 队 场 上 领袖 的 年 轻 人 。 孙 继 海 最 该 感谢 的 是 迟 沿江， 然 
后 是 威 务 生 ， 这 两 个 人 给 了 他 表现 自己 的 机 会 ， 孙 继 海 也 抓 住 了 这 两 次 机 会 。 
孙 继 海 是 一 个 能 力 很 强 的 人 ， 也 是 每 个 位 置 都 可 以 一 试 的 人 ， 但 他 最 擅长 的 
还 是 右 路 的 突然 插 上 ， 右 后 卫 是 孙 继 海 的 才能 得 到 发 挥 的 最 好 去 处 ， 其 他 任 
何 一 个 位 置 他 都 将 面 对 许多 国内 球员 的 挑战 。 在 国家 队 ， 孙 继 海 是 威 务 生生 
点 名 着 谱 的 牺牲品 ， 这 个 年 轻 人 在 国家 队 已 经 成 了 真正 的 ”万 金 油 "。 威 务 
生 一 直 没 有 找到 合适 的 左边 卫 ， 也 没有 费心 去 找 后 腰 ， 孙 继 海 就 这 样 踢 了 八 
场 球 ， 都 踢 得 很 别扭 ， 有 些 有 劲 使 不 上 。 孙 继 海 效 急 了 ， 也 会 独自 带 球 一 路 
杀 向 对 手 的 茶 区 ， 他 的 经 典 之 作 是 客 战 科威特 ， 孙 继 海 长 驱 40 米 一 直 冲 到 
对 手 腹地 ， 然 后 分 球 给 高 峰 并 且 继 续 向 边缘 扯 动 ， 使 科威特 的 防守 出 现 空 档 ， 
高 峰 面 对 一 个 防守 球员 ， 一 停 突然 居 动 ， 打 入 一 球 。 

孙 继 海 不 服输 的 性 情 在 十 强 赛 和 国内 联赛 都 表现 得 很 充分 ， 在 国家 队 
中 这 个 年 轻 人 是 很 少 厌 心 未 气 很 少 输 了 球 就 放弃 希望 的 球员 。 如 果 他 能 有 更 
高 的 威望 ， 肯 定 能 带动 起 全 队 的 进攻 热情 ， 可 惜 在 国家 队 在 万 达 队 他 还 只 是 
小 兄弟 ， 他 无 法 去 指挥 和 批评 别人 。 

孙 继 海 的 潜力 当然 是 不 能 怀疑 ， 我 对 孙 继 海 的 疑问 是 他 的 进取 心 能 保 
持 多 久 。 我 最 担心 的 是 孙 继 海 和 其 他 人 一 样 染 上 球星 的 坏 毛病 ， 已 经 有 苗头 
表明 孙 继 海 的 自律 能 力 有 所 下 降 ， 脾 气 也 长 了 。 这 肯定 会 影响 孙 继 海 的 发 展 ， 
如 果 孙 继 海 能 成 为 闯荡 欧洲 的 一 员 ， 肯 定 会 使 他 刚刚 滋生 的 自得 情绪 消除 


掉 ， 回 来 之 后 就 是 一 个 正宗 的 职业 踢 球 者 了 。 

张 恩 华 在 中 国足 坛 上 ， 除 了 全 兴 的 法 比 亚 努 ， 除 了 海牛 的 希 德 尼 ， 疏 
怕 再 也 找 不 出 比 张 恩 华 更 好 的 盯 人 中 卫 了 。 我 一 直 注 视 张 恩 华 的 这 个 位 置 ， 
但 始终 还 没 能 看 到 更 出 色 的 选手 ， 张 恩 华 因此 牢 牢 地 占据 了 国家 队 的 主力 位 
置 。 其 实 张 恩 华 不 是 我 很 欣赏 的 球员 ， 他 的 责任 心 和 拼 劲 都 行 ， 就 是 行动 有 
些 不 灵敏 。 在 国内 还 看 不 出 大 多 的 问题 ， 一 旦 和 国外 强 队 抗衡 ， 张 恩 华 就 比 
对 手 慢 半 拍 。 张 恩 华 也 在 努力 加 强 自己 的 预见 能 力 ， 但 高 手 对 抗 都 是 一 个 相 
互 制约 的 过 程 ， 胜 负 往 往 在 一 念 之 间 就 决 足 了 。 没 有 谁 可 以 保证 自己 百 分 之 
百 不 出 差错 ， 但 盯 人 中 卫 的 失误 往往 就 使 球门 面 对 直 接 的 又 击 。 十 强 赛 张 恩 
华 的 表现 应 该 说 还 算 稳 定 ， 他 基本 上 发 挥 了 自己 的 真实 水 平 ， 但 他 还 是 不 能 
阻止 对 方 突破 自己 的 防守 。 这 只 能 说 张 恩 华 的 能 力 有 限 ， 还 没有 资本 成 为 一 
流 球星 ， 不 知道 张 恩 华 自己 怎么 想 ， 我 的 想法 是 张 恩 华 的 前 景 并 不 差 ， 至 少 
在 目前 还 没有 谁 可 以 夺 去 他 在 国家 队 的 位 置 ， 但 我 不 敢 保证 三 年 后 的 国家 队 

会 让 张 恩 华 打 主 力 ， 我 甚至 确信 在 两 年 之 内 会 有 更 敏捷 更 稳健 的 人 去 抢夺 
张 恩 华 第 一 盯 人 中 卫 的 称号 。 张 恩 华 的 潜力 差不多 已 经 挖掘 尽 了 ， 他 只 能 看 
着 别人 去 超越 了 。 

张 恩 华 若 想 保 持 住 竞 争 力 ， 只 有 一 条 路 可 走 : 再 刻苦 些 ， 再 严谨 些 ， 
再 谦虚 些 。 

李 明 两 年 前 我 把 李 明 比 作 绿 菌 场 上 的 莽 夫 ,”97 联赛 李 明 的 表现 差 一 点 
让 我 改变 对 他 的 看 法 ， 十 强 赛 首 场 比赛 李 明 的 精彩 演出 让 我 怀疑 自己 的 判 
断 ， 但 接 下 去 的 李 明 又 旧 态 复 靖 ， 我 不 能 把 更 好 的 评价 送 给 他 。 

李 明 的 确 配 得 上 拼命 三 郎 的 称呼 ， 而 且 李 明 也 的 确 成 熟 了 许多 ， 但 不 
知 为 什么 他 一 二 不 能 更 聪明 些 足球 ， 一 到 了 重要 比赛 李 明 总 是 有 点 发 紧 ， 他 
于 是 成 了 奔跑 的 机 器 ， 而 且 大 力 远 射 也 没 了 ， 即 便 射 了 也 偏 得 离谱 。 但 和 马 
明 衬 相 比 ， 李 明 还 是 起 了 更 多 的 作用 。 虽 然 两 个 人 都 有 点 未 失 方 向 ， 但 李 明 
的 硬朗 还 是 比 马 明定 更 加 有 效 地 阻挡 了 对 手 的 进攻 。 更 重要 的 ， 李 明 没 有 犯 
太 低 级 的 错误 ， 这 也 应 该 证 明 他 真 的 成 熟 了 许多 。 我 已 经 没有 把 握 认 定 李 明 
能 否 成 大 器 ， 但 经 过 许多 次 失败 的 李 明 肯 定 会 形成 许多 心理 障碍 。 一 旦 遇 到 
生死 侯 关 的 捕杀， 李 明 很 难说 还 会 有 超 水 平 发 挥 。 李 明 很 需要 有 一 个 有 经 验 
的 教练 去 调教 ， 教 会 他 用 脑子 而 不 是 用 体力 去 踢 球 。 李 明 的 斗志 往往 受到 情 
绪 和 心理 不 稳定 的 制约 ， 他 还 容易 在 逆境 中 失去 理智 。 

严格 他 讲 ， 李 明 的 自信 心 不 很 强 ， 他 更 需要 鼓励 而 不 是 斥责 。 在 茶 区 
中 犯 低级 错误 留 下 的 阴影 并 没有 真 的 消失 ， 他 只 不 过 是 用 生 开 禁区 去 回避 自 
己 的 胆 慎 。 很 少 有 人 注意 到 李 明 这 么 干 已 经 减弱 了 他 的 威力 ， 更 没有 人 从 李 
明 的 成 熟 中 看 到 了 他 的 更 不 成 熟 。 

李 明 注 定 了 不 是 中 场 灵魂 的 角色 ， 但 他 始终 可 以 成 为 很 好 的 帮手 。 对 
这 种 帮手 有 理由 给 他 更 多 的 责任 ， 但 眼下 李 明 还 只 是 那 种 拼 了 抢 抢 了 丢 再 拼 
再 抢 的 工兵 。 如 果 教 练 能 有 效 地 抑制 李 明 的 野性 ， 最 大 限度 地 提高 他 的 自信 
心 ， 李 明 的 潜力 还 有 。 以 李 明 的 身体 条 件 ， 再 打 一 届 世 界 杯 不 是 什么 大 问题 ， 
但 上 述 问题 不 解决 ，30 岁 以 后 李 明 仍 旧 是 不 成 熟 和 莽 汉 的 代名词 ， 对 他 对 
中 国 的 右 路 中 场 都 是 损失 。 

郝 海 东 我 一 让 说 郝 海 东 是 足球 场 上 的 病人 ， 看 起 来 没 必 要 改变 这 个 评 
价 了 。 外 围 赛 十 强 决战 期 间 郝 海 东 一 直 带 病人 参战 ， 而 且 是 中 国 队 中 唯一 发 挥 
稳定 和 出 色 的 人 。 在 我 的 标准 中 ， 郝 海 东 是 那 种 很 难 适应 现代 足球 的 人 ， 如 


果 郝 海 东 真 的 可 以 去 英国 踢 球 ， 我 的 判断 很 快 就 会 被 证 实 。 郝 海 东 还 不 是 罗 
纳 尔 多 和 罗马 里 奥 ， 他 在 欧洲 球 队 中 疫 法 子 获得 只 进攻 不 防守 的 特权 。 郝 海 
东 只 有 在 中 国联 赛 中 才 有 可 能 成 为 球星 ， 也 只 有 在 大 连队 才 有 可 能 成 为 最 佳 
射手 。 

大 连 万 达 给 郝 海 东 创 造 的 机 会 实在 太 多 了 ， 只 需 把 握 其 中 的 一 小 部 分 ， 
他 就 有 可 能 超过 其 他 人 成 为 进 球 机 器 。 孝 海 东 的 心理 素质 在 球场 上 表现 出 稳 
定 的 方面 ， 但 他 经 常 闵 病 也 是 他 精神 高 度 紧 张 的 反映 。 郝 海 东 肯 定 是 那 种 克 
制 力 很 强 的 球员 ， 也 是 尽 可 能 把 紧张 压 在 心底 的 球员 。 他 还 不 会 释放 紧张 只 
会 压制 ， 因 此 他 比 其 他 人 更 容易 身体 不 适 。 当 所 有 的 人 都 讲 郝 海 东 体质 差 的 
时 候 ， 切 不 可 志 记 郝 海 东 的 体质 不 致 于 差 到 经 常 患 病 的 地 步 。 在 正常 的 联赛 
中 郝 海 东 就 不 那么 多 病 ， 而 一 到 大 赛 他 就 开始 发 低烧 ， 而 且 找 不 出 原因 ， 所 
以 只 能 得 出 似是而非 的 结论 : 体质 差 ， 经 不 住 大 强度 训练 。 又 有 谁 在 这 个 球 
员 的 自我 压抑 和 自我 暗示 中 寻找 过 他 低烧 不 退 的 原因 呢 ? 

郝 海 东 说 他 在 万 达 找 到 了 霸气 ， 但 这 种 东西 是 双 为 剑 ， 它 割 伤 自己 的 
机 会 同样 多 。 97 联赛 最 后 几 场 比赛 ， 凡 孝 海 东 上 场 ， 他 都 要 和 裁判 发 生 一 
点 争执 ， 对 防守 他 的 球员 更 有 些 失去 理智 。 

霸气 这 个 同一 旦 赋予 贬义 ， 就 非常 糟糕 了 ， 孝 海 东 从 大 连 万 达 得 到 冠 
军 、 最 佳 射手 的 同时 ， 丢 失 的 是 什么 呢 ? 

虽然 我 不 是 看 好 这 个 球员 会 有 更 好 的 前 途 ， 但 十 强 赛 期 间 郝 海 东 还 是 
给 我 留 下 了 少 有 的 好 印象 ， 因 此 我 还 是 祝愿 他 能 到 国外 去 证 实 一 回 自己 ， 即 
使 给 人 家 退回 来 也 是 很 好 的 一 件 事 ， 至 少 能 使 郝 海 东 重 新 认识 自己 ， 也 使 中 
国 球迷 重新 选择 自己 的 前 锋 。 

王涛 如 果 王 涛 能 出 现在 十 强 赛 中 国 队 的 阵容 中 ， 我 确信 中 国 队 的 451 
还 不 致 于 如 此 不 堪 一 击 。 但 王涛 和 威 务 生 的 较量 很 显然 处 在 下 风 ， 不 管 人 们 
如 何 批 评 威 务 生 斤斤计较 ， 我 还 是 认为 威 务 生 这 么 干 属于 别 无 选择 。 谁 当 国 
家 队 主帅 也 不 可 能 容忍 一 个 没有 绝对 实力 的 队员 因为 打 不 上 主力 而 和 主教 练 
顶 牛 ， 换 了 谁 王涛 也 不 可 能 不 被 清理 出 国家 队 。 应 该 说 王涛 自作 自 受 ， 他 让 
人 同情 但 更 让 人 生气 ， 王 涛 辜负 了 大 连 球迷 对 他 的 推 爱 ， 也 辜负 了 新 闻 界 对 
他 的 援手 。 但 愿 王 涛 从 此 学 会 正确 估价 自己 和 别人 。 

通过 几 年 的 职业 竞争 ， 王 涛 的 进步 有 目 共 睹 ， 他 的 实力 也 使 他 在 下 一 
届 国 家 队 中 有 具备 很 大 的 竞争 力 。 王 涛 的 技术 上 比 宿 成 至 和 蔡 忌 更 全 面 ， 身 材 也 
更 高 大 更 健壮 。 王 涛 是 任何 一 支 球 队 都 能 感到 危险 的 人 物 ， 他 几乎 每 分 每 秒 
都 会 使 防守 球员 处 在 巨大 的 压力 之 下 。 在 万 达 ， 强 有 力 的 中 场 使 王涛 不 去 充 
当 影 子 前 锋 的 角色 ， 他 实 实在 在 成 了 一 个 攻击 者 。 几 年 来 王涛 的 入 球 数 在 万 
达 一 直 名 列 前 芒 ， 只 在 ”97 赛季 落 在 了 孝 海 东 后 面 。 这 就 是 王涛 和 郝 海 东 
之 间 的 差距 ， 他 把 握 机 会 的 能 力 和 射门 的 技巧 都 比 郝 海 东 要 差 ， 我 确信 王涛 
对 都 海 东 口服 心服 。 但 无 论 如 何 ， 王 涛 还 是 国内 最 好 的 高 大 中 锋 。 

王涛 在 近 两 年 脚下 的 技术 有 了 长 足 的 进步 ， 但 头 上 功夫 却 落 在 了 宿 茂 
到 后面。 他 大 约 太 想 扭转 人 们 对 高 大 中 锋 的 偏见 了 ， 于 是 总 想 证 明 自己 也 会 
用 脚 踢 球 ， 这 实在 是 很 孩子 气 的 想法 。 身 高 是 王涛 最 大 的 本 钱 ， 即 便 在 欧洲 ， 
也 很 难 有 王涛 这 样 高 度 的 中 锋 ， 每 支 球 队 都 把 拥有 这 种 人 物 当 作 自 己 丰富 打 
法 的 条 件 。 

但 王涛 的 头 球技 术 下 降 使 他 正 丧 失 空间 感 ， 他 正在 把 自己 的 本 钱 滔 费 
掉 。 由 此 下 去 ， 王 涛 必然 会 被 技术 更 好 的 前 锋 淘 状 出 局 。 


王 觅 在 国 青 队 中 杀 出 的 新 星 。 这 个 孩子 有 超出 人 们 想象 的 预见 性 ， 位 
置 感 和 空间 感 非常 出 色 。 王 鹏 还 有 一 个 特别 的 长 处 ， 连 续 攻击 的 能 力 非常 强 ， 
这 表明 他 连续 性 技术 动作 比 一 般 球员 完成 得 更 快 更 好 ; 还 有 ， 王 鹏 补 射 得 分 
的 时 候 也 很 多 ， 这 往往 是 评价 一 个 前 锋 进 攻 欲 望 和 取胜 决心 的 很 好 标准 。 王 
鹏 有 很 好 的 前 途 ， 但 他 还 需要 更 多 的 进 球 ， 虽 然 王 鹏 更 多 的 时 候 把 机 会 留 给 
了 郝 海 东 ， 但 他 浪费 的 机 会 实在 更 多 。 这 表明 王 鹏 还 有 很 长 的 路 要 走 ， 有 很 
多 东西 要 学 ， 但 最 首要 的 是 学 习 做 人 ， 千 万 别 染 上 老大 哥 的 坏 毛病 。 

韩文 海 他 不 是 一 个 非常 直人 放心 的 内 将 ， 如 果 不 是 万 达 的 后 卫 线 非常 
坚固 ， 韩 文海 很 难 成 为 国家 队 的 候补 由 将 。 每 当 万 达 的 后 卫 线 被 突破 时 ， 韩 
文海 就 丧失 了 抵抗 能 力 。 完 全 可 以 这 样 讲 ， 是 万 达 的 霸气 使 韩文 海 的 胆 性 得 
到 了 保护 ， 一 旦 球 队 失常 ， 韩 文海 就 很 难 用 自己 的 补 球 去 激励 队友 。 该 进 的 
球 几乎 都 进 了 ， 韩 文海 不 会 创造 奇迹 ， 在 数 得 着 的 几 个 内 将 中 ， 韩 文海 毫 无 
疑问 是 最 缺乏 竞争 力 的 ， 他 甚至 比 符 宾 还 缺少 由 将 的 风范 ， 只 是 万 达 没有 谁 
去 和 他 争夺 那个 位 置 ， 韩 文海 就 是 在 这 种 缺少 比较 和 竞争 的 环境 里 成 了 球 队 
当然 的 主力 。 大 连 一 直 是 盛产 由 将 的 地 方 ， 但 如 今 让 荒 到 如 此 地 步 实在 让 人 
不 解 。 一 旦 韩文 海 出 了 什么 问题 ， 真 不 知道 万 达 用 什么 人 去 守门 ? 难道 是 许 
建 平 ? 

迟 尚 斌 主教 练 。 十 强 赛 期 间 的 国家 队 助理 教练 。 (在 本 书 即将 付 印 时 ， 
已 离开 了 万 达 队 。) ”98 赛季 前 景 丢 掉 冠军 ? 

焦点 能 否 引进 优秀 的 外 籍 教练 和 外 籍 球员 。 
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中 国足 球 进入 职业 化 以 来 ， 裁 判 问题 一 年 比 一 年 直人 和 气 恼 ， 误 判 错 判 
有 反 判 漏 判 都 是 很 难 避 免 的， 但 更 让 和 人们 气 恼 的 是 吹 黑 喻 。 所 谓 黑 喻 ， 已 经 伴 
随 着 贪赃 在 法 的 问题 。 多 年 来 一 直 喊 叫 ” 打假”， 但 却 一 直 没 能 打住 任何 一 
个 黑 喻 。 到 了 1997 年 ， 不 仅 没 能 使 她 声 平 息 ， 反 倒 更 加 高 涨 起 来 。 

"95 赛季 有 个 戴 宪 光 ， 还 有 中 巴 对 抗 赛 时 的 黄 钢 ， 96 赛季 出 了 川 鲁 之 
战 的 于 敬 仁 ， 97 赛季 最 大 的 黑 哈 嫌疑 被 新 闻 界 指定 为 浦东 和 建 业 之 战 的 执 
法 官 刘 庆 伟 ， 还 有 国安 万 达 之 战 的 主 喻 王 学 智 ， 上 海 万 达 之 战 的 主 裁 王 燕 春 。 

我 很 同意 新 闻 界 的 普通 说 法 : 中 国 裁判 的 职业 道德 水 平 比 业务 水 平 更 
低 。 如 今 的 问题 是 没有 谁 能 抓 到 确 间 的 证 据 。 其 实 国 外 的 足 坛 同 样 也 存在 行 
贿 受 贿 问 题 ， 也 只 能 在 有 充分 证 据 的 情况 下 才能 治罪 。 中 国足 协 在 这 个 问题 
上 采取 的 非 理 性 非法 治 方法 不 仅 不 能 起 作用 ， 反 倒 使 吹 黑 吊 变 得 巧妙 而 在 无 
尽 蛋 。 比 如 说 足协 鲁 经 用 ”莫须有 ”原则 吓 距 裁 判 ， 但 足协 也 并 不 真正 有 胆 
量 任 ”莫须有 ”这 个 蕊 唐 规 则 定罪 ， 更 要 紧 的 是 足协 自身 屁股 不 干 不 区 ， 处 
理 起 乱 子 来 当然 也 就 不 能 理直气壮 。 比 如 ”96 赛季 前 卫 宫 岛 总 是 主场 得 点 
球 ， 与 论 界 的 批评 铺天盖地 ， 但 足协 一 直 没 有 反应 ; 比如 说 ”97 赛季 新 闻 
界 一 致 怀疑 主 裁 建 业 浦东 之 战 的 刘 庆 伟 吹 黑 喻 ， 足 协 还 是 一 言 不 发 。 人 们 都 


知道 最 后 两 轮 比赛 决定 着 松 日 和 建 业 的 生死 ， 委 派 资 深 裁判 是 国际 惯例 ， 中 
国足 协 在 其 他 场次 都 依 国际 惯例 行事 ， 唯 独 给 建 业 浦东 之 战 拷 出 了 一 个 没 
任何 威望 和 资历 的 刘 庆 伟 。 刘 庆 伟 在 比赛 中 漏 判 误 判 ， 更 多 的 是 反 判 。 刘 庆 
伟 有 ” 奉命 ”之 嫌 ， 了 恐怕 是 连 局 外 人 也 猜 得 出 来 ， 但 仍然 涉及 到 ”证据 ”。 
也 许 只 有 刘 庆 伟 有 朝 一 日 可 以 做 证 ， 但 他 手 里 恐怕 也 没有 文字 或 录音 带 作为 
证 据 ， 于 是 又 可 能 是 个 死 案 。 

豫园 主场 出 战 建 业 ， 主 裁 是 97 年 口碑 很 好 的 朱 六 一 ， 但 比赛 之 后 朱 六 
一 还 是 被 处 罚 ， 朱 六 一 想 讨 说 法 ， 得 到 的 回答 是 ”不 要 问 了 "”。 

如 果 说 徐 根 宝 要 ” 谢 人 ”， 最 需要 谢 的 肯定 是 足协 的 哪个 官员 。 

我 们 有 理由 这 样 说 : 足协 自己 没 能 保证 内 部 的 纯洁 ， 他 们 在 关键 时 刻 
以 自己 的 方式 介入 了 比赛 ， 指 定 ”靠得住 ”的 裁判 无 疑 是 最 好 的 方式 。 一 旦 
出 了 大 问题 ， 让 裁判 受过 ， 日 后 找 机 会 再 补救 ， 这 个 裁判 的 日 子 肯 定 会 更 加 
好 过 。 

人 们 对 王 学 智 有 看 法 ， 认 为 他 是 ”主场 裁判 ”， 足 协 就 有 一 万 个 理由 不 
指派 他 执法 国安 和 万 达 的 比赛 ， 比 赛 中 王 学 智 的 确 有 偏 护 国安 的 嫌疑 。 虽 然 
这 是 一 场 很 普通 的 联赛 ， 但 由 于 有 了 ” 终结 万 达 不 败 神话 ”的 鼓 噪 ， 也 就 格 
外 引 人 和 人 注目 。 派 王 学 智 执法 ， 首 先 就 让 人 怀疑 这 个 ”终结 ”有 人 为 的 成 分 ， 
因此 给 本 来 非常 精彩 的 比赛 抹 了 黑 。 

王 燕 春 一 直 和 申花 队 之 间 存 在 相当 的 不 信任 ， 他 应 该 是 申花 最 不 欢迎 
的 人 ， 但 指派 他 主 裁 上 海 和 万 达 的 比赛 很 显然 直人 怀疑 这 种 选择 的 纯洁 性 。 
上 海 熏 论 虽 然 相 当 克 制 ， 但 还 是 指出 了 王 燕 春 对 万 达 的 照顾 。 上 比赛 的 实际 情 
况 其 实 比 上 海 熏 论 所 指责 的 还 要 严重 ， 王 燕 春 几乎 到 了 闭 着 眼睛 判罚 的 地 
步 ， 他 险些 在 ”97 赛季 最 后 一 轮 造 成 比赛 中 途 流 产 。 其 至 可 以 这 样 讲 , 万 
达 在 这 场 比赛 中 也 是 受害 者 ， 他 们 不 想 在 这 种 不 平等 的 条 件 下 赢 球 ， 追 平 之 
后 很 明显 地 表现 出 大 战 情绪 。 人 们 有 理由 怀疑 指派 王 燕 春 就 是 想 阻 止 申花 取 
胜 。 这 和 帮助 国安 取胜 形成 鲜明 对 照 ， 谁 都 要 问 到 底 是 裁判 出 了 问题 还 是 中 
国足 协 有 关 人 士 出 了 问题 。 
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对 裁判 的 批判 在 很 大 程度 上 和 与 比赛 的 进程 相关 ， 比 赛 越 临 季 末 ， 对 裁 
判 的 批判 也 就 越 厉 害 。 这 是 很 明白 的 原因 ， 往 往 在 这 个 阶段 一 场 比赛 就 能 、 
定 一 支 甚至 几 支 球 队 的 命运 。 

足协 的 官员 就 鲁 说 过 ， 指 责 裁判 的 都 是 输 球 一 方 。 这 种 说 法 有 些 市 井 
无 赖 式 ， 正 因为 裁判 导演 了 一 场 比 赛 ， 才 会 出 现 不 合理 的 胜 负 。 赢 球 一 边 除 
了 对 裁判 歌 功 颂 德 ， 我 想 不 出 它 有 什么 理由 也 去 指责 裁判 。 大 连 对 上 海 ” 97 
赛 末 的 最 后 一 场 肯 定 是 个 例外 ， 双 方 都 不 需要 黑 喻 ， 都 想 打 一 场 平等 境况 下 
的 好 球 ， 但 让 王 燕 春 给 搅和 了 。 

在 ”95 赛季 ， 全 兴 队 主场 胜率 非常 高 ， 我 能 看 到 的 所 有 场次 全 兴 在 主 
场 都 或 多 或 少 得 到 了 裁判 的 帮助 。 客 队 几 乎 都 要 指责 裁判 不 公 ， 而 全 兴 球 迷 
在 这 个 赛季 创造 了 足 坛 奇迹 : 他 们 不 止 一 次 掀起 保卫 裁判 赞美 裁判 的 浪潮 。 
这 使 怀疑 裁判 的 公正 性 得 到 了 反 证 : 只 有 对 裁判 感恩 戴 德 寺 会 这 么 干 ， 要 知 
道 裁判 从 来 都 是 球迷 和 与 论 的 射击 靶子 。 那 一 年 的 川 吉之 战 引 起 了 全 国 的 晨 
惊 ， 戴 宇 光 的 不 公正 判罚 导致 了 延边 队 采 取消 极 踢 法 ， 最 后 弄 得 全 兴 球 员 也 
难堪 起 来 ， 能 进 的 球 也 不 进 了 。 

"96 赛季 鲁 川 之 战 发 生 了 最 明显 的 不 公正 判罚 ， 这 一 回 吃亏 的 是 全 兴 。 


全 兴 队 上 上 下 下 都 愤怒 ， 余 东风 还 冲 进 场地 和 裁判 理论 ， 队 员 们 也 气 得 围 追 
裁判 ， 而 且 和 保安 发 生 了 冲突 。 四 川 球迷 这 一 回 不 保护 不 赞美 ， 喊 起 了 “” 惩 
罚 ” 和 ”打倒 ”的 口号 ， 四 川 新 闻 界 也 连篇 累 上 读 就 裁判 问题 开展 讨论 ， 但 局 
限于 讨论 于 敬 仁 和 两 个 助理 裁判 。 

我 反复 观看 这 场 比赛 的 几 个 有 争议 瞬间 ， 觉 得 于 敬 仁 的 最 大 问题 不 是 
腿 心 出 了 毛病 ， 他 主要 的 失职 是 未 失 了 主 裁判 的 决断 力 。 他 在 执法 过 程 中 太 
害怕 承担 责任 ， 更 愿意 顺水 推 舟 。 

我 其 至 也 想到 了 于 敬 仁 也 不 干净 ， 但 他 肯定 有 些 矛盾 ， 也 很 想 尽 可 能 
公平 地 对 待 这 场 比赛 ， 但 他 又 害怕 人 们 指责 自己 不 公 ， 因 此 努力 要 做 到 兼 听 
则 明 。 全 兴 的 两 次 反 越 位 称 得 上 是 经 典 之 作 ， 非 常 容 易 看 清 的 事情 于 和 敬 仁 也 
不 致 于 视而不见 ， 但 他 宁愿 按 巡 边 员 的 旗 示 判罚 。 于 敬 仁 在 关键 时 刻 放 弃 了 
主 裁判 的 权力 ， 因 此 他 严重 失职 ， 对 于 那个 助理 裁判 ， 他 的 位 置 无 论 怎 样 糊 
涂 也 不 致 于 误 判 ， 他 的 举 旗 无 论 有 无 受贿 证 据 我 们 都 可 以 断定 他 有 问题 。 因 
此 我 完全 可 以 认定 这 场 球 是 在 不 公平 的 裁判 导演 下 分 出 胜 负 的 。 当 事 者 无 论 
如 何 都 应 该 受到 处 罚 ， 更 重要 的 ， 应 该 借 此 机 会 进行 法 律 方面 的 调查 。 录 像 
慢 放 告诉 所 有 人 ， 助 理 裁判 不 存在 失误 的 条 件 ， 他 所 处 的 位 置 正好 ， 全 兴 球 
员 反 插 时 ， 泰 山 队 防守 球员 还 在 他 面前 至 少 五 六 米 的 地 方 。 

但 中 国足 协 放 弃 了 进行 整顿 的 最 好 时 机 ， 我 当然 有 理由 说 足协 自己 问 
心 有 愧 。 

从 另 一 个 角度 看 这 两 场 不 同 结果 的 比赛 ， 除 了 裁判 人 格 出 了 问题 之 外 ， 
我 以 为 还 有 更 加 深层 的 原因 ， 那 就 是 主场 球 队 的 体育 品德 出 了 问题 。 应 该 说 
这 相当 于 先 有 和 蛋 和 先 有 鸡 的 复杂 领域 ， 很 难说 清楚 究竟 是 哪 种 因素 起 主要 作 
用 。 我 倾向 于 认定 裁判 的 道德 水 平 不 是 主要 的 ， 主 要 的 是 俱乐部 和 球 队 的 职 
业 道 德 水 准 出 了 问题 : 首先 是 他 们 想 使 用 不 正当 手段 达到 取胜 的 目的 ， 我 其 
至 有 百分之百 的 把 握 判 定 行贿 在 先 而 索贿 在 后 ， 我 根本 不 相信 哪个 裁判 有 胆 
子 索 贿 。 俱 乐 部 和 球 队 缺 乏 胜利 的 实力 ， 便 通过 买 下 裁判 制造 不 公平 竞争 的 
环境 。 裁 判 从 中 获得 金钱 ， 便 吹 偏 喻 至 喻 黑 喻 。 然 后 每 个 俱乐部 都 这 么 干 ， 
然后 裁判 受贿 成 了 天 经 地 义 的 事情 ， 以 致 于 发 展 到 ” 吃 了 主队 吃 客队 ”， 如 
同 贪赃 在 法 的 法 官 那样 ” 吃 了 原告 吃 被 告 "， 成 了 主宰 各 队 生 和 死 的 行刑 剑 子 
手 。 

到 了 ”97 赛季 ， 输 家 赢家 都 要 行贿 ， 都 想 从 中 得 到 利益 。 比 如 客队 行 
贿 只 想 让 主 裁判 手下 留情 ， 主 队 行贿 是 求 裁判 帮 有 自己 获胜 。 如 果 裁 判 在 这 种 
情况 下 公平 执法 ， 客 队 满 意 主队 生气 ， 但 无 论 生气 的 还 是 满意 的 ， 下 一 回 还 
照样 行 彤 。 俗 话说 ”3 引 狼 入 室 ”， 还 有 ”请 君 人 人 盘 ” 自作 自 受 ” 养 虎 为 患 ”， 
正 说 出 了 球 队 和 执法 者 之 间 的 关系 。 球 队 用 自己 的 钱 培育 出 了 一 群 黑 喻 ， 到 
头 来 保 不 准 自己 也 被 黑 上 一 回 。 如 果真 有 哪个 裁判 敢 不 收 黑钱 ， 这 个 人 肯定 
会 被 排挤 出 裁判 圈子 。 黑 喻 们 可 不 想 让 自己 身边 有 一 个 清白 者 ， 清 白 者 就 意 
味 着 对 黑 哈 的 危险 。 

到 底 是 先 有 蛋 还 是 先 有 鸡 ? 在 中 国 裁判 问题 上 是 一 种 相互 支撑 的 恶性 
循环 。 如 果 每 一 支 俱乐部 队 都 不 想 使 用 不 正当 手段 获 利 ， 没 有 行贿 者 ， 裁 判 
的 黑 哈 也 就 吹 不 响 ， 一 旦 有 人 敢 吹 了 ， 和 与 论 群起 而 攻 之 ， 不 信 他 能 保住 饭碗 。 
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新 闻 界 的 地 方 主义 也 帮 了 黑 喻 一 把 ， 并 不 是 说 新 闻 界 没有 批判 ， 但 大 
都 是 为 所 在 地 区 的 俱乐部 和 球 队 呼吁 。 上 比如 川 吉之 战 以 后 川 方 熏 论 批评 的 巴 


头 指向 延边 队 消极 比赛 ， 回 过 头 来 鲁 川 之 战 就 声讨 于 敬 仁 。 批 评 和 与 论 本 身 
就 失去 了 客观 性 和 公正 性 ， 裁 判 吹 黑 只 当然 用 不 着 担心 。 辽 宁 队 打 佛 山 遭 了 
裁判 暗算 ， 把 《 球 报 》 气 得 失去 了 理智 ， 竟 然 说 辽宁 队 干脆 塞 红包 ， 花 两 万 
元 买 个 胜利 。 天 知道 辽宁 队 塞 没 塞 过 红包 ? 《足球 》 95’96 赛季 给 裁判 打 
分 ， 貌 似 公 正 ， 但 谁 都 可 以 统计 出 凡是 广东 球 队 获 胜 的 场次 ， 裁 判 得 分 都 插 
高 ， 而 凡 广东 球 队 失利 场次 ， 裁 判 满 身 毛病 ， 得 分 就 低 。 

地 方 主义 在 很 大 程度 上 瓦解 了 新 闻 和 与 论 的 力量 。 它 们 不 能 按 统一 的 标 
准 去 衡量 同一 类 赛事 ， 你 为 自己 的 地 方 球 队 说 话 ， 我 也 为 自己 的 地 方 球 队 说 
话 ， 你 说 裁判 黑 喻 ， 我 就 说 裁判 万 岁 ， 自 家 志 掉 了 新 闻 和 与 论 的 职业 准则 ， 成 
了 地 方 利益 的 保护 者 ， 于 是 黑 哈 们 大 可 以 隔 岸 观 火 ， 谁 吕 我 狠 了 ， 下 回 我 要 
整 死 你 。 真 是 老 和 尚 打 伞 一 一 无 法 无 天 了 。 

一 旦 新 闻 界 能 丢掉 狭 险 的 地 方 主义 ， 黑 喻 的 日 子 就 很 难过 得 舒畅 。 多 
年 来 新 闻 界 只 干 了 一 件 漂亮 事 ， 他 们 这 一 次 共同 批判 揭露 戴 守 光 ， 最 后 中 国 
足协 也 不 得 不 让 戴 宇 光 欣 业 。 这 是 新 闻 界 唯一 的 一 次 胜利 ， 但 它 至 少 告诉 人 
们 新 闻 界 一 旦 能 丢掉 地 方 主义 利益 团结 一 致 ， 就 可 以 有 效 地 起 到 与 论 监督 和 
导向 的 作用 ， 他 们 甚至 可 以 迫使 中 国足 协 做 自己 不 情愿 做 的 事情 。 

遗憾 的 是 大 多 数 专业 体育 报纸 都 是 由 地 方 政府 出 资 经 办 ， 在 人 事 上 也 
要 由 地 方 政府 指派 ， 蔡 自己 的 俱乐部 和 球 队 说 话 成 为 责任 和 义务 。 而 且 由 于 
和 地 方 俱乐部 、 球 队 、 球 员 经 常 打交道 ， 还 有 了 一 定 的 私人 交情 ， 一 旦 遇 着 
什么 事情 ， 无 意 有 意 都 要 替 自 己 这 一 边 多 说 好 话 ， 有 时 候 甚 至 制造 点 新 闻 鼓 
吹 自己 的 地 方 俱乐部 和 教练 球员 。 

裁判 敢 和 新 闻 界 作对 ， 中 国足 协 敢 动 不 动 教训 办 报 人 ， 说 穿 了 就 是 他 
们 旱 就 把 握 了 新 闻 界 的 脉 捕 ， 早 就 看 到 了 新 闻 界 自身 也 是 各 扫 门 前 雪 ， 早 就 
看 到 了 一 些 记者 是 揪 尾 乞 恰 的 叭 儿 狗 。 新 闻 界 的 身体 不 健康 ， 打 起 仗 来 当然 
就 没有 战斗 力 。 
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对 于 球迷 来 说 ， 批 评 裁 判 主要 是 感情 问题 。 在 大 部 分 比赛 中 ， 比 赛 越 
激烈 ， 裁 判 越 容易 出 岔 子 。 有 经 验 问 题 ， 有 体力 问题 ， 有 心理 紧张 问题 ， 哪 
种 情况 都 会 导致 失误 。 对 胜利 者 来 说 ， 裁 判 的 失误 可 以 忽略 不 计 ; 但 对 失败 
者 来 说 ， 裁 判 的 失误 就 不 被 原谅 。 球 迷 并 不 都 是 专家 ， 他 们 往往 只 接受 对 主 
队 有 利 的 判罚 。 有 时 明明 是 主队 犯规 ， 裁 判 员 吹 了 ， 也 要 被 球迷 齐 吕 一通 。 
这 种 现象 并 不 是 中 国 独 具 ， 欧 洲 联赛 中 也 能 见 到 。 到 了 美洲 和 非洲 ， 这 种 情 
形 就 有 点 变态 ， 完 全 能 导致 杀人 。 我 到 现场 看 球 时 能 有 更 切身 的 体会 ， 自 己 
有 时 也 很 难 不 受 那 种 热潮 的 冲击 。 在 那 种 时 候 球 迷 很 难保 证 客观 和 公正 ， 欢 
呼 和 齐 器 在 比赛 过 程 中 和 裁判 是 否 公正 已 经 失去 必然 联系 。 主 队 一 切 都 对 ， 
客队 一 切 都 错 。 裁 判 吹 主 队 都 错 ， 于 是 就 器 就 喊 换 裁判 黑 喻 。 如 果 这 场 球 主 
队 输 了 ， 主 裁判 是 攻击 的 首选 目标 ， 如 果 这 个 裁判 有 些 失 误 ， 他 就 是 黑手 党 
了 。 

这 种 过 激 反 应 也 会 使 执法 者 受到 感情 的 伤害 ， 如 果 这 个 人 公平 执法 ， 
他 会 因此 生出 许多 怨恨 ; 如 果 这 个 人 的 确 吹 黑 喻 ， 他 会 变本加厉 。 因 为 他 们 
上 有 中 国足 协 撑腰 ， 下 有 地 方 主义 新 闻 和 与 论 的 保护 : 忍受 不 了 任何 伤害 言行 。 
恰好 他 正 公平 执法 ， 于 是 为 了 维护 自己 摸 不 得 碰 不 得 的 尊严 也 要 随 自己 的 好 
恶 工作 。 这 种 恶性 循环 往往 使 正常 的 比赛 真 的 变 成 不 公正 竞争 了 ， 于 是 假 的 
变 成 了 真 的 ， 真 的 变 成 了 假 的 ， 越 发 说 不 清楚 了 。 


应 该 说 球迷 的 这 种 不 客观 是 可 以 理解 的 ， 他 们 没有 必要 接受 职业 教育 。 
作为 纳税 人 ， 球 迷 似 乎 有 权力 不 讲 道理 。 而 裁判 和 俱乐部 却 不 能 不 讲 道理 ， 
他 们 的 荣辱 系 在 职业 生涯 的 成 败 之 上 ， 而 决定 这 一 切 的 最 终 只 能 是 球迷 。 我 
相信 哪 一 个 裁判 都 想得到 好 评 ， 但 他 的 职业 特点 又 使 他 无 法 获得 这 些 东西 ， 
正确 对 待 批 评 和 赞扬 就 应 该 成 为 每 一 个 裁判 员 自 我 修炼 的 首要 内 容 。 但 无 论 
怎样 ， 业 余 裁 判 和 职业 裁判 的 区 别 不 应 该 成 为 执法 水 平 低下 ， 职 业 品质 低下 
的 借口 。 在 这 一 点 上 中 国足 协 的 解释 格外 轧 对 和 充 唐 。 他 们 甚至 把 中 国 裁判 
的 低 收入 也 收 进 吹 黑 哈 的 理由 中 去 。 维 护 裁判 的 权威 是 可 以 理解 的 ， 但 这 种 
解释 只 能 表明 足协 官员 自己 的 职业 素质 低下 ， 裁 判 毕竟 是 一 个 职业 ， 不 论 专 
职 还 是 兼职 ， 都 有 一 个 共同 的 前 提 : 没有 谁 强迫 你 做 裁判 ， 是 你 自己 选择 了 
它 。 不 管 你 出 于 怎样 的 动机 ， 你 都 有 义务 遵守 职业 规则 一 一 公平 执法 。 你 不 
能 公平 执法 ， 就 没有 任何 理由 可 以 让 你 逃脱 惩罚 。 

中 国足 球 没 有 拿 出 过 任何 一 项 有 效 措施 。 如 此 多 的 问题 拖 了 这 许多 年 ， 
除了 证 明 足 协 不 想 解决 还 能 说 明 别 的 吗 ?” 只 有 足协 自己 知道 。 


56 ”关于 打假 球 


"97 赛季 是 中 国足 坛 最 热闹 的 一 年 ， 先 是 决定 甲 A 甲 B 扩军， 然后 是 停 
下 联赛 打 世 界 杯 外 围 赛 ， 接 下 去 国家 队 惨 败 而 归 ， 再 接 下 去 是 联赛 重新 开战 。 
天 于 打假 球 的 预告 和 揭发 就 在 最 后 一 个 多 月 里 多 起 来 ， 新 闻 界 和 球迷 已 经 到 
了 和气 疯 的 程度 ， 但 一 切 都 按 人 们 推断 的 样子 进行 ， 降 的 降 升 的 升 保级 的 保级 ， 
几 家 欢乐 几 家 愁 ， 几 家 庆功 几 家 吊 形 。 乱 哄 哄 把 ”97 赛季 推 向 假 戏 真 作 真 
戏 假 演 的 高 潮 。 97 中 国联 赛 由 于 扩军 变 成 了 假球 大 汇集 ， 它 使 中 国足 坛 的 
形象 变 得 十 分 甘 陋 。 似 乎 足球 水 平 并 没有 提高 ， 而 作假 的 水 平 却 达 到 了 最 高 
境界 。 

联赛 打 到 后 几 轮 ， 一 年 才 赢 了 三 场 球 的 八 一 在 最 后 三 场 两 胜 一 平 ， 居 
然 拿 足 了 保级 分 数 ， 真 不 知道 比赛 之 后 八 一 队 的 球员 为 何 流泪 ; 松 日 客场 胜 
了 火车 头 ， 真 想 不 出 松 日 老板 为 什么 会 拥抱 火车 头 的 主教 练 张 贵 来 ; 也 不 知 
道 宏 远 输 给 海牛 之 后 队员 为 什么 笑 得 出 来 ; 还 不 知道 余 东 风 为 什么 加 严 德 俊 
” 真 不 要 脸 ”。 

虽然 谁 都 看 出 是 假球 ， 但 没 法 子 弄 到 证 据 ， 谁 也 只 能 干 生 气 。 我 如 果 
说 八 一 和 守 岛 和 万 达 打 假球 ， 如 果 说 宏 远 和 青岛 打假 球 ， 如 果 说 太阳 神 和 全 
兴 打假 球 ， 说 海狮 和 平安 、 松 日 和 火车 头 打假 球 ， 人 家 要 我 拿 证 据 我 到 哪里 
去 找 ， 连 圈 里 的 人 都 拿 不 出 来 ， 我 一 个 看 球 的 赁 什么 能 拿 得 出 来 ? 我 一 直 是 
守法 公民 ， 不 能 干 违法 的 事 ， 于 是 也 只 能 生气 骂 娘 。 

现在 新 闻 界 大 部 分 都 挺 起 了 腰 指 责 假球 ， 并 且 进 行 了 有 限度 的 揭发 ， 
《 球 报 》《 体 坛 周报 》《 足 球 》《 体 育 天 地 》《 羊 城 体 育 》 都 有 些 义 愤 填 座 。 它 
们 发 表 了 大 批文 章 ， 而 且 县 有 了 前 所 未 有 的 透明 度 。 足 协 的 官员 便 经 说 过 : 
”只 要 新 闻 界 认为 是 假球 ， 这 场 比赛 就 将 被 认定 为 假球 。” 现 在 新 闻 界 空前 
同一 认定 了 ， 但 足协 却 自 食 前 言 ， 推 荐 作 哑 。 95 赛季 辽宁 面临 降 组 ， 客 战 


大 连 时 足协 表现 出 了 难得 的 廉洁 公正 ， 派 出 官员 监督 ， 说 ” 我 要 是 认定 假 
球 ， 两 支 球 队 都 要 降级 ”时 到 ”97 赛季 ， 中 国足 协 的 廉洁 公正 突然 就 没 了 ， 
大 概 他 们 认定 真 的 ， 假 也 就 真 了 。 跟 全 国 球迷 的 承诺 变 成 了 空头 支票 ， 玩 了 
你 一 场 。 

足协 年 年 喊 打 假 年 年 不 打假 ， 年 年 吃喝 动 真 格 年 年 不 动 真 格 。 

依 我 的 看 法 ， 了 恐怕 是 足协 内 部 有 假 ， 如 果真 要 打假 ， 追 来 究 去 ， 说 不 
准 把 哪个 足协 大 员 揪 出 来 。 管 事 的 人 自己 做 贼 心虚 ， 当 然 没 胆 子 出 来 动 真 格 
打假 。 木 已 成 向 ， 时 间 能 冲淡 一 切 ， 明 年 再 说 明年 ， 该 假 的 时 候 还 假 。 如 此 
下 去 ， 中 国足 球 恐 怕 要 步 东 南亚 足球 的 后 侍 。 在 东南 亚 ， 利 用 足球 的 胜 负 进 
行 赌博 已 经 司空 见 惯 ， 操 纵 比 赛 结果 也 是 家 常 便 饭 。 如 果 中 国足 球 这 样 假 下 
去 ， 人 迟早 会 失去 球迷 的 信任 ， 只 变 成 了 赌 具 一 种 ， 那 就 惨 了 。 不 知足 协 是 否 
想到 这 个 责任 由 谁 去 承担 ， 估 计 还 是 该 做 官 做 官 ， 把 责任 往 下 一 推 了 事 。 俗 
话 讲 得 好 * 上 梁 不 正 下 梁 焉 。” 想 打假 还 得 先 找到 根源 ， 根 源 就 在 上 边 。 

从 俱乐部 和 球 队 的 角度 去 分 析 ， 打 假球 的 大 部 分 是 那些 不 上 不 下 , 不 
能 降级 也 不 能 争 三 甲 的 角色 。 这 些 球 队 自己 没 实力 担保 不 会 面临 降级 ， 今 
保 了 别人 ， 来 年 自己 遇 着 麻烦 也 可 以 让 别人 保 自己 ， 来 而 不 往 非 礼 也 ， 也 算 
得 未 雨 绸 纵 ， 更 划算 的 是 可 以 额外 得 到 一 笔 黑钱 ， 几 十 万 是 小 数目 ， 得 钱 别 
人 还 要 感激 涕 需 。 

打假 球 越 打 越 有 经 验 越 有 技巧 ， 想 找茬 子 也 很 难 ， 大 家 心照 不 宣 就 是 
了 。 对 行贿 的 俱乐部 来 说 ， 能 花 几 个 钱 买 个 保级 是 小 损失 大 收获 ， 对 升级 者 
来 说 ， 更 是 花 得 心花怒放 。 有 人 称 中 国 甲 级 联赛 为 ” 假 级 联赛 ” ， 一 点 不 虚 。 
这 两 年 的 甲 级 联赛 真 的 越发 无 耻 起 来 ， 足 球 人 在 暴 富 的 同时 ， 人 的 精神 贫穷 
得 没 了 裤子 ， 光 着 屁股 丢人 还 要 让 人 说 你 穿 了 新 衣 。 

如 果 打 假球 的 问题 不 解决 ， 中 国足 球 的 进步 就 很 难 ， 想 要 在 亚洲 当 强 
者 就 更 难 。 因 此 说 中 国足 球 要 树立 自己 的 新 形象 ， 当 务 之 急 根 本 不 是 冲击 世 
界 杯 ， 而 是 清洁 自己 的 环境 。 清 除 一 些 光 认 钱 光 认 权 不 认 理 的 足 坛 败类 ， 组 
建 起 一 个 热爱 足球 事业 、 凡 事 为 中 国足 球 大 计 着 想 、 有 现代 思想 有 理论 头脑 
的 领导 机 构 。 

有 了 这 样 的 机 构 ， 许 多 坏 东 西 包括 打假 球 就 失去 了 靠山 。 包 青天 们 打 
假 能 动 真 格 ， 足 球 的 健康 成 长 就 有 了 真实 的 土壤 。 


57 ”新闻 和 与 论 的 品质 


新 闻 和 与 论 在 现代 文明 社会 里 所 起 的 作用 非常 巨大 ， 有 时 候 它 甚至 比 法 
律 更 有 威慑 力 。 它 没有 权力 使 坏人 受刑 罚 ， 但 却 可 以 使 他 成 为 过 街 老 鼠 ; 它 
还 可 以 使 某 种 事物 成 为 一 个 时 代 的 楷模 ， 比 如 说 ″ 志 行 风格 ” 拼搏 精神 ” 
也 都 是 它 的 功劳 。 我 的 意思 是 说 正 因为 新 闻 和 与 论 的 了 不 起 ， 它 也 才 让 人 恨 也 
让 人 爱 ， 让 人 尊敬 也 让 人 芒 视 。 多 年 以 来 我 对 新 闻 和 与 论 界 执 很 轻 茂 的 态度 ， 
我 以 为 它 志 记 了 新 闻 和 与 论 最 本 质 的 东西 : 批判 精神 和 与 论 监督 作用 。 多 年 来 
它 只 学 会 了 顺 情 说 好 话 、 拍 马 屁 捧 自 脚 ， 还 有 落 井 下 石 。 作 为 无 园 之 王 的 记 


者 们 ， 有 相当 的 时 间 都 花 在 和 俱乐部 拉关系 套 交 情 ， 虽 不 像 黑 喻 那样 收受 许 
多 贿赂 ， 但 也 从 马 屁 文章 中 得 到 一 些 实 惠 。 这 些 人 和 那些 给 企业 家 写 ” 英雄 
传 ” 讨 些小 钱 的 作家 一 样 ， 败 坏 了 这 两 种 神圣 职业 的 形象 。 一 提 记 者 ， 有 人 尖 
酸 的 人 就 称 ” 老 妓 ” 或 ”名 妓 ”， 一 提起 作家 ， 有 刻 溥 的 人 就 叫 ” 人 乞丐 "。 我 
可 能 更 恶意 ， 但 不 会 幽默 ， 就 觉得 妓女 和 乞丐 也 要 比 这 些 人 磊 落 高 贵 ， 娘 女 
和 乞丐 没有 可 以 装 腔 作 势 的 东西 ， 而 ”名 记 ” 和 ”作家 ” 却 当 寻 子 立 牌 坊 ， 
偷 东 西 喊 抓 贼 ， 强 奸 女 人 说 受 了 引诱。 反正 这 些 人 使 记者 和 作家 的 名 声 形象 
变 得 非常 下 贱 ， 让 人 从 心底 里 瞧不起 。 


岁 初 成 了 这 个 进步 最 显著 的 一 段 时 间 ， 除 了 《中 国足 球 报 》， 几乎 所 有 的 专 
业 性 报纸 都 表现 出 很 强 的 批判 精神 ， 地 方 主义 倾向 在 这 段 时 间 里 突然 被 它们 
抛 到 一 边 ， 全 都 站 在 发 展 中 国足 球 、 净 化 足球 环境 的 同一 高 度 上 审视 ”打假 
球 ” 定位 说 ”还 有 更 深层 的 东西 。 读 者 和 球迷 头 一 回 对 新 闻 界 致敬 ， 也 对 
中 国足 球 的 健康 重新 生出 了 信心 。 

中 国足 协 几 年 来 一 直 和 新 闻 界 保持 着 领导 和 被 领导 的 关系 ， 这 只 是 因 
为 我 们 的 新 闻 界 也 习惯 了 ” 官 大 一 级 压 死人 ”的 等 级 观念 ， 对 足协 的 超越 职 
权 视 为 正常 。 也 许 是 今天 它们 终于 懂得 了 中 国足 协 还 不 是 中 共 中 央 宣 传 部 ， 
于 是 才 敢 开口 讲 一 些 不 中 听 的 话 。 虽 然 还 是 有 点 可 恰 ， 但 起 码 分 清 了 责 权 利 ， 
毕竟 也 是 一 次 了 不 起 的 反抗 。 事 实 上 新 闻 界 也 一 让 想 讲 真 话 讲 实话 ， 但 被 体 
委 训 几 句 就 吓 破 了 胆 ， 充 其 量 小 骂 几 句 ， 再 作 几 回 鬼脸 ， 努 力 让 读者 和 足协 
都 满意 。 伦 边 新 闻 和 小 道 消 息 成 了 报纸 唯一 可 以 招待 读者 的 手段 ， 偶 尔 驾 几 
声 裁判 也 是 出 于 地 方 主义 念头 。 艇 得 邮 了 ， 合 阔 射影 吕 几 名 决策 人 ， 中 间 还 
不 忘掉 ”一 分 为 二 ”一 方面 男 一 方面 "*， 整 个 跟 做 了 贼 一 样 胆战心惊 ,让 人 
看 着 就 觉 着 好 笑 。 足 协 敢 拿 新 闻 界 出 气 ， 是 因为 早 就 算 准 了 你 是 胆 小 如 电 之 
辈 ， 得 靠 足协 给 你 提供 消息 。 

或 许 是 十 强 赛 国家 队 的 空前 失误 让 新 闻 界 气急 了 ， 或 许 是 国家 队 的 新 
闻 封 锁 激活 了 新 闻 界 的 职业 意识 ， 或 许 是 多 年 来 的 蝴 首 蝴 尾 让 新 闻 界 自 感 丢 
人 现 眼 ， 或 许 是 中 国足 球 的 现状 让 新 闻 界 察觉 出 自己 的 责任 ， 或 许 是 足 坛 的 
不 干净 让 新 闻 界 也 感 问心 有 愧 ， 或 许 是 别 的 什么 原因 ， 但 不 管 什 么 原因 ， 新 
闻 界 这 一 回 承 担 起 了 它 的 职责 。 

《 球 报 》 《体坛 周报 》《 足 球 》 都 旗帜 鲜明 地 表达 了 自己 对 中 国足 协 决 
策 失 误 的 不 满 ， 它 们 或 激烈 或 冷静 或 嬉笑 怒 驾 或 分 析 说 理 ， 发 表 了 一 些 多 年 
来 少见 的 好 文章 。《 足 球 》 历 来 是 那 种 不 咸 不 淡 的 角色 ， 从 来 都 唯 足协 马 首 
是 上 脆 ， 这 一 回 出 人 意料 地 搞 起 了 ”实话 实说 ”， 发 表 的 文章 有 深度 有 水 平 有 
战斗 力 。 我 惊讶 地 想 ， 难 道 《 足 球 》 一 夜 之 间 就 改变 了 办 报 方针 不 成 ? 难道 
《足球 》 一 夜 之 间 就 脱胎 换 骨 了 不 成 ? 我 属于 那 种 老 派 的 人 ， 对 什么 事 不 愿 
轻易 相信 。《 足 球 》 多 年 来 一 直 是 看 准 了 风向 才 行 舱 ， 这 一 回 也 肯定 不 会 例 
外 。 说 不 准 这 一 回 中 国足 协 真 要 动 真 格 整顿 ， 说 不 准 要 来 一 个 失 街 亭 斩 马 谋 。 
《足球 》 大 约 是 得 到 了 可 靠 的 内 部 消息 ， 于 是 地 有 胆量 太岁 头 上 动土 。 当 然 ， 
这 只 是 猜测 , 《足球 》 在 97 年 末 的 时 刻 或 许 真 的 承担 起 神圣 使 命 来 ， 完 全 是 
职业 良知 的 驱使 ， 这 当然 非常 好 。 

说 起 专业 报纸 就 要 先 摇头 ， 倒 不 是 九 斤 老大 的 遗传 ， 而 是 我 们 的 报纸 
实在 说 不 过 去 。 如 果 说 地 方 主义 是 受 人 管制 的 结果 ， 但 远离 球迷 的 根本 愿望 
肯定 是 个 大 差错 。 办 报纸 并 不 容易 ， 经 济 基础 是 大 难题 ， 但 如 果 你 的 报纸 不 


能 反映 球迷 的 心声 ， 它 也 就 如 同一 支 不 争气 的 球 队 一 样 要 失去 支持 。《 足 球 》 
没有 过 去 那样 的 发 行 数量 是 一 个 证 明 ,《 球 迷 》 更 有 点 半死 不 活 大 约 只 有 天 
津 人 才 买 ,《 足 球 周 报 》 和 万 达 队 的 战绩 相 比 ， 非 常 不 能 匹配 ， 更 不 用 说 和 
大 连 足 球 的 至 高 地 位 相称 了 。 大 概 只 有 大 连 球迷 自己 喜欢 。 它 只 是 万 达 的 传 
声 简 ， 而 不 是 一 家 具备 独立 思考 能 力 的 新 闻 机 构 。 按 说 能 到 现场 观战 的 人 毕 
竟 是 少数 ， 专 业 报 纸 无 疑 有 广阔 的 天 地 有 更 加 众多 的 读者 ， 但 这 些 报纸 的 行 
情 并 不 看 好 ， 我 以 为 根本 原因 还 是 不 敢 说 真 话 实话 ， 球 迷 最 讨厌 拍马屁 说 贞 
话 了 。 

《 球 报 》 和 《体坛 周报 》 之 所 以 在 球迷 心中 的 地 位 越 来 越 高 ， 无 非 是 
它们 有 新 闻 与 论 的 责任 感 和 良心 ， 无 非 是 在 所 能 允许 的 范围 里 讲 了 几 句 真 
话 。《 中 国足 球 报 》 作 为 足协 的 机 关 报 ， 本 身 拥 有 最 好 的 消息 来 源 也 最 能 让 
球迷 注意 ， 但 它 在 球迷 心中 的 真正 威望 却 比 所 有 地 方 报纸 还 低 ， 原 因 很 简单 ， 


它 只 有 反映 足协 的 声音 。 虽 然 编 辑 们 作 了 许多 努力 ， 搞 了 许多 花样 ， 使 尽 全 身 
解数 讨 球迷 欢心 ， 但 依然 是 不 见 起 色 。 我 买 它 只 是 出 于 一 种 习惯 一 一 所 有 能 


见 着 的 体育 报纸 都 要 买 , 《中 国足 球 报 》 买 回来 很 少 看 ， 只 是 读 完 了 《体坛 
周报 》《 球 报 》 和 《足球 》 之 后 寺 有 可 能 翻 翻 ， 但 也 未 必 。 

至 于 《体育 参考 》《 壮 城 体 育 》《 现 代 体 育 报 》《 足 球 风 》《 体 育 天 地 /》 
《中 国体 育 报 》， 最 让 人 讨厌 的 恐怕 是 《中 国体 育 报 》 不 过 它 的 运动 休闲 还 
可 一 读 ， 属 于 让 你 修身 养性 事 事 宽 心地 健康 的 部 分 。 它 总 是 不 停 地 报道 伟大 
功德 发 表 社 论 试图 和 《人 民 日 报 》 一 样 指导 人 民 的 前 进 方向 。 

对 中 国足 球 的 发 展 来 说 ， 新 闻 界 担负 着 重要 责任 ， 它 不 仪 要 反映 亿 万 
球迷 的 心声 ， 更 要 代表 真理 说 话 ， 不 知道 我 们 的 无 冕 之 王 们 是 否 懂得 这 样 的 
小 道理 : 凡 要 成 为 大 记者 都 不 是 拍马屁 拍 出 来 的 ， 这 样 的 记者 是 中 国 不 正常 
的 风气 养 出 的 ”名 嫉 ”"， 迟 早 要 被 人 们 唾弃 ， 只 有 那些 无 私 无 景 为 真理 而 秉 
笔直 言 的 人 才能 成 为 真正 的 ”名 记 ”。 如 果 我 们 的 无 冕 之 王 能 把 职业 品质 当 
成 自己 的 工作 准绳 ， 就 能 得 到 公众 的 拥护 和 爱戴 ， 那 些 那 恶 的 东西 也 就 真 不 
敢 把 你 怎么 样 ， 他 们 其 实 都 是 欺 软 怕 硬 且 见 不 得 阳光 的 小 丑 。 

希望 1998 年 是 中 国体 育 新 闻 放 弃 狭 险 地 方 主义 的 开始 ， 是 站 在 全 局 高 
度 关 照 中 国足 球 的 开始 ， 是 客观 、 公 正和 无 私 无 罚 的 开始 。 如 此 ， 中 国足 坛 
的 空气 得 到 净化 就 不 是 梦想 ， 中 国足 球 人 冲击 世界 杯 也 同样 不 是 梦想 。 

拜托 了 ， 无 冕 之 王 们 。 


58 ”关于 球迷 
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我 们 肯定 还 能 记得 发 生 过 的 几 件 事情 ， 青 岛 海牛 和 四 川 全 兴 和 与 本 队 球 
迷 发 生 冲 突 ， 甚 至 动 了 手 ; 十 强 赛 期 间 国脚 拒绝 给 球迷 签名 ; 辽宁 双星 主教 
练 在 报 上 发 表 谈 话 以 导师 的 口气 教训 球迷 。 或 许 还 有 更 多 的 事情 ， 但 被 新 闻 
界 掩盖 了 。 球 迷 是 人 ， 球 员 也 是 人 ， 谁 都 免不了 发 脾气 ， 当 然 都 是 可 以 谅解 
的 。 我 想 说 的 是 球迷 和 球员 、 球 队 、 俱 乐 部 的 关系 ， 只 有 搞 清 这 个 关系 ， 足 


球 的 发 展 才 是 可 能 的 。 应 该 说 越 是 更 多 地 遗留 下 专业 队 成 分 的 球 队 ， 对 球迷 
的 尊重 程度 就 越 差 ， 这 是 旧时 代 的 老 习 惯 培养 出 来 的 毛病 ， 只 能 随 着 球员 职 
业 素 质 的 提高 去 改正 。 

延边 赦 东 队 的 老 队员 黄 庆 良 回 顾 ”97 联赛 时 说 * 更 要 感谢 球迷 对 我 们 
的 承认 ， 对 于 一 个 职业 运动 员 来 说 ， 没 有 球迷 的 承认 和 支持 就 没有 价值 。 
专业 队 时 期 的 球员 能 否 有 价值 取决 于 上 级 领导 是 否 承 认 ， 球 迷 承 不 承认 支 不 
支持 并 不 能 从 根本 上 影响 他 的 饭碗 。 那 时 候 球迷 看 球 不 见得 需要 花 钱 ， 大 都 
是 有 组 织 的 免费 观 球 ， 有 时 候 还 要 发 放 补贴 。 职 业 化 改变 了 这 种 情况 ， 球 迷 
成 了 球 队 和 俱乐部 的 最 大 买主 ， 他 们 成 了 球 队 的 上 帝 。 这 是 一 种 新 型 的 商业 
关系， 不 管 你 怎么 想 ， 球 迷 都 天 然 地 成 了 顾客 看 客 ， 他 们 花 钱 看 你 的 比赛 ， 
也 有 权力 对 演员 和 导演 对 剧场 提出 批评 ， 如 果 你 拒绝 批评 ， 就 意味 着 失去 买 
主 6 

欧美 俱乐部 和 球员 很 早 就 懂得 了 这 个 道理 ， 因 此 它 对 球迷 如 同 对 待 进 
了 商店 的 顾客 ， 我 们 看 到 拜仁 慕尼黑 从 老板 到 球员 都 要 不 大 其 烦 地 给 球迷 签 
名 ， 还 要 洗 印 成 千 上 万 张 球星 照片 免费 赠送 。 英 格 兰 曼联 头号 球星 坎 通 纳 
脚 水 晶 宫 球迷 就 要 被 着 有罪， 任 你 多 大 名 气 多 大 贡献 也 要 老 老实 实 伏 法 ， 况 
且 是 那个 球迷 先 出言 污秽 辱骂 了 坎 通 纳 。 

这 成 了 一 个 规则 : 球迷 永远 是 对 的 ， 只 因为 他 们 是 球 队 球员 俱乐部 存 
在 的 基础 。 中 国 职业 球员 很 难 接受 这 个 规则 ， 他 们 因此 总 要 向 这 个 规则 挑战 ， 
他 们 还 没有 意识 到 潜在 的 危险 ， 现 在 调整 还 来 得 及 ， 因 为 中 国 球迷 还 没 能 充 
分 了 解 自己 的 地 位 呢 。 

中 国 国家 队 队 长 范 志 裔 接受 中 央 电视 台 记 者 的 采访 时 有 几 名 话 留 给 了 
我 相当 深刻 的 印象 ， 准 确 些 说 让 我 震惊 。 记 者 问 他 对 沙特 比赛 射 失 点 球 的 情 
况 ， 他 详细 地 回答 了 当时 自己 的 瞬间 慌乱 和 急切 导致 了 失败 ， 记 者 又 讲 了 那 
个 球 对 中 国 队 前 途 的 影响 ， 当 然 借用 了 球迷 之 口 ， 范 志 裔 回答 说 他 并 不 想 射 
失 ， 但 射 失 了 ; 他 很 难过 ， 但 无 论 如 何 也 不 能 承担 中 国 队 不 能 出 线 的 责任 。 
我 非常 同意 范 志 谢 的 想法 ， 普 拉 蒂 尼 、 马 拉 多 纳 、 济 科 、 苏 格拉 底 、 坎 通 纳 、 
罗纳尔多 都 有 射 失 点 球 的 时 候 ， 范 志 毅 射 失 点 球 也 并 不 奇怪 ， 他 无 须 为 中 国 
队 的 失败 承担 任何 责任 。 包 括 主场 战 伊 朗 时 对 代 伊 的 犯规 ， 同 样 正常 ， 威 务 

念念不忘 那 次 犯规 只 能 表明 这 个 主教 练 差劲 。 让 我 震惊 的 是 范 志 裔 突然 冒 
出 一 句 话 ” 那 你 来 踢 好 了 ”我 很 长 时 间 没 有 反应 过 来 ， 以 为 自己 听 错 了 。 
于 是 第 二 天 我 看 重播 ， 范 志 谢 果然 说 了 ， 似 乎 还 带 着 几 分 笑 意 。 我 真 的 失望 
之 极 ， 我 真 不 希望 范 志 角 会 讲 这 种 无 知 的 话 ， 真 不 希望 他 能 讲 出 这 名 市 井 无 
赖 式 的 话 。 但 范 志 裔 真 就 这 样 讲 了 。 我 突然 想到 从 威 务 生 到 其 他 所 有 球员 都 
可 能 这 样 想 并 且 相 互 问 表达 了 ， 这 的 确 非常 糟糕 ， 它 说 明 我 们 在 整体 上 处 于 
一 种 很 愚昧 的 状态 中 ， 也 就 不 难 理解 中 国教 练 和 球员 还 有 中 国足 协 听 不 得 批 
评 的 内 在 根源 了 , 他 们 几乎 都 有 范 志 名 的 这 种 念头 , 那 就 是 :我 还 不 如 你 吗 ? 
你 试 试 看 ? 你 还 不 如 我 呢 ! 

觉得 真 的 很 有 必要 给 中 国足 球 人 上 一 党 职业 规范 的 课 。 

一 个 作家 写作 品 总 要 交 给 读者 ， 读 者 可 以 赞 也 可 以 加 ， 但 无 论 你 高 兴 
不 高 兴 ， 你 都 不 可 以 说 ” 你 写 一 个 给 我 看 上 很 简单 的 原因 ， 读 者 的 任务 和 
责任 不 包括 和 作家 比试 写作 ， 他 们 花 钱 买 你 的 书 看 你 只 能 感谢 ， 他 们 有 绝对 
的 权力 可 以 评 头 品 足 ， 你 可 以 争论 可 以 辩解 ， 但 你 不 可 以 让 读者 和 你 一 样 写 
作品 。 你 们 的 社会 角色 不 同 ， 这 决定 了 两 者 之 间 的 关系 。 一 个 演员 演出 之 后 


也 要 受到 评价 ， 但 你 无 论 怎样 都 不 可 以 气 组 了 头 说 ” 你 演 一 个 试 试 批评 
你 的 如 果 同 样 也 是 演员 ， 你 当然 可 以 和 他 较 较 劲 ， 但 批评 你 的 是 一 个 老 太 大 
或 者 小 娃娃 ， 你 赁 什么 让 他 们 去 和 你 在 舞台 上 比试 ? 同样 是 个 社会 角色 和 分 
工 的 问题 ， 不 同 的 角色 决定 了 不 同 的 位 置 ， 作 家 与 读者 ， 演 员 与 观众 ， 天 经 
地 义 是 后 者 拥有 绝对 的 批判 权力 。 一 个 职业 球员 要 求 球迷 中 的 批评 者 ”中 一 
个 试 试 "， 很 显然 弄 错 了 自己 的 角色 。 你 无 论 怎 样 糊 涂 也 不 该 让 一 个 球迷 上 比 
你 踢 得 好 ， 恰 好 这 个 球迷 还 是 心脏 病 患者 高 血压 病 患 者 ， 恰 好 是 一 个 姑娘 或 
一 个 作家 ， 那 你 可 就 立 于 不 败 之 地 了 。 但 同时 ， 你 也 就 成 了 人 们 心目 中 最 没 
有 头脑 的 人 了 。 一 定 要 记 住 ， 没 有 人 去 要 求 范 志 毅 和 威 务 生 做 托马斯 全 旋 和 
金 戈 尔 空 翻 ， 也 没有 人 要 求 王 俊生 和 李 传 琪 去 写 《 家 ' 春 : 秋 》 和 《安娜 卡 
列 尼 娜 》， 他 们 只 要 你 做 好 自己 选 定 的 职业 范围 内 的 事情 ， 你 千 万 别 用 自己 
的 专长 去 比较 别人 的 专 短 。 如 此 比 下 去 ， 哪 里 还 有 规范 可 言 了 ， 球 迷 说 你 踢 
得 和 丘 ， 你 努力 踢 得 不 丘 ， 千 万 别 说 ” 你 踢 踢 看 ”都 是 成 年 人 人 了， 也 该 懂 点 
人 间 的 事理 ， 不 能 跟 小 孩子 一 样 推 模 车 。 孩 子 嘛 ， 到 底 不 是 能 懂 很 多 道理 的 
小 生命 ， 不 讲 道理 有 时 还 会 若 人 爱 恰 。 大 人 就 没有 这 个 特权 ， 不 讲 道理 只 能 
让 人 们 讨厌 。 

重复 一 志 : 球迷 是 主 顾 ， 主 顾 是 得 罪 不 得 的 ， 消 费 者 的 权益 正 日 益 受 
到 保护 ， 只 是 在 足球 圈子 里 还 没有 步 入 真正 的 职业 轨道 ， 因 此 说 还 能 让 人 有 
耐心 等 待 一 阵子 。 
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接 下 去 就 该 说 到 我 们 自己 了 ， 球 迷 说 球迷 ， 属 于 自我 批评 和 自我 完善 
的 过 程 。 


大 部 分 球迷 看 球 只 是 业余 爱好 ， 当 爱好 变 成 一 种 职业 的 时 候 ， 就 不 那 
么 有 意思 。 因 此 我 对 专业 球迷 的 辛苦 一 点 都 不 同情 ， 对 一 些 由 球迷 变 成 官员 
的 人 还 生出 某 些 厌恶 。 我 喜欢 那 种 出 于 喜欢 看 球 的 人 ， 反 感 由 喜欢 变 成 习惯 
的 人 ， 反 感 为 了 争 当 球迷 领袖 相互 争夺 球迷 的 人 。 

但 球迷 就 是 由 这 些 动机 不 同 的 人 组 成 ， 他 们 无 论 怎样 都 是 中 国足 球 的 
基础 。 

我 自从 写 了 几 篇 球 评 文章 之 后 ， 就 有 机 会 看 见 一 些 有 名 和 气 的 球迷 领袖 ， 
他 们 给 我 的 名 片 几 乎 无 一 例外 地 印刷 着 ”会 长 ”领袖 ”的 头衔 。 据 说 沈阳 
球迷 协会 还 有 常委 会 ， 还 要 召开 ”常委 扩大 会 议 *"。 反 正 越 来 越 像 党 政 机 关 
了 。 我 说 不 出 这 里 边 到 底 包 含 着 什么 东西 ， 我 只 是 注意 到 那些 球迷 领袖 讲话 
越 来 越 像 官员 ， 越 来 越 像 某 个 俱乐部 的 新 闻 发 言 人。 我 猜 球迷 对 于 这 些 人 来 
说 大 概 真 的 成 了 职业 ， 因 此 我 想到 职业 规范 ， 既 然 你 是 会 长 和 领袖 ， 就 有 责 
任 敬 业 。 冤 业 的 内 容 肯 定 和 球 队 俱 乐 部 不 同 ， 球 迷 要 展示 的 东西 和 球员 也 不 
同 ， 如 何 充 分 展示 这 个 不 同 大 约 就 是 会 长 和 领袖 们 所 要 操心 的 。 

北京 的 球迷 在 赛场 上 有 最 著名 的 齐 声 叫 喷 ” 傻 X” 牛 X”， 谁 都 知道 
前 边 是 绝 人 ， 后 边 是 称赞 。 都 是 用 雌性 生殖 器 当 作 骂 和 捧 的 宾语 ， 驾 的 不 必 
说 ， 捧 的 也 有 些 粗 俗 。 北 京 有 肢 级 写 家 还 对 这 个 ”X ”进行 了 论证 ， 结 论 当 
然 是 肯定 了 。 这 个 人 还 把 这 个 骂人 话 改写 成 中 英 结 合 的 称呼 >” 傻 B"， 你 发 
现 一 下 子 高 贵 起 来 ， 高 贵 得 研究 生 博 士 似 的 。 但 我 更 觉得 这 种 论证 和 中 西 结 
合 有 些 无 耻 ， 比 喊叫 者 更 无 耻 。 有 关 这 两 个 口号 的 粗俗 不 需要 多 讲 ， 稍 稍 懂 
点 人 事 的 大 概 都 不 会 把 这 两 个 口号 当 作 日 常用 语 。 

让 我 举 最 现实 的 例子 : 你 肯定 不 会 听 到 哪个 球迷 用 ” 傻 X” 去 批评 自 


己 的 父母 。 这 个 例子 并 不 过 分 ， 你 不 肯 用 在 自己 父母 身上 ， 就 说 明 你 知道 这 
是 很 及 脏 的 字眼 ， 但 你 却 把 这 个 说 法 堂而皇之 地 大 声 喊 叫 送 给 踢 球 的 人 ， 而 
且 是 你 不 满意 的 踢 球 者 。 不 尊重 别人 首先 就 是 不 尊重 自己 ， 首 先是 你 自己 把 
自己 降低 了 品位 ， 因 为 这 个 我 很 瞧不起 那些 骂 ” 傻 X” 的 北京 球迷 ， 更 鄙视 
为 这 句 脏话 进行 文化 论证 的 作者 ， 我 以 为 这 种 人 更 下 贱 。 

当 比 赛 激 烈 进行 时 ， 你 听见 几 千 人 齐 声 加 人 的 时 候 ， 真 感到 不 快乐 ， 
而 骂人 的 肯定 很 快乐 。 这 就 有 点 拿 别 人 的 痛苦 开心 ， 很 残忍 的 行为 。 北 京 也 
有 自己 的 球迷 协会 和 领袖 ， 就 有 责任 和 义务 让 地 处 中 国政 治文 化 中 心 的 皇 城 
人 比 外 省 人 更 高 雅 。 中 国人 表达 兴奋 和 不 满 的 方式 非常 多 ， 干 吗 非 要 咬 住 生 
殖 器 不 放松 。 北 京 又 有 许多 女 球迷 ， 女 球迷 里 也 不 逐 女 权 主义 者 ， 不 知道 她 
们 是 不 是 也 喜欢 听见 这 些 叫 声 ， 大 约 是 很 喜欢 ， 否 则 每 个 女 球迷 都 做 点 工作 ， 
男 球迷 们 大 约 也 就 能 换个 口号 了 。 这 里 边 大 约 也 存在 着 某 种 潜意识 ， 属 于 公 

合法 地 摘 些 性 发 泄 ， 性 发 泄 对 于 一 些 有 心理 病变 的 人 不 一 定 就 是 性 交 ， 拼 
命 叫 几 回 生殖 器 也 就 得 到 了 满足 ， 当 然 ， 这 是 很 变态 的 方式 ， 我 不 相信 几 干 
人 都 有 这 种 病症 ， 但 至 少 叫 唤 的 人 都 从 中 获得 了 足球 以 外 的 乐趣 。 从 这 个 角 
度 讲 ， 北 京 的 这 些 球 迷 很 让 和 人 同情， 他 们 一 定 是 生活 在 没有 爱情 的 环境 之 中 ， 
爱情 不 能 就 用 嘴巴 色情 一 下 ， 这 是 很 无 奈 的 选择 了 。 

其 实 川 人 的 ” 雄 起 ”仍然 不 是 什么 美妙 的 激励 说 法 ， 只 因为 太 具 地 方 
性 而 不 易 为 外 地 人 所 理解 ， 加 上 属于 较 含 著 的 方式 ， 人 们 也 没 兴 趣 进行 历史 
考证 ， 这 大 约 是 四 川 方 言 发 展 到 特定 时 期 的 产物 。 让 他 们 自得 其 乐 去 吧 ， 反 
正 能 满足 男人 的 虚荣 心 也 讨 女士 的 欢心 。 在 人 们 的 潜意识 里 ， 接 受 雄 起 变 得 
容易 ， 如 果 川 人 叫喊 ′ 阳 萎 ” 忍 怕 就 和 京 人 叫 ” 傻 xX” 一 样 有 麻烦 ,但 四 川 
球迷 以 赞 为 主 ， 被 赞 者 总 是 可 以 听 得 进去 的 。 

东北 球迷 在 骂人 方面 不 含 著 ， 在 球场 上 气急 了 就 驾 ” 操 你 妈 『 

但 这 种 叫喊 成 不 了 气候 ， 稀 稀 落 落 几 乎 听 不 见 的， 东北 球迷 最 响亮 的 
口号 是 ” 换 裁判 ” 进 一 个 ”在 这 方面 ， 大 约 表 现 了 不 同 地 域 的 人 都 有 自 
己 的 方式 ， 相 比较 而 言 ， 东 北 和 川 人 的 方式 比 京都 的 方式 要 好 些 。 北 京 的 球 
迷 领 袖 肯 定 应 该 向 外 省 学 习 ， 你 不 能 一 边 在 报 上 写 倡 议 书 ， 让 人 家 建立 文明 
赛区 ， 而 自家 这 里 却 是 最 不 文明 赛区 。 千 万 不 能 给 首都 的 美丽 涂 污 ， 这 很 重 
要 。 

有 理由 这 样 讲 ， 和 那些 嫖娼 宿 妓 的 足球 业内 人 士 相 比 ， 中 国 球迷 的 素 
质 还 是 相当 不 错 的 ; 和 那些 自 以 为 高 贵 的 球 评 家 ”大 胶 ” 记 者 相 比 ， 中 国 球 
迷 的 素质 还 是 不 错 的 。 记 得 北京 一 个 拍马屁 为 本 业 的 记者 在 中 央 电视 台 的 直 
播 节 目 中 说 得 兴奋 ， 开 口 就 来 了 一 句 ” 傻 多 " ， 但 他 脸 不 红心 不 跳 照 昌 在 中 
央 电 视 台 面 对 全 中 国 和 全 世界 保 足 球 ， 照 旧 批 评 别 人 ， 他 那个 ” 傻 x” 就 是 
批评 别人 时 叫 出 声 来 的 。 球 迷 们 不 靠 足 球 吃饭 ， 他 们 只 为 足球 花 钱 ， 他 们 没 
有 人 人 纶 国家 的 钱 出 国 ， 但 却 可 以 节 衣 缩 食 为 球 队 千 里 万 里 助威 。 这 是 一 群 看 
得 见 付出 看 不 见 收获 的 普通 人 ， 丢 几 个 塑料 瓶子 ， 驾 几 句 人， 也 的 确 没什么 
大 不 了 的 。 教 练 球员 可 以 骂人 ， 记 者 可 以 加 人 ， 球 迷 们 加 也 就 鸣 了 。 

当然 ， 还 是 不 器 的 好 ， 有 话 好 好 说 。 

我 还 不 是 一 个 能 抛 家 舍 业 的 超级 球迷 ， 但 对 中 国 的 球迷 始终 非常 钦佩 。 
我 最 听 不 得 足球 大 员 和 记者 们 对 球迷 说 三 道 四 ， 最 听 不 得 这 些 人 教育 球迷 们 
“ 理解 ”中 国足 球 ″” 理解 ”球员 和 教练 ,” 理解 ”中 国足 协 。 如 果 那 些 人 能 
真正 去 ”理解 ”球迷 ， 中 国足 球 也 不 至 于 弄 成 今天 这 副 嘴 脸 。 
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这 就 要 说 到 球迷 的 素质 了 ， 我 对 中 国 球迷 的 最 大 失望 不 是 他 们 骂人 丢 
矿 录 水 瓶子 。 我 的 失望 是 中 国 球迷 为 什么 不 愤怒 。 中 国足 协 成 了 暴发 户 之 后 
仍旧 没 能 改变 中 国足 球 落 后 的 现实 ， 输 了 球 还 要 教训 别人 头脑 发 热 ， 中 国 球 
迷 为 什么 不 愤怒 ? 球员 摆 出 上 帝 的 面孔 连 名 都 不 愿 签 ， 中 国 球迷 为 什么 不 愤 
她 ? 比赛 输 得 五 陋 ， 球 迷 还 说 爱 你 ， 为 什么 不 愤怒 ? 这 是 豁达 还 是 麻木 ?是 
厅 木 还 是 愚 春 ? 球迷 们 光 知道 活 ， 光 知道 下 跪 夺 头 ， 光 知道 冬天 里 光 膀 子 ， 
光 知 道 唱 国歌 授 国旗 ， 光 知道 同情 宽容 理解 和 花 钱 ， 就 是 不 知道 愤怒 。 我 说 
球迷 的 素质 低下 ， 说 到 底 不 是 因为 这 些 人 是 不 是 有 文化 是 不 是 会 讲 美 文 ， 只 
因为 他 们 不 会 愤怒 。 一 个 不 会 不 懂 如 何 表达 慎 怒 的 球迷 群体 是 很 难 让 那些 祸 
害 中 国足 球 的 人 害怕 的 ， 也 很 难 让 那些 敢 说 话 敢 愤怒 的 足球 人 有 依靠 的 。 中 
国足 球 界 缺乏 批评 和 自我 批评 精神 ， 敢 于 对 球迷 指 手 划 脚 时 不 时 训斥 几 句 ， 
都 是 因为 中 国 球迷 不 愤怒 。 当 我 们 说 中 国足 球 业 内 人 士 不 敬业 时 ， 球 迷 们 的 
这 种 逆 来 顺 受 更 是 不 敬业 了 ， 这 样 下 去 ， 足 球 在 中 国 同样 没 希望 的 。 球 迷 单 
纯 成 了 看 客 ， 不 把 自己 当成 足球 的 主人 ， 只 会 宠 着 惯 着 那 帮 不 争气 的 孩子 ， 
这 样 的 家 长 肯定 是 不 称职 的 。 

都 说 中 国 球迷 是 世界 上 最 好 的 球迷 ， 未 必 ! 
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第 二 次 和 王 健 林 会 面 时 ， 我 们 就 鲁 谈 起 了 职业 化 开始 之 后 中 国足 协 的 
许多 决策 上 的 随意 性 和 专制 性 。 我 并 不 打算 把 谈话 的 内 容 写 进 这 本 书 里 ， 我 
知道 那样 做 会 置 王 健 林 于 很 塌 欣 的 境地 。 前 两 天 中 央 电视 台 的 ″” 足球 之 夜 ” 
记者 采访 了 王 健 林 ， 张 斌 坚持 要 王 健 林 谈 谈 足协 应 该 由 什么 样 的 人 构成 。 王 
健 林 很 为 难 ， 但 还 是 痰 了 。 他 的 话 和 我 们 之 间 的 谈话 内 容 大 致 相同 ， 我 有 点 
替 他 担心 足协 官员 肯定 会 很 不 高 兴 ， 会 认为 他 有 个 人 野心 。 

万 达 俱 乐 部 从 此 给 自己 树立 了 最 可 怕 的 对 手 并 不 是 危 言 答 听 。 

但 无 论 如 何 ， 我 还 是 对 王 健 林 表示 敬意 ， 他 怎么 想 就 怎么 帝 了 ， 首 先 
在 人 格 上 很 舌 落 ; 更 重要 的 ， 这 个 人 完全 是 出 于 对 中 国足 球 现状 的 忧虑 ， 他 
肯定 比 我 这 个 局 外 人 知道 更 多 的 内 幕 ， 他 有 理由 表达 自己 的 意见 ， 并 且 应 该 
受到 称赞 和 敬重 。 我 怀疑 中 国足 协 的 一 些 官 员 也 会 这 么 想 。 

在 写 这 本 书 之 前 ， 我 就 有 意 查 询 世 界 各 国足 协 (或 足 联 ) 的 构成 。 我 
注意 到 其 中 有 成 功 的 和 不 成 功 的 退役 球员 ， 而 这 些 人 只 有 极 个 别 的 才能 成 为 
足协 的 主要 领导 人 ， 他 们 其 中 绝 大 部 分 都 做 一 些 细节 工作 ， 很 难 进入 最 高 领 
导 层 。 向 下 到 各 个 俱乐部 ， 也 只 有 极 个 别 的 退役 球员 寺 有 可 能 成 为 俱乐部 主 
席 ， 比 如 说 拜仁 慕尼黑 的 主席 贝 表 鲍 尔 ， 其 他 的 如 鲁 梅 尼 格 赫 内 斯 也 都 是 世 
界 级 名 将 ， 并 且 有 过 其 他 职业 经 历 。 在 中 国 ， 这 种 类 型 的 球员 只 有 前 国脚 柳 
海光 显示 了 一 定 的 经 商 头 脑 和 管理 才能 ， 其 他 如 王 宝 山 、 郭 亿 军 等 人 也 还 是 
走 中 国 球员 退役 后 当 教练 的 老路 子 。 

在 那些 国家 足协 中 ， 更 主要 的 是 一 些 受 过 专门 教育 的 管理 人 才 担 任 重 


要 职务 ， 他 们 中 间 很 少 有 人 踢 过 职业 足球 ， 有 一 些 人 甚至 不 懂 足 球 ， 但 他 们 
懂得 管理 ， 足 协 在 他 们 手中 按 普通 独立 机 构 进行 管理 运行 。 还 有 一 些 是 成 功 
的 企业 家 ， 他 们 有 商业 头脑 ， 懂 得 职业 足球 在 商业 竞争 中 的 价值 ， 知 道 如 何 
能 使 足协 在 足球 运作 中 获得 合法 合理 的 好 处 。 还 有 科研 人 员 ， 他 们 负责 和 运 
动 科学 有 关 的 部 门 ， 包 括 赛 制 赛 程 等 等 一 系列 事务 都 是 由 这 些 人 在 科学 论证 
之 后 提出 方案 。 

在 上 述 人 员 中 ， 退 役 明 星 在 某 种 程度 上 是 由 于 他 们 在 球迷 心中 的 威望 
及 在 世界 足 坛 中 的 影响 得 以 委任 ， 更 主要 的 是 出 于 某 种 ”形象 ”策略 。 真 正 
的 领导 者 是 此 外 的 那些 人 。 

中 国足 协 多 年 来 一 直属 于 政府 机 构 ， 它 的 人 员 由 建立 过 功绩 的 退役 球 
员 组 成 ， 当 然 相当 一 部 分 也 是 行政 干部 ， 他 们 出 于 不 同 原因 被 指派 到 这 个 岗 
位 上 。 因 为 都 是 国家 干部 ， 所 以 只 负责 完成 上 级 的 指示 性 任务 就 是 称职 的 。 
严格 他 说 ， 这 些 人 还 不 是 职业 化 的 足协 所 需要 的 人 才 ， 他 们 对 职业 化 的 足协 
还 按 行政 干部 的 思路 进行 管理 ， 由 于 是 国家 干部 ， 就 只 对 上 级 领导 负责 ， 至 
于 足球 和 运动、 球迷、 球员、 俱乐部， 这 些 人 还 不 知道 该 怎样 负责 。 

例如 威 务 生 兵 败 之 后 最 多 的 话 是 * 我 是 有 组 织 的 人 。” 我 该 负 什么 责 
任 由 组 织 决定 。”” 我 的 将 来 由 组 织 安 排 。 王 俊生 的 检讨 首先 要 强调 的 是 : 
对 不 起 国家 体委 党 组 。 他 们 都 不 约 而 同 地 把 球迷 这 个 最 主要 的 部 分 放 在 ”组 
织 ” 身 后 ， 只 能 说 明 他 们 仍旧 把 足协 这 个 机 构 当成 政府 机 构 ， 头 脑 中 还 没有 
职业 化 的 概念 。 

而 真实 的 情况 是 : 中 国足 协 官员 早 不 是 传统 意义 上 的 国家 干部 ， 如 果 
还 是 国家 干部 ， 按 《关于 党 内 政治 生活 的 若干 准则 》 和 【《 中 央 党 政 机 关 汽车 
配备 和 使 用 管理 的 规定 》， 足协 官员 早 就 该 列 入 中 央 纪 委 立 案 侦 查 的 范围 了 。 
足协 官员 在 有 利 可 图 时 就 不 按 ” 国家 干部 ”的 标准 做 事 ， 遇 到 责任 时 就 又 成 
了 ”国家 干部 ”， 只 能 说 这 些 人 既 不 符合 正统 的 国家 干部 标准 ， 也 不 符合 职 
业 化 之 后 的 领导 标准 ， 是 一 些 利用 转轨 初期 的 漏洞 的 既得 利益 者 ， 对 中 国足 
球 的 发 展 起 不 到 明智 的 领导 作用 。 

既然 足球 作为 体育 界 改革 开放 的 突破 口 ， 既 然 是 由 行政 管理 型 转向 市 
场 经 营 管理 型 ， 什 么 样 素质 的 人 员 组 成 新 的 足协 决策 层 就 不 难 规范 了 。 我 们 
的 人 都 不 是 希 国 主 义 代表 ， 我 们 只 借鉴 欧洲 足球 的 管理 模式 ， 那 是 一 种 成 功 
的 模式 。 在 中 国体 育 项 目 中 产生 飞跃 的 游泳 ， 它 们 从 教练 到 管理 人 员 ， 大 都 
是 一 些 有 学 识 的 人 ， 足 协 在 这 方面 不 仅 不 如 游泳 也 不 如 乒 协 和 排 协 。 如 果 中 
国足 球 要 改变 形象 ， 首 先 要 足协 改变 形象 ， 这 个 形象 的 改变 可 不 是 会 讲 几 句 
洋 广 就行 ， 还 必须 懂 市 场 经 营 ， 懂 企业 管理 规律 ， 懂 世界 足球 的 潮流 ， 懂 得 
科学 训练 和 科学 比赛 …… 现 有 的 足协 决策 机 构 很 显然 都 不 符合 这 些 要 求 ， 从 
上 到 下 大 家 可 以 叫 出 名 字 的 人 都 是 一 些 没 有 受过 真正 腿 好 教育 的 踢 球 退伍 
者 ， 有 一 些 还 踢 得 稀 臭 。 他 们 都 是 懂 足 球 的 人 ， 但 这 个 ” 懂 ” 只 是 懂 他 们 踢 
过 的 足球 ， 都 是 经 验 主义 类 型 的 ” 懂 ”， 指 导 现 代 职 业 足 球 要 么 力不从心 ， 
要 么 不 懂 装 懂 ， 要 么 不 懂 也 不 许 别 人 懂 。 至 于 说 到 现代 方式 的 管理 运作 ， 更 
是 东 一 头 西 一 头 顾 头 顾 不 了 腔 ， 顾 腔 顾 不 了 头 。 此 前 我 列举 的 一 些 鞠 唐 事 例 ， 
都 是 由 于 他 们 不 能 掌握 现代 足球 不 能 掌握 科学 管理 手段 造成 的 ， 并 不 是 他 们 
存心 要 把 事情 搞 坏 。 这 些 人 当然 并 非 百 无 一 能 ， 他 们 还 是 肯 做 工作 的 ， 但 只 
能 在 别人 明智 的 指导 下 才能 做 得 好 些 。 

职业 化 意味 着 淘汰 许多 旧 东 西 ， 而 淘汰 不 合 潮流 、 无 法 适应 现代 足球 


发 展 规律 的 旧 派 管理 者 则 更 是 当务之急 。 既 然 我 们 的 社会 制度 具有 很 大 的 优 
越 性 ， 国 家 体委 就 有 责任 把 这 个 优越 性 显示 出 来 ， 完 全 可 以 利用 体委 的 权威 
组 成 一 个 专门 的 考核 班子 ， 这 个 班子 应 该 从 下 至 上 最 大 限度 地 征求 意见 ， 选 
举 出 一 个 有 多 种 人 员 构 成 的 职能 性 很 强 专 业 性 更 强 的 新 足协 。 俗 话说 ” 兵 


同样 重要 ， 有 了 一 个 才华 出 众 的 决策 机 构 ， 中 国足 协 就 不 会 在 战略 上 犯 更 大 
的 错误 ， 中 国足 球 的 成 长 也 就 会 趋 于 健康 。 

大 约 还 是 王 俊生 更 聪明 ， 他 可 以 用 ”社会 制度 ”去 否定 换 帅 的 呼声 ， 
换 足 协 肯定 也 不 是 我 呼吁 了 就 能 起 什么 作用 。 虽 然 我 确信 和 我 一 样 观念 的 人 
在 球迷 中 在 足球 界 内 部 都 占 绝 对 多 数 ， 但 真正 要 改组 足协 还 需要 国家 体委 下 
决心 ， 具 体 地 说 ， 要 看 页 伟 民 有 没有 这 个 决心 ， 更 要 看 他 有 没有 这 个 胆量 和 
魄力 。 

这 大 约 也 是 ”中 国 国情 ” 吧 。 


60 ”结束 篇 关于 梦想 


我 最 终 决 定 放 弃 对 万 达 的 采访 ， 这 使 我 感到 非常 轻松 。 当 这 本 书 放 弃 
解剖 一 个 球 队 和 一 个 俱乐部 的 企图 时 ， 我 觉得 突然 间 就 进入 了 很 自由 的 空 
闻 。 其 实 吸引 我 深意 万 达 的 最 好 理由 是 大 连 离 我 的 居住 城市 十 分 近 ， 我 的 经 
费 大 约 只 够 跑 十 趋 大 连 。 但 我 的 优势 是 有 将 近 二 十 年 的 看 球 历史 ， 记 住 了 许 
多 有 趣 的 东西 ,还 有 一 大 堆 汉 语 足 球 报纸 ,还 有 我 看 球 之 后 的 情绪 和 想法 …… 
所 有 这 些 东 西部 可 以 帮助 我 比较 周全 地 看 中 国足 球 ， 而 大 连 万 达 ， 怎 么 讲 也 
只 是 一 大 堆 球 队 中 的 一 个 ， 没 什么 特别 。 

就 在 我 累 得 对 写 书 失去 了 兴致 时 ， 也 终于 差不多 完成 了 。 这 应 该 是 最 
好 的 结果 ， 但 接 下 去 我 不 知道 该 说 些 什么 让 这 本 书 结束 。 凡 干 这 种 事 总 要 有 
个 后 记 什 么 的 ， 但 我 从 来 没 导 过 后 记 ， 它 对 我 是 一 个 相当 陌生 的 文体 。 我 想 
了 又 想 ， 还 是 不 知道 该 怎样 去 说 这 些 话 。 也 就 是 在 这 时 候 ,”97 中 国足 协 杯 
赛 在 北京 开战 了 。 

这 是 1997 年 12 月 28 日 下 午 ， 我 一 个 人 在 家 ， 上 午 刚刚 写 完 了 一 支 球 
队 ， 也 是 最 后 一 支 我 认为 值得 一 说 的 球 队 。 我 毗 极 了 。 我 还 不 能 休息 ， 下 午 
还 有 一 场 球 要 看 ， 这 是 1997 年 最 后 一 场 比赛 了 。 我 很 想 知 道 谁 能 获胜 。 其 
实 我 早 就 有 预感 ， 当 金 志 扬 抽 着 了 主场 时 ， 我 就 估计 到 申花 邮 多 吉 少 。 京 汽 
之 争 从 来 都 是 球场 大 火 并 ， 不 分 胜 负 的 场次 十 分 少见 ， 更 何况 足协 杯 一 场 定 
输赢 。 我 对 足协 杯 决赛 的 场地 选择 方式 非常 讨厌 ， 中 国有 那么 多 的 城市 ， 完 
全 有 条 件 选择 一 个 第 三 城市 。 想 当初 泰山 和 申花 争夺 足协 杯 就 不 在 上 海 也 不 
在 济南 : 大 家 有 相对 公平 的 环境 ， 主 客场 的 利益 和 压力 也 就 减低 到 最 小 程度 ， 
不 知 怎 么 就 变 成 了 这 种 方式 。 北 京 ”96 赛季 在 主场 胜 了 泰山 拿 到 了 足协 杯 ， 
日 本 裁判 表现 得 很 不 错 ， 对 主队 也 没有 明显 的 偏 祖 ， 使 比赛 在 激烈 和 高 速度 
中 进行 。1997 年 又 请 了 韩国 裁判 ， 我 觉得 韩国 裁判 的 水 平 并 不 高 ， 而 且 职 
业 道 德 水 准 也 让 人 怀疑 。 大 家 都 记得 ”98 世界 杯 外 围 赛 十 强 决 战 中 国 队 主 


场 出 战 伊朗 时 就 是 韩国 裁判 ， 这 个 裁判 对 主队 的 宽松 对 客队 的 苛刻 在 上 半 场 
表现 得 非常 明显 ， 或 许 是 中 场 休息 时 受 了 警告 ,下半场 对 中 国 队 又 有 些 严 厉 
过 了 头 。 如 果 伊 朗 不 是 最 后 反败为胜 ， 古 冯 说 不 准 要 把 裁判 杀 了 。 但 愿 今天 
这 个 主 裁判 和 助理 裁判 能 事 不 关 己 高 高 挂 起 ， 导 演出 一 场 精彩 漂亮 的 岁 末 决 
战 。 

我 非常 怀疑 ， 韩 国 职业 足球 联盟 从 ”97 赛季 开始 局 用 了 外 籍 裁判 ,98 
赛季 决定 继续 聘请 外 籍 裁判 ， 原 因 是 韩国 裁判 在 执法 中 经 常 吹 黑 吊 。 韩 国 职 
业 足 球 联 盟 在 ”97 赛季 请 了 47 岁 的 捷克 人 碍 尔 斯 、45 岁 的 捷克 人 乔治 。 韩 
国人 每 个 赛季 要 花 许多 钱 ， 补 助 费 每 个 月 4800 美元 ， 还 不 算 司 机 、 高 级 轿 
车 和 住房 的 开销 。 韩 国 职业 足球 联盟 认为 ” 为 了 使 比赛 更 顺利 、 公 正 地 况 
争 下 去 ， 请 外 籍 裁判 来 执法 是 很 必要 的 。 ”我 不 知道 中 国足 协 怎 么 想 ， 为 什 
么 要 请 韩国 人 自己 都 不 信任 的 裁判 来 中 国 给 土 裁判 当 导师 。 

从 电视 屏幕 上 看 ， 北 京 工 人 体育 场 几乎 爆满 ， 电 视 里 传 出 了 只 属于 北 
京 球迷 的 声浪 ， 但 申花 队 表 现 得 很 平静 ， 他 们 的 传 切 配 合 相当 流畅 ， 北 京 球 
员 有 些 跟 不 上 节奏 。 这 场 比赛 北京 队 把 在 中 场 有 很 强调 度 能 力 的 邓 乐 军 放 在 
了 右边 卫 的 位 置 上 。 邓 乐 军 很 显然 有 些 无 所 适 从 。 

比赛 进行 到 4 分 钟 多 一 点 的 时 候 ， 上 海 申 花 前 场 逼 抢 使 闻 乐 军 有 些 惰 
乱 ， 他 头 球 回 敲 传 给 守门 员 姚 健 ， 而 姚 健 这 时 候 正 冲 出 了 茶 区 ， 皮 球 从 姚 健 
身边 窜 向 球门 ， 姚 健 返 身后 跃 ， 但 没 能 挡住 皮球 ， 皮 球 慢 悠悠 滚 进 了 球门 。 
这 个 打击 来 得 非常 突然 ， 国 安 球迷 一 下 子安 静 起 来 。 

邓 乐 军 在 此 后 的 比赛 中 没有 发 挥 更 大 的 作用 ， 他 远 远 没有 申花 的 吴 承 
瑛 表现 得 富有 进攻 性 ， 他 多 半 在 后 场 想法 子 阻止 吴 承 瑛 。 直 到 下 半 时 国安 领 
先 之 后 ， 邓 乐 军 地 开始 有 了 起 色 ， 并 且 形 成 了 几 次 右 路 助攻 。 邓 乐 军 的 面孔 
一 让 很 紧张 很 诅 形 ， 他 肯定 责备 自己 回 传 造成 的 失 分 。 其 实 这 个 球 并 不 能 
怪 他 ， 在 那 种 情况 下 回 传 无 可 指责 ， 只 是 和 守门 员 没有 形成 默契 ， 姚 健 表 现 
得 有 些 着 急 ， 他 不 该 在 那 种 情况 下 出 击 。 

意外 进 球 之 后 ， 申 花 的 打 法 没有 改变 ， 依 然 赁 籍 对 中 场 的 控制 对 国安 
施加 更 大 的 压力 。 

30 多 分 钟 过 去 了 ， 国 安 还 没 能 从 意外 失 球 中 缓 过 神 来 ， 一 直 被 动 。 

第 38 分 30 秒 的 时 候 ， 国 安 队 的 一 次 中 距离 传 球 ， 申 花 队 球员 集体 造 
越位 ， 在 禁区 里 丢 下 了 三 个 绿色 身影 。 但 助理 裁判 没有 举 旗 ， 主 裁判 也 没有 
吹 喻 。 申 花 球员 连忙 返回 禁区 封 塔 ， 国 安 射 门 ， 被 干扰 了 一 下 ， 卡 西亚 诺 下 
射 ， 进 了 。 

没有 人 认为 这 个 人 球 有 效 ， 北 京 台 的 解说 员 宋 建生 也 怀疑 这 个 球 是 否 
越位 了 。 但 主 裁判 的 手指 向 了 中 图 ， 这 时 候 国 安 队 员 才 醒 过 来 相互 拥抱 庆祝 ， 
并 不 那么 狂喜 激动 。 申 花 球员 不 服 ， 和 裁判 争辩 ， 但 没有 被 接受 。 上 比赛 中 断 
了 一 会 ， 再 次 开 球 。 宋 建生 说 等 一 会 让 我 们 看 看 慢 镜 头 ， 但 等 了 好 一 会 ， 重 
放 的 慢 镜头 却 无 法 证 实 越位 或 不 越位 。 导 演 把 传 球 者 和 接 球 者 隔 出 了 画面 ， 
你 无 法 判断 ;导演 只 播 了 纵向 慢 放 ， 而 且 也 是 传 接 分 离 的 画面 ， 无 法 判断 ， 
还 有 刚刚 要 出 现 全 景 就 转换 成 了 现时 的 比赛 。 宋 建生 有 点 不 知 说 什么 好 ， 只 
是 说 申花 球员 认为 这 个 球 越 位 ， 从 电视 中 也 看 不 太 清 楚 。 应 该 说 宋 建 生 的 确 
是 很 好 的 评论 员 ， 他 的 地 方 主义 倾向 非常 少 ， 上 比 起 万 达 上 比赛 时 大 连 台 的 那个 
解说 员 要 强 出 一 百倍 。 在 这 种 时 候 ， 宋 建生 不 说 话 就 已 经 相当 让 人 敬佩 了 。 

申花 球员 冲 向 助理 裁判 ， 范 志 裔 连忙 跑 上 去 推 开 队友 ， 他 肯定 是 担心 


自己 的 队员 会 因此 吃 黄牌 ， 和 万 达 比 赛 时 ， 范 志 角 就 吃 了 一 张 红 牌 ， 应 该 说 
那 场 比赛 王 燕 春 的 执法 糟糕 透顶 ， 范 志 角 得 红牌 虽说 是 自 找 的 ， 但 一 张 黄牌 
其 实 也 就 足够 了 。 

我 想起 申花 在 国安 主场 1 : 9 惨败 的 情形 ， 那 场 比赛 国安 打 进 的 头 几 个 
球 中 有 三 个 是 很 容易 判断 的 越位 球 ， 但 没有 判罚 ， 申 花 球员 失去 了 信心 ， 气 
势 一 跌 到 底 。 我 担心 今天 这 个 判罚 也 会 使 申花 球员 失控 ， 申 花 球员 毕竟 同样 
想 赢 这 场 球 ， 安 杰 依 也 想 赢 ， 但 我 认为 金 志 扬 更 想 赢 。 国 家 队 主 教练 的 位 子 
空 着 ， 人 述 尚 嫩 、 徐 根 宝 是 他 国内 同行 中 最 有 实力 的 对 手 ， 金 志 扬 想 在 北京 终 
结 万 达 不 败 神 话 ， 但 没有 成 功 。 如 果 万 达 那 场 球 有 点 运气 ， 皮 球 不 是 老 射 在 
国安 的 门框 和 立柱 上 ， 国 安 就 死 定 了 。 即 便 这 样 ， 金 志 扬 也 没 志 了 说 自己 的 
成 功 ”如 果 上 比赛 都 这 么 打 ， 中 国足 球 就 有 希望 了 。” 主 场 胜 了 元 东 ， 还 说 : 
“如 果 上 比赛 都 这 么 打 ， 中 国足 球 就 有 希望 了 。” 这 是 很 少见 的 把 自己 指挥 的 
几乎 每 场 比赛 都 和 中 国足 球 的 希望 联系 在 一 起 的 人 ， 足 见 他 的 责任 感 ， 但 味 
道 不 对 的 是 比赛 必须 像 他 指挥 的 这 样 打 ， 中 国足 球 闻 有 希望 。 我 猜 今天 这 场 
比赛 不 论 输 赢 ， 金 志 扬 都 会 说 ”上 比赛 这 么 打 ， 中 国足 球 闻 有 希望 。” 我 的 看 
法 相反 ， 这 么 打 ， 中 国足 球 才 疫 希 望 。 

你 赁 着 外 国 裁判 的 不 公平 执法 进 球 ， 和 中 国足 球 的 希望 和 什么 关系 ， 
只 能 使 中 国足 球 更 没 希望 。 

其 实在 这 个 越位 入 球 之 前 ， 韩 国 裁判 就 有 点 不 对 劲 ， 他 的 判罚 尺度 松 
得 过 分 了 ， 申 花 球员 被 踢 得 人 仰 马 翻 ， 疙 得 邢 宏 在 身后 飞 镑 谢 朝阳 报复 ， 但 
裁判 装 作 看 不 见 ， 我 以 为 这 家 伙 有 点 心虚 。 

谢 朝 阳 在 这 场 球 表现 得 很 粗野 ， 但 一 直 没 有 受到 警告 。 

比赛 开始 前 ， 解 说 员 跟 全 国 球迷 炫耀 这 次 转播 的 水 平 之 高 已 经 达到 ” 国 
际 级 ”， 六 个 机 位 可 以 从 六 个 不 同 角 度 和 方位 看 到 上 比赛， 但 这 个 越位 球 却 不 
见 六 个 机 位 了 。 这 是 中 央 电 视 台 和 北京 电视 台 联合 转播 ， 不 知道 中 央 电 视 台 
为 什么 不 转播 一 下 慢 放 镜头 。 我 记得 黄健翔 在 转播 ”德甲 ”时 不 停 地 称赞 德 
国电 视 工作 人 员 的 职业 品质 ， 主 要 是 他 们 对 是 否 犯规 、 是 否 越位 的 慢 镜 播放 ， 
各 个 角度 播放 。 好 不 容易 我 们 也 有 了 证 实 自己 职业 品质 的 条 件 和 机 会 ， 偏 偏 
让 六 个 机 位 不 发 挥 作用 。 后 来 我 想到 有 一 个 中 央 电 视 台 的 足球 评论 员 很 认真 
地 希望 我 能 写 文章 批评 各 地 方 专业 报纸 的 地 方 主义 ， 他 还 认为 地 方 主义 对 足 
球 的 健康 不 利 。 接 下 来 我 注意 到 很 多 住 在 北京 的 记者 都 有 意 无 意 中 站 在 国安 
的 立场 上 说 话 。 包 括 《 足 球 之 夜 》， 一 说 到 国安 和 金 志 扬 就 不 由 自主 地 多 说 
几 句 好话， 不管 是 不 是 值得 赞美 也 要 赞美 。 我 甚至 觉得 中 央 电视 台 是 北京 国 
安 的 半 个 球迷 ， 至 少 是 偏爱 吧 ， 我 只 是 感觉 。 

但 ”97 足协 杯 的 这 次 转播 真 让 我 非常 失望 ， 中 央 电 视 台 失去 了 它 的 客 
观 性 公正 性 ， 还 显示 出 自己 正在 干 自己 所 批判 的 那些 事情 ， 当 晚 的 《体育 新 
闻 》 还 说 ” 对 裁判 和 申花 球员 都 差 之 窗 厘 的 入 球 。” 这 种 玩弄 辞 溃 的 勾当 让 
人 恶心 。 第 38 分 钟 的 那个 人 球 绝对 不 是 差 之 写 厘 ， 只 要 不 洗 掉 录像 带 ， 它 
肯定 能 表明 是 一 次 明显 的 错 判 (， 而 且 只 能 是 故意 错 判 ， 否 则 如 此 明显 的 越 
位 你 无 法 解释 了 。 

国安 赚 了 这 个 球 之 后 ， 球 迷 们 又 活路 起来， 他 们 又 开始 震 耳 欲 礁 地 喊 
叫 ， 上 半 时 结束 了 ， 下 半 时 又 开始 了 ， 球 迷 们 叫 得 更 响 了 ， 国 安 的 气势 也 打 
出 来 了 。 但 申花 的 表现 仍旧 很 出 色 ， 申 思 和 范 志 裔 尤其 出 色 。 范 志 裔 的 伤 肯 
定 很 重 ， 但 他 依旧 勇猛 异常 。 安 杰 依 不 想 熬 时间 ， 他 想 90 分 钟 解决 战斗 ， 


他 先后 用 完了 三 个 替补 名 额 。 金 志 扬 换 上 了 南方 ， 这 是 金 志 扬 唯 一 成 功 的 地 
方 ， 下 半 时 进行 到 37 分 半 的 时 候 ， 国 安 抓 住 申 花 全 线 进攻 的 空 档 ， 左 路 突 
袭 传 中 ， 安 德 列 斯 打 门 ， 被 瓦 列 里 挡 出 ， 南 方 在 无 人 看 守 的 情况 下 踢 进 了 致 
胜 一 球 。 

国安 球迷 看 见 了 胜利 的 光亮 ， 不 驾 ” 傻 多 "， 开 始 喊 ” 牛 X ”。 

孙 正 平 在 比赛 中 一 直 蝶 蝶 不 休 说 套话 ， 不 懂 装 懂 地 评价 申花 的 。 抢 逼 
围 >， 这 个 人 根本 不 知道 申花 现在 的 打 法 根本 和 ” 抢 逼 围 ” 没 有 关系 ， 只 是 
知道 前 两 年 徐 根 宝 ” 抢 逼 围 " ， 于 是 就 继续 叫 咕 ” 抢 逼 围 >， 烦 得 我 时 不 时 消 
音 看 静音 画面 。 如 果 没 有 宋 建生 的 解说 ， 这 场 比 赛 就 更 加 倒 胃 口 了 。 

比赛 结束 了 ， 我 很 想 看 看 金 志 扬 会 有 怎样 的 表演 。 电 视 台 很 善 解 人 意 ， 
播放 了 赛 后 乱 哄 哄 的 场面 。 金 志 扬 冲破 记者 的 围 追 堵截 ， 和 他 的 球员 逐一 拥 
把 ， 这 是 一 种 很 容易 理解 的 感情 ， 金 志 扬 也 不 容易 。 在 金 州 会 议 上 他 讲 了 很 

益 话 ， 使 他 的 价 码 在 球迷 心目 中 大 跌 。 终 结 万 达 不 成 ， 还 自 吹 自 擂 了 一 番 ， 
更 让 球迷 不 舒服 ， 大 家 都 免不了 这 样 想 ， 国 家 队 败 成 那 副 德 性 ， 你 做 为 中 国 
教练 有 什么 可 吹 的 、 迟 尚 斌 就 很 得 体 ， 提 前 夺 了 冠军 他 也 没有 得 意志 形 ， 先 
是 认为 作为 教练 组 成 员 也 有 责任 ， 然 后 表达 了 对 中 国足 球 冲 出 亚洲 的 愿望 。 
这 是 一 种 很 正常 很 有 风度 的 表现 ， 任 何 吹牛 都 会 使 中 国教 练 越发 浅薄 。 

金 志 扬 还 是 对 记者 讲 了 话 ， 他 的 话 很 让 人 吃惊 也 让 人 佩服 ， 这 是 职业 
联赛 以 来 第 一 个 在 赛 后 自我 吹 咕 的 人 ， 他 又 争 到 了 第 一 ” 我 的 用 兵 是 成 功 
的 ”我 的 用 人 是 绝对 正确 的 ! 

我 用 邓 乐 苗 打 右 后 卫 太 正 确 了 ! 既 加 强 了 右 路 助攻 ， 也 限制 了 对 方 4 
号 吴 承 瑛 的 左 路 助攻 。 

赛 前 我 强调 打 对 方 两 肋 ， 这 场 球 我 们 的 边 路 突破 造成 的 威胁 ， 很 好 地 
体现 了 这 一 点 ”大概 是 为 了 证 明 裁 判 没有 帮忙 ， 金 志 扬 急 头 败 脸 地 说 ”我 
们 怎么 看 都 应 该 取胜 ! 

无 论 是 进攻 和 射门 ， 我 们 都 占 绝 对 优势 ! 如 果 机 会 再 把 握 好 一 点 ， 我 
们 不 是 2 : 1， 至 少 要 进 三 四 个 球 ”最 后 金 志 扬 挑战 般 他 讲 ” 这 场 比赛 的 
胜利 证 明了 我 用 兵 是 正确 的 ” 其实 他 在 这 场 比 赛 的 败笔 是 限制 了 邓 乐 军 而 
不 是 限制 了 吴 承 瑛 ， 看 了 比赛 的 人 都 注意 到 邓 乐 军 攻 进 了 自家 一 个 球 ， 然 后 
大 部 分 时 间 无 所 作为 ， 但 我 确信 那些 捧 自 脚 的 人 会 把 这 个 败笔 说 成 是 金 志 扬 
用 兵 赛 诸 韶 。 

金 志 扬 做 事 太 过 着 急 了 ， 其 实 这 一 场 比赛 的 胜 负 并 不 能 证 明 一 个 教练 
的 全 部 学 识 。 想 当初 1 : 9 输 掉 比赛 的 安 杰 依 也 没有 因此 被 人 怀疑 过 他 的 水 
平 ， 而 能 把 申花 调教 成 中 国足 坛 最 有 现代 足球 风范 的 安 杰 依 地 真正 显示 了 能 
力 ; 把 一 支 球员 水 准 最 低 的 球 队 带 到 第 四 名 的 鹤 急 泽 虽 然 输 给 了 国安 ， 但 内 
股 泽 的 能 力 没 人 能 怀疑 ， 只 胜 了 这 么 几 场 尚 需 解答 疑问 的 球 就 哆 成 这 般 模 
样 ， 跟 孔明 孙武 似 的 ， 难 免 叫 人 觉得 不 成 大 器 。 况 且 ， 足 协 杯 毕竟 只 是 足协 
杯 ， 总 不 会 比 联赛 冠军 杯 更 重 ; 联赛 第 三 总 不 会 比 联赛 第 二 更 了 不 起 。 我 担 
心 金 志 扬 这 样子 要 自己 把 自己 卖 了 ， 自 己 把 自己 凤 了 值 。 

在 中 国 ” 97 赛季 的 最 后 一 场 角逐 中 ， 还 看 不 出 这 么 打 中 国足 球 就 有 和 希 
望 ; 我 看 到 的 恰恰 是 ”97 赛季 最 后 一 次 有 失 公 多 的 比赛 ， 它 使 ”98 赛季 尚 
未 开始 就 带 上 了 很 阴暗 的 东西 。 

真 糟糕 。 

歇 了 一 天 之 后 ， 又 想 了 许多 ， 觉 得 说 起 中 国足 球 就 有 说 不 完 的 话 ， 更 


觉得 说 什么 都 不 着 边际 ， 还 觉得 说 了 等 于 没 说 ， 安 奈 自己 的 唯一 理由 是 ， 作 
为 一 个 球迷 ， 看 球 是 为 了 自己 ， 说 球 是 表达 自己 ， 千 万 不 要 把 自己 打扮 成 爱 
国 主义 战士 和 民族 英雄 。 爱 国 和 英雄 的 方式 多 种 多 样 ， 当 球迷 不 仅 不 是 唯一 
的 而 且 更 不 是 值得 称赞 的 ， 不 是 有 模范 教师 吗 ? 不 是 有 孔 繁 森 吗 ， 不 是 有 边 
防 战士 和 消防 队员 吗 ? 不 是 有 筑 路 工人 和 清洁 女工 吗 ? 应 该 说 他 们 中 间 任 何 
一 个 都 比 球迷 这 种 职业 更 加 值得 效仿 一 一 如 果 球 迷 也 是 职业 的 话 。 

我 不 想 把 看 球 和 追随 国家 队 追 随 俱 乐 部 队 当 成 职业 ， 我 知道 那样 干 我 
就 没 饭 吃 ， 更 要 命 的 是 家 人 也 没 饭 吃 。 我 已 经 注意 到 那些 职业 球迷 的 生意 都 
不 错 ， 没 生意 的 至 少 吃 穿 有 人 供养 ， 因 此 我 认为 这 种 爱国 主义 是 有 前 提 的 。 
我 们 的 球员 爱国 主义 同样 有 前 提 ， 那 就 是 他 们 拿 很 多 钱 ， 多 得 我 这 种 人 想 都 
想 不 出 ， 因 此 我 不 指望 球员 能 爱国 主义 ， 我 只 希望 他 们 能 对 得 起 自己 的 职业 ， 
对 得 起 挣 到 的 那些 钱 。 这 就 如 同 我 对 自己 很 满意 一 样 ， 我 知道 自己 的 书 对 得 
起 自己 的 良心 ， 也 对 得 起 花 钱 买 这 本 书 去 读 的 人 ， 最 简单 讲 对 得 起 一 个 作家 
的 职业 一 一 如 果 作家 也 是 一 种 职业 的 话 。 

说 到 中 国足 球 ， 就 简单 了 ， 如 果 每 一 个 业内 人 士 都 能 对 得 起 自己 的 工 
资 奖金 ， 也 就 对 得 起 自己 的 职业 荣誉 ， 最 终 也 就 对 得 起 花 钱 养 你 的 球迷 。 至 
于 中 国足 球 能 不 能 冲 进 世界 杯 ， 那 并 不 是 想 了 做 了 就 肯定 能 够 实现 的 。 每 个 
国家 都 在 发 展 ， 世 界 足 球 都 在 寻求 进步 ， 足 球 的 水 平 越 来 越 接近 。 应 该 认定 
在 水 平 接近 的 情况 下 成 功 和 失败 都 是 正常 的 ， 应 该 认定 偶然 因素 将 越 来 越 起 
重大 作用 。 必 然 性 变 得 小 了 ， 足 球 的 翡 喜 交加 也 就 越发 突出 起 来 ， 足 球 运 动 
的 残酷 性 和 它 无 穷 的 魅力 也 就 越 来 越 让 人 激动 和 不 能 割舍 了 。 中 国足 球 人 和 
中 国 球迷 在 这 种 情况 下 除了 努力 就 是 心怀 梦想 ， 梦 想 的 大 小 将 决定 努力 的 程 
度 和 失望 的 程度 ， 但 不 管 怎 样 ， 夺 得 世界 杯 将 一 天 天 真正 演变 成 人 们 的 梦想 
一 一 悲欢离合 喜 奴 喜乐 都 包含 在 这 个 梦想 中 。 这 是 很 好 的 生活 。 

我 至 今 还 能 记得 读 过 的 一 本 书 《 饭 店 大 王 和 希尔顿 》 这 本 书写 了 和 希尔顿 
的 一 生 。 我 已 经 扎 记 他 怎样 成 为 影响 美国 经 济 的 十 大 富翁 之 一 了 ， 我 只 能 记 
得 这 样 一 部 分 述说 : 希尔顿 晚年 时 融 着 后 辈 重 游 故 地 ， 大 概 是 现在 的 赌 城 拉 
斯 韦 加 斯 一 带 。 希 尔 顿 对 后 人 的 不 思 进 取 很 担忧 ， 他 希望 能 通过 这 次 旅行 使 
儿孙 们 有 所 收益 。 此 前 希尔顿 一 直 教 育儿 孙 ， 他 告诉 孩子 ， 他 们 的 祖父 老 希 
尔 顿 认为 工作 能 改变 人 的 一 切 弱 点 ， 如 果 有 人 问 老家 伙 怎 样 改造 一 个 罪犯 ， 
老头 说 ” 给 他 一 份 工作 。 

希尔顿 牢 牢 记 住 了 父亲 的 教导 ， 努 力 工作 ， 努 力 发 展 。 

他 的 母亲 是 一 个 虑 诚 的 教徒 ， 每 当 和 希尔顿 遇 到 麻烦 时 ， 就 会 说 ” 祈 
情 。” 

希尔顿 就 祈祷 并 且 真 的 安静 下 来 还 重新 振作 。 
希尔顿 把 这 些 事 讲 给 孩子 们 听 ， 告 诉 他 们 :” 一 个 人 要 想 成 功 ， 只 要 你 
肯 努 力 工作 和 祈祷 。 我 就 是 这 样 做 的 ， 我 于 是 成 功 了 。” 

他 的 孩子 终于 反问 了 ， 他 们 说 很 多 穷人 一 生 都 在 努力 工作 ， 但 他 们 仍 
然 穷 。 很 多 人 是 最 虔诚 的 教徒 ， 他 们 每 天 都 祈祷 ， 但 他 们 依旧 穷苦 。 怎 么 解 
释 ? 

希尔顿 被 问 住 了 ， 他 开始 发 现 自己 的 格言 ”工作 和 祈祷 ”的 确 不 那么 
有 说 服 力 ， 肯 定 缺少 了 什么 更 重要 的 东西 ， 而 恰恰 是 这 种 东西 地 是 导致 他 成 
功 的 关键 。 但 希尔顿 一 直 找 不 出 这 种 东西 是 什么 在 哪里 ， 这 一 次 他 故地 重 游 
其 实 也 是 想 找 着 这 种 东西 。 


希尔顿 有 自己 的 私人 直 升 习 机， 让 升 飞 机 把 他 载 到 那 块 他 便 经 当 过 饭 
店 侍者 的 地 方 ， 他 发 现 几 十 年 后 这 里 一 切 都 面目 全 非 ， 那 个 鞠 凉 的 拉 斯 韦 加 
斯 如 今 灯火 辉煌 大 厦 林 立 ， 他 已 经 找 不 着 那 蛋 破旧 的 旅馆 和 饭店 了 。 

希尔顿 位 立 无 语 ， 他 突然 觉得 自己 激动 起 来 ， 他 认定 自己 找 着 了 那个 
东西 ， 他 脱口 而 出 ” 你 必须 心怀 梦想 ”希尔顿 一 下 子 就 规 然 开朗 了 。 

他 把 一 切 都 想起 来 了 ， 他 想到 : 一 个 人 不 仅仅 要 靠 努 力 工 作 ， 不 仅仅 
要 祈祷 ， 他 还 必须 心怀 梦想 。 只 有 心怀 梦想 ， 工 作 和 祈祷 才 变 得 有 具有 意义 。 

这 本 书 很 厚 ， 但 我 只 记 住 了 这 一 小 部 分 。 我 想 已 经 足够 了 ， 我 回顾 自 
己 的 生活 ， 知 道 希 尔 顿 的 ”你 必须 心怀 梦想 ”的 确 是 人 的 生活 动力 。 每 个 人 
的 梦想 不 同 ， 也 就 决定 了 他 的 努力 方向 和 努力 程度 不 同 ， 也 会 决定 他 能 否 成 
功 。 至 于 祈祷 ， 我 们 中 国人 尚 没有 那 种 宗教 氛围 ， 我 们 用 自己 的 方式 寻求 精 
神 的 安静 和 支持 。 

好 了 ， 就 说 到 这 吧 。 在 我 的 诉说 完结 的 时 候 ， 用 希尔顿 先生 的 话 与 中 
国足 球 人 和 球迷 们 共勉 : 你 必须 心怀 梦想 ……1997 年 12 月 30 日 沈阳 

全 书 完 


